ads:
CLÁUDIA LORENA VOUTO DA FONSECA
SE NÃO ME FALHA A MEMÓRIA, DEL OTRO LADO DE
RIVADAVIA, EU CONHECI ESTE CANTOR...
A narrativa estilhaçada em Assim na terra, de Luiz Sérgio Metz
Porto Alegre
2009
ads:
Livros Grátis
http://www.livrosgratis.com.br
Milhares de livros grátis para download.
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
INSTITUTO DE LETRAS
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS
ESTUDOS DE LITERATURA
LITERATURA COMPARADA
SE NÃO ME FALHA A MEMÓRIA, DEL OTRO LADO DE
RIVADAVIA, EU CONHECI ESTE CANTOR...
A narrativa estilhaçada em Assim na terra, de Luiz Sérgio Metz
Cláudia Lorena Vouto da Fonseca
Tese de Doutorado em Literatura Comparada,
apresentada como requisito parcial para obtenção
do título de Doutor pelo Programa de Pós-
Graduação em Letras da Universidade Federal
do rio Grande do Sul.
Orientadora:
Profª Drª Márcia Ivana de Lima e Silva
Porto Alegre
2009
ads:
Sei de um verso: “Por caminhos só rectos não sei ir...”
Não é meu, é de José Régio. Pois então, eu também nunca soube.
Então é meu também...
Sei que é de praxe agradecer a todos aqueles que nos acolheram, orientaram, nos indicaram
os caminhos, àqueles que nos deram as chaves, e àqueles cuja delicadeza e compreensão
deixaram marcas indeléveis neste outro ser.
A todos esses agradeço, sim, demais.
Porém, quero agradecer igualmente ao lado torto, àqueles que se me negaram, me
‘empurraram’, pressionaram, brigaram comigo, quase me bateram, ‘me encheram de
desaforo’. Estes foram fundamentais e precisos, estavam lá na hora certa também...
Outra convenção: agradecimentos à família e amigos. Penso que é óbvio, um filho, um amigo
querido, quem mais esteve ao nosso lado. Amo-os.
Mas, torta ou claudicante que sou, (por que não me chamo Patrícia , por exemplo?),
quero aqui expressar meu carinho por uma aluna, que em breve será colega, nomeando-a:
Andréa S. Silveira, leitora metódica que, sem perceber, deu ordem ao caos que ainda reinava
à época nestas minhas leituras. Um detalhe, um pequeno detalhe, e toda a diferença. Gracias.
O resto é mais caminho...
Resumo
A intertextualidade é uma das características mais marcantes da produção literária
contemporânea e, como procedimento, revela-se indispensável para a investigação das
relações dialógicas entre textos. Este estudo analisa como se dá a relação entre textos, o jogo
intertextual em Assim na terra, de Luiz Sérgio Metz, e como as relações que se estabelecem
entre esses textos estruturam essa narrativa, a qual se constitui a partir do fragmento, da
referência e da citação, em suma, da Biblioteca. O ponto de partida é a própria noção de
Intertextualidade. Retraçamos seu percurso, desde os estudos pioneiros de Mikhail Bakhtin até
a contemporaneidade, com Tiphaine Samoyault. O segundo momento deste trabalho é o da
análise propriamente dita. Inserimos o autor na linhagem dos autores-críticos, ou seja, aqueles
que produziram literatura ao mesmo tempo em que pensaram as questões relativas ao fazer
literário. Após, explicitamos as relações estabelecidas pelo autor com seus modelos: Jorge
Luis Borges, T.S.Eliot, Vicente Huidobro, Stéphane Mallarmé, Octávio Paz e Aureliano de
Figueiredo Pinto. Este último, a motivação do autor para a produção da obra, que empresta o
projeto particular de Jorge Luis Borges na empresa a que este se lançou, no intuito de se
estabelecer uma filiação literária, tendo Evaristo Carriego como origem. Encerramos nosso
estudo, concluindo que a abordagem pelo viés da criação literária valoriza a obra, inserindo-a
no cânone da literatura sem fronteiras, pois que ela realiza plenamente, a partir de uma
intertextualidade generalizada, a ressimbolização, não apenas de um imaginário regional, mas
a de textos e autores da literatura universal.
Palavras-chave: Literatura Brasileira; Literatura sul-rio-grandense; Luiz Sérgio Metz;
Intertextualidade; Autores-críticos.
1
Résumé
L’intertextualité est parmi les caractéristiques les plus marquantes de la production
littéraire contemporaine et, en tant que procédure, elle se montre indispensable pour
l’investigation des rapports dialogiques entre des textes. Cette étude analyse comment se
produit la relation entre des textes, le jeu intertextuel dans Assim na terra, de Luiz Sérgio
Metz, et comment les relations qui s’établissent entre ces textes structurent cette narrative,
laquelle se constitue à partir du fragment, de la référence et de la citation, en somme, de la
Bibliothèque. Le point de départ en est la notion même d’Intertextualité. Nous retraçons
son parcours, depuis les études pionières de Mikhail Bakhtin jusqu’à la contemporanéité,
avec Tiphaine Samoyault. Le deuxième moment de ce travail est celui de l’analyse à
proprement parler. Nous insérons l’auteur dans le lignage des auteurs-critiques, c’est à
dire, ceux qui ont produit de la littérature en même temps qu’ils ont pensé les questions
relatives à la production littéraire. Nous explicitons les rapports établis par l’auteur avec
ses modèles: Jorge Luis Borges, T.S.Eliot, Vicente Huidobro, Stéphane Mallarmé, Octávio
Paz et Aureliano de Figueiredo Pinto. Ce dernier, la motivation de l’auteur pour la
production de l’oeuvre, qui emprunte le projet particulier de Jorge Luis Borges dans
l’entreprise à laquelle celui-ci s’est lancé, dans l’intention de s’établir une filiation
littéraire, ayant Evaristo Carriego comme origine. Nous finissons notre étude en concluant
que l’approche par le biais de la création littéraire ajoute de la valeur à l’oeuvre, l’insérant
dans le canon de la littérature sans frontières, puisqu’elle parfait, à partir d’une
intertextualité généralisée, la ressymbolisation, pas seulement d’un imaginaire régional,
mais celle de textes et d’auteurs de la littérature universelle.
Mots-clés: Littérature Brésilienne; Littérature sud-rio-grandense; Luiz Sérgio Metz;
Intertextualité ; Auteurs-critiques.
2
SUMÁRIO
INTRODUÇÃO................................................................................................................ 01
1 – INTERTEXTUALIDADE, transtextualidade, “Intertextualité generalisée”............ 06
1.1 – Mikhail Bakhtin....................................................................................................... 06
1.2 – Julia Kristeva ......................................................................................................... 27
1.3 – Laurent Jenny.......................................................................................................... 31
1.4 – Antoine Compagnon............................................................................................... 38
1.5 – Gérard Genette........................................................................................................ 41
1.6 – Tiphaine Samoyault................................................................................................ 56
2 – ASSIM NA TERRA – anatomia de um estilhaçamento.......................................... 75
2.1 – Crítica e escritura.................................................................................................... 75
2.2 – Assim na terra......................................................................................................... 80
2.3 – De molduras, quartetos e estações.......................................................................... 83
2.3.1 - Primeiro ciclo – Os sentidos devem ser inaugurados todos os dias .................... 86
Little Gigging
East Cocker
Burnt Norton
The Dry Salvages
2.3.2 - Segundo ciclo – Muito tempo depois as coisas retornam.................................... 99
Inverno
Primavera
Verão
Outono
2.4 – A narrativa estilhaçada.......................................................................................... 109
2.5 – Borges - Seja feita a vossa vontade, assim na terra... ........................................ 161
2.6 – Eliot - Terei a ilusão que canto, que vou cantando... ......................................... 173
CONSIDERAÇÕES FINAIS......................................................................................... 180
REFERÊNCIAS GERAIS............................................................................................. 184
3
“A história da poesia moderna é a de um descomedimento.
Todos os seus grandes protagonistas, após traçar um signo
breve e enigmático, estilhaçaram-se contra o rochedo.”
(Octavio Paz)
“Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida
La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe dónde
Que viene de más lejos que mi pecho (…)”
(Huidobro)
4
“Caigo de mi alma.
Y me rompo en pedazos de alma sobre el invierno.”
(Huidobro)
5
Introdução
Sendo uma das características mais marcantes da produção literária contemporânea, a
Intertextualidade, como procedimento, revela-se indispensável para a investigação das
relações dialógicas entre textos. Desde os pioneiros estudos de Mikhail Bakhtin, até os dias
de hoje, em que teóricos, como Tiphaine Samoyault, por exemplo, atualizam esses estudos a
partir de sua investigação, a principal questão é: como tornar operacional a noção sem cair
nos excessos formais, como tornar relevante a investigação nesses moldes. Pois, se a
percepção da Intertextualidade se faz sem problemas, a polêmica se instaura quando se trata
de estabelecer sua relevância para a compreensão dos fenômenos investigados. Diríamos que
na evolução dos estudos muitos foram os que detectaram problemas e contribuíram para sua
solução, acrescentando à noção. São esses os autores que queremos destacar.
A obra que deu origem aos questionamentos que fizemos, e que nos levou à
investigação, é Assim na terra, do autor gaúcho Luiz Sérgio Metz, publicada em 1995,
contemporânea e paradigmática dessa atualização. Talvez possamos afirmar que Assim na
terra, acaba por se revelar um verdadeiro compêndio da literatura universal. Obras tidas
como pertencentes ao cânone mundial se fazem presentes e dialogam com a obra de Metz, a
qual é construída sobre referências e sobre a memória. É evidente o diálogo com Borges,
Rulfo, Alcides Maya, Cyro Martins, Cortázar, Hernandez, Guiraldes, Mallarmé, Flaubert,
Huidobro, Goethe, Elliot, Uslar Pietri, Kafka e Aureliano de Figueiredo Pinto, para ficarmos
apenas nas relações mais explícitas dessa intertextualidade, que não é apenas citação, mas
estrutura narrativa.
Na leitura da obra de Luiz Sérgio Metz, numerosos aspectos relativos ao jogo
intertextual se destacam. Percebemos que o intertexto, e o jogo que se estabelece com a
Biblioteca, são suas características dominantes. Por esse motivo, nosso movimento em
direção ao texto não se dará a partir de um levantamento tipológico e descritivo das formas de
intertextualidade presentes. Não é esse o nosso objetivo. Para a análise de Assim na terra
precisamos deixar de lado o “procedimento da poética descritiva para entrar numa
interpretação mais global do sistema e da multiplicidade dos textos [...] conduzindo nossa
6
análise do lado da compreensão da disseminação, das razões profundas da desintegração do
texto pelo intertexto” (SAMOYAULT, 2008, p.45). É tal procedimento, proposto por
Tiphaine Samoyault para narrativas desse tipo, que adotamos em nossa análise.
O presente estudo contará com dois eixos: um teórico e outro analítico, responsáveis
por sua estruturação, e também com momentos distintos. O eixo teórico corresponde ao
capítulo de número um. Neste, procederemos à fundamentação teórica de nosso estudo, a
partir da constituição de um corpus teórico que tem por base estudiosos da Intertextualidade,
noção que norteará nosso trabalho. Na constituição desse corpus, nosso objetivo é, sobretudo,
inventariar, traçar um panorama sintético, destacando os principais nomes desse percurso
histórico e evolutivo; analisar a história das teorias da Intertextualidade, descrevendo suas
técnicas, refletindo sobre a memória da literatura. Discutiremos aspectos relacionados à
nomenclatura; conceito; origem, suas fronteiras e impasses, além de sua evolução.
Já a análise da obra é conteúdo específico do capítulo dois, também seccionado, a fim
de contemplar cada um dos temas. Nesse capítulo, concentrar-se-á a parte mais significativa
do trabalho, responsável pelo coeficiente de ineditismo que o constituirá. Na primeira das sete
seções, a partir da constatação de que muitos dos autores que se dedicaram ao estudo da
Intertextualidade foram autores-críticos, trataremos das relações que se estabelecem entre
eles, e da inserção de Luiz Sergio Metz nessa linhagem de autores, os quais pensaram e
teorizaram o fazer literário, a partir de sua obra crítica e ficcional. A segunda seção desse
capítulo apresentará a obra, ressaltando alguns dos aspectos que a constituem, notadamente
aspectos formais e informações relevantes do ponto de vista bibliográfico. Tratar-se-á, na
verdade, de uma síntese, visando situar a obra dentro de um contexto, chamando a atenção
para aspectos relevantes, mas que, sobre boa parte deles, não versará nossa análise.
Preparado o terreno, nos dedicaremos, na terceira seção, ao estudo dos dois ciclos de
estações que são, respectivamente, os momentos inicial e final de Assim na terra.
Constituindo-se em moldura para o narrado e, mais do que isso, em quadros, optamos por
tratá-los em separado pois, pensamos, é exigência da própria obra. Tal procedimento tem o
objetivo de destacar sua importância e sua função para a economia narrativa. Dessa forma, na
quarta seção do estudo, faremos a análise do narrado, explicitando as relações dialógicas que
a obra estabelece com outros autores e obras, com outros gêneros e concepções de escritura, e
as formas como estas se dão. Destacaremos, ainda nessa seção, os aspectos metaliterários e a
7
motivação do autor ao produzir sua obra, bem como a solução por ele encontrada para que
seu projeto se concretizasse.
Já a quinta seção desse capítulo contempla a relação estreita do autor com a obra de
Jorge Luis Borges, o qual julgamos necessário destacar, pois que o diálogo deste com Luiz
Sérgio Metz é decisivo para a produção de Assim na terra. De Borges o autor empresta mais
que espaço, temas, símbolos ou uma concepção de tempo, ele empresta um projeto, que é o
de uma origem, uma inserção em um sistema, uma filiação. O projeto de Metz é análogo ao
de Borges, e é o que pretendemos salientar nessa seção específica. Porém, T.S.Eliot também
será destacado em uma seção própria, a sexta desse segundo capítulo, a qual se constitui
quase em um apêndice. Julgamos relevante esse procedimento, já que Eliot empresta ao autor
de Assim na terra, aquilo que Borges não poderia lhe fornecer: o ritmo, a segunda voz
narrativa, lírica, que faz com que essa obra, essencialmente masculina, possa conter também
seu elemento complementar, o feminino.
Fechando o trabalho, a sétima seção, as considerações finais do trabalho, onde iremos
tratar brevemente das questões relativas à transição/permanência/atualização do regionalismo
ou, da validade ou não da literatura de tema rural nos dias de hoje. Para tanto, faremos uso da
obra que analisamos para provar que essa vertente da literatura, nos dias de hoje, só tem
validade ressimbolizada, a partir de procedimentos autorais, como aqueles que utiliza Luiz
Sérgio Metz na produção de Assim na terra. Nessa seção também lançaremos algumas
hipóteses de investigação, algumas curiosidades relativas à relação do autor com seus
modelos, quase todos eles sujeitos conservadores em sua vida. Por fim, destacaremos que a
leitura de Assim na terra pelo viés da Intertextualidade valoriza a obra.
À guisa de encerramento deste momento preliminar, gostaríamos ainda de salientar a
importância do autor de Assim na terra no cenário da literatura contemporânea, cogitando o
quanto de valor em termos literários teria produzido, caso não houvesse deixado este mundo
tão prematuramente, no auge de sua ‘vertigem’ criadora. A distância, o tempo, que nos
separam de Luiz Sérgio Metz nos fazem vê-lo melhor, em toda a sua “inteireza”,
complexidade e genialidade. Pode-se dizer que Metz vivia em trânsito permanente entre
mundos de antanho e aqueles que viriam a ser, com a exata noção da metamorfose que se
operava no seu presente, o fenômeno inexorável da desintegração da região, ou seja, o
fenômeno da passagem do universo rural para o urbano, em um território predominantemente
rural até então, fenômeno decorrente da própria história.
8
Por fim, uma observação se faz necessária: utilizaremos parte de nossa Dissertação de
Mestrado, mais especificamente parte dos pressuspostos relativos aos estudos de Mikhail
Bakhtin, os quais se constituíram em base teórica desse trabalho anterior.
9
Capítulo 1 – INTERTEXTUALIDADE, transtextualidade, “Intertextualité generalisée”
“Para um escritor a memória é a tradição. Uma
memória impessoal, feita de citações, na qual se falam todas as
línguas. Os fragmentos e os tons de outras escrituras voltam
como recordações pessoais. Com mais nitidez, às vezes, que
nas recordações vividas.”
Ricardo Piglia
1.1 – Mikhail Bakhtin
Estudos de fontes e influências, durante um considerável período de tempo, era o nome
pelo qual eram conhecidos os estudos sobre as relações que se estabeleciam entre textos. Essas
relações sempre estiveram no centro dos debates teóricos acerca do literário e, se sua
percepção se faz sem problemas, a polêmica se instaura quando se trata de estabelecer sua
relevância para a compreensão dos fenômenos investigados. A concepção do texto como véu,
escondendo as fontes e influências do texto, revelou-se desde cedo bem pouco operacional,
uma investigação bastante estéril, ligada muito mais a fatores históricos que literários, e que
ainda tinham o demérito de supervalorizar o texto primeiro em detrimento do novo, diminuído
e acusado de não original, um texto de segunda mão. Não é a toa que esse sentimento de
inferioridade e de dívida se traduziu em ‘angústia’, não por acaso tema de um estudo bastante
conhecido e divulgado, empreendido por Harold Bloom. Portanto, a questão que se impõe é:
como superar o impasse, como tornar relevante a investigação nesses moldes. Diríamos que na
evolução da noção, muitos foram os que detectaram problemas e contribuíram para sua
solução, acrescentando a esses estudos. Muitos foram autores-críticos, os quais, ao discutirem
o fazer literário e as questões de autoria, foram bem longe na elaboração de definições e na
compreensão de relações, embora persistisse ainda a questão teórico-operacional. Desde
Valléry, passando por Mallarmé, chegando a teóricos como René Welleck, que em 1961, ao
reinvindicar uma maior consistência dos estudos comparatistas, contribui para que os estudos
das relações entre textos se tornem, também, menos subjetivos, pela maior proximidade da
Literatura Comparada com a Teoria Literária. Esse movimento é perceptível ainda nos anos
60 do século passado, com o Estruturalismo, com seus acertos e com seus equívocos.
10
Então, como tornar operacional o estudo dessas relações sem cair nos excessos
formais? Como chegamos à noção de Intertextualidade que concebe o texto como tecido,
trama, caleidoscópio, não mais como um conjunto de influências escondidas sob um véu?
Podemos afirmar que esse processo começa bem antes dos anos 60, com a investigação
empreendida pelo teórico russo Mikhail Bakhtin, que embora não tenha dado o nome pelo
qual a noção adquiriu credibilidade, foi quem primeiro sistematizou seu estudo, sendo que
esses estudos, que ele começa a realizar já nos anos 30, gozam de uma atualidade ainda
impressionante.
Mikhail Bakhtin é a grande figura na origem dos atuais estudos de Intertextualidade.
Contemporâneo dos formalistas e futuristas, guarda com estes apenas alguns pontos de
contato, pois sua investigação caracteriza-se por ser independente, sendo suas idéias muito
particulares, embora tenham em comum o mesmo objeto de análise. A “descoberta” da
linguagem como signo material ideológico, indissociável do emissor, o estabelecimento das
categorias de base da sua teoria metalingüística, suas reflexões sobre as teorias lingüísticas
que imperavam a sua época - noções que depois de explicitadas se tornam óbvias - têm
inegavelmente contribuído não apenas para os estudos lingüísticos e literários, como também
para aqueles em outras áreas das ciências humanas. Seus estudos antecedem em quase
cinqüenta anos as orientações da lingüística moderna; seu método antecipa os pressupostos da
análise do discurso e da semiótica, além dos estudos na área da sociolingüística.
Os pressupostos bakhtinianos estão semeados, dispersos, ao longo de sua produção,
mas aqueles que são fundamentais para o estabelecimento de seu método de investigação já
estão presentes em Marxismo e filosofia da linguagem (BAKHTIN, 2002), publicado em
1929, estudo que, segundo advertência contida em seu prólogo, não consiste em uma análise
marxista sistemática e definitiva dos problemas fundamentais da Filosofia da Linguagem. São
as primeiras reflexões, as orientações de base acerca do seu método de investigação científica,
e a obra é assumidamente modesta nesse sentido. Admitindo que muito fica em suspenso,
indica que novos estudos não só estariam sendo feitos, como deveriam ser feitos, e não apenas
pelo círculo de Bakhtin, pois a continuidade dos estudos proporcionará que se chegue a novas
conclusões, talvez até contraditórias - o que acontece, de certa forma, na obra do teórico russo
–, que acarretarão em uma evolução de sua teoria metalingüística. Porém, essa obra segue
sendo a base da filosofia marxista da linguagem. Os escritos que aparecem após são reflexões
11
a partir dessa base, um aperfeiçoamento desses princípios metodológicos, resultantes,
sobretudo, da aplicação do seu método de análise. A obra aponta para uma série de direções
de pesquisa que permanecia inexplorada.
O princípio da investigação a que se lança Mikhail Bakhtin se dá a partir das duas
tendências de análise lingüística dominantes à época, duas formas opostas de ver e investigar a
linguagem: o objetivismo abstrato, essencialmente descritiva e funcionalista, representado por
Ferdinand de Saussure e seus seguidores; e o subjetivismo idealista (ou individualista), que
tem em Vossler seu principal representante, a qual considera a linguagem, o ato da fala –
enunciação – sendo manifestação interior desprovida de influência externa. Bakhtin critica os
dois posicionamentos, embora detecte pontos de acerto nas duas visões, assinalando e
tomando o que é válido em cada uma delas.
Tudo que é ideológico possui um valor semiótico, o que confere mobilidade ao signo.
Os estudos de Mikhail Bakhtin descobrem a vida do signo, sua plurivalência, e sua capacidade
de transformação contínua. Além disso, destacam a propriedade que este tem de refletir e de
refratar a realidade material, sendo-lhe fiel, distorcendo-a ou apresentando-a sob um outro
ponto de vista, estando também sujeito aos critérios de avaliação ideológica. A consciência
humana está impregnada de material semiótico e é através de signos que interagimos com a
vida exterior, com outros indivíduos e consciências, o que forma uma cadeia semiótica e
ideológica infinitas, pois compreender é responder a um signo por meio de signos.
As formas do signo são estabelecidas não só pela organização social como pelas
condições em que se dão as relações entre os indivíduos que dela participam, os quais formam
uma mesma comunidade semiótica. É no meio social organizado que os participantes desse
processo devem ser inseridos para bem observarmos o processo, o fenômeno da linguagem; é
nesse meio que interagem, dialogam. Emissor e receptor são dois processos psicofísicos
distintos, pertencentes à mesma comunidade lingüística. Só assim, sobre esse terreno não
ocasional, é que a troca lingüística poderá ser efetivada. O signo é a materialização da
comunicação social e é através da palavra que se dão as relações de poder no mundo, a palavra
se presta a todos os atos de compreensão e interpretação, “todas as manifestações da criação
ideológica – todos os signos não-verbais - banham-se no discurso e não podem ser nem
12
totalmente isoladas nem totalmente separadas dele” (BAKHTIN, 2002, p.38), mesmo que
esses signos nunca possam ser totalmente substituíveis por palavras.
Para a metalingüística bakhtiniana, a enunciação é a unidade de base da língua,
compreendida como uma réplica do diálogo social, cujo centro organizador é o meio social a
que pertencem os indivíduos que a produzem. A palavra é socialmente dirigida, a natureza da
enunciação e da interação verbal é de ordem social, determinadas, ambas, por fatores de
ordem social, como a própria situação de produção e recepção, que vão influir de forma
marcante nos rumos que irá tomar essa enunciação. Compreendido de forma ampla como
sinônimo de toda comunicação, o diálogo é a forma mais significativa de interação verbal, de
forma ainda mais ampla, poderíamos considerá-lo como toda interação semiótica do indivíduo
com o mundo exterior.
Os estudos de Mikhail Bakhtin apontam na direção dos pressupostos de uma teoria da
enunciação, que visa dar uma orientação sociológica ao fenômeno da transmissão da palavra
do outro. Com esse propósito, o teórico russo sistematiza, nessa obra, definições para a análise
da enunciação, colocando como fundamento do seu método o discurso citado ou o “discurso
no discurso”:
Acreditamos que um fenômeno assim altamente produtivo, ‘nodal’ mesmo, é o do
discurso citado, isto é, os esquemas lingüísticos (discurso direto, discurso indireto,
discurso indireto livre), as modificações desses esquemas e as variantes dessas
modificações que encontramos na língua, e que servem para a transmissão das
enunciações de outrem e para a integração dessas enunciações enquanto
enunciações de outrem, num contexto monológico coerente. (BAKHTIN, 2002,
p.143)
Portanto, a análise que leva em conta o discurso citado diz respeito tanto à gramática
quanto à estilística. Esses esquemas lingüísticos, que configuram o discurso de outrem, apesar
de utilizados pelos autores em sua produção, ainda não haviam sido descritos. Bakhtin, pelo
que se sabe, foi o primeiro a fazê-lo, minuciosamente, sendo que é esse o ponto de partida
para toda a investigação empreendida pelo teórico desde então.
O discurso de outrem se integra ao discurso fazendo parte de sua construção sintática,
conservando, inclusive, sua autonomia estrutural e semântica. Sendo um discurso autônomo,
ele é identificado como tal pelo falante que, quando o integra ao contexto narrativo, elabora
regras e esquemas próprios - embora se tratem de construções estáveis da própria língua - para
assimilá-lo sem que ele perca sua natureza de discurso de outra pessoa. Essa característica faz
com que a relação estabelecida entre os discursos, em sua forma de transmissão, seja uma
13
relação ativa, não um diálogo no sentido convencional do termo, evidentemente, mas
discursos que dialogam entre si no interior de uma mesma enunciação, cujo emissor é uma
única pessoa.
Mikhail Bakhtin afirma que a questão do diálogo é preocupação fundamental da
lingüística, pois toda enunciação é, de certa forma, dialógica. Sendo assim, a recepção ativa do
discurso de outrem é, por sua vez, fundamental para o estudo produtivo do diálogo. Para tanto,
deve-se partir da análise aprofundada das formas usadas na citação do discurso, “uma vez que
essas formas refletem tendências básicas e constantes da recepção ativa do discurso de
outrem” (BAKHTIN, 2002, p.146). As formas do discurso citado explicam muitas das
questões que marcaram a essência da investigação bakhtiniana, que considera, também, que
toda transmissão do discurso tem seu fim específico, sobretudo, sob forma escrita e que, além
disso, “a transmissão leva em conta uma terceira pessoa – a pessoa a quem estão sendo
transmitidas as enunciações citadas. Essa orientação para uma terceira pessoa é de primordial
importância [...]” (BAKHTIN, 2002, p.146). A partir de suas investigações, o teórico russo
constata que existem esquemas padronizados para a citação do discurso, e que a utilização e
domínio desses variam conforme a época, a língua, os grupos sociais ou o objetivo
apresentado pelo contexto da enunciação, pois a língua é reflexo das relações sociais estáveis
dos falantes e não o reflexo de suas hesitações subjetivo-psicológicas. A esses esquemas
chamamos de tendências dominantes de apreensão ativa do discurso citado.
A apreensão ativa do discurso de outrem - sua compreensão e apreciação - se dá no
âmbito do discurso interior, que o mediatiza, pois “aquele que apreende a enunciação de
outrem não é um ser mudo, privado da palavra, mas ao contrário um ser cheio de palavras
interiores” (BAKHTIN, 2002, p.147). Esse processo, que Bakhtin define como a palavra que
vai à palavra, se concretiza em dois níveis, a réplica interior e o comentário efetivo,
indissociáveis, porém unidos numa relação em que normalmente um dos dois é dominante. É
no contexto narrativo que esses dois níveis de apreensão alcançam a sua objetivação. O
discurso narrativo não está comprometido com a realidade factual, portanto goza de liberdade,
inclusive no que tange ao uso que se queira fazer dos esquemas lingüísticos e das técnicas de
construção narrativas, o que proporciona ao autor uma gama muito variada de possibilidades.
O discurso citado é uma dessas possibilidades, destaque-se que das mais ricas.
A dinâmica da inter-relação entre o discurso narrativo e o discurso citado, que “reflete
a dinâmica da inter-relação social dos indivíduos na comunicação ideológica verbal”
14
(BAKHTIN, 2002, p.148), pode seguir duas orientações principais: o estilo linear e o estilo
pictórico. No estilo linear o que podemos observar é que este é impessoal, dogmático, visando
à conservação da integridade do discurso citado, marcando igualmente a autoria desse
discurso ou, mais especificamente, delimitando suas fronteiras. É uma estratégia que tem por
finalidade colorir o discurso citado com as entoações do narrador: humor ou ironia,
encantamento, desprezo, etc. Pouco utilizado mesmo à época em que Bakhtin sistematizou seu
método, é característico do período compreendido entre a Idade Média e o século XVIII. Já
em relação ao estilo pictórico, podemos dizer que este tende a atenuar as fronteiras entre o
discurso citado e o narrativo; trata-se de um discurso mais individualizado e crítico. Se a
princípio tratava-se de uma tendência à infiltração do discurso citado, hoje essa tendência
encaminha-se para uma diluição cada vez mais acentuada e sutil do discurso de outrem no
contexto narrativo. Há o que podemos chamar de relatividade nesse estilo, marcadamente no
século XX e na contemporaneidade. De acordo com Mikhail Bakhtin, os diferentes aspectos
da enunciação, no estilo pictórico, podem ser sutilmente postos em evidência. Todas as
particularidades lingüísticas da realização verbal desse discurso podem ser apreendidas. Nesse
estilo,
[...] a dominante do discurso é deslocada para o discurso citado; esse torna-se, por
isso, mais forte e mais ativo que o contexto narrativo que o enquadra. Dessa
maneira, o discurso citado é que começa a dissolver, por assim dizer, o contexto
narrativo. Esse último perde a grande objetividade que lhe é normalmente inerente
em relação ao discurso citado; nessas condições, o contexto narrativo começa a ser
percebido – e mesmo a reconhecer-se – como subjetivo, como fala de ‘outra pessoa’
[...] O discurso do narrador é tão individualizado, tão “colorido” e tão desprovido de
autoritarismo ideológico como o discurso das personagens. A posição do narrador é
fluida, e na maioria dos casos ele usa a linguagem das personagens representadas na
obra. (BAKHTIN, 2002, p.151)
O estilo pictórico é caracterizado por apresentar as formas mistas de transmissão do
discurso, ou seja, o discurso indireto sem sujeito aparente e, principalmente, o discurso
indireto livre – forma última de enfraquecimento das fronteiras entre os discursos. Cabe ainda
salientar o papel que ocupa a hierarquia social de valores em relação à citação do discurso de
outrem, pois esta define as condições em que se darão as relações entre os discursos: se o
discurso a ser citado é reconhecido como superior em termos hierárquicos, mais resistente ele
será à penetração pelo discurso do narrador, menores serão as possibilidades de apagamento
das fronteiras entre esses discursos.
15
Os esquemas sintáticos de base utilizados na transmissão do discurso de outrem são o
discurso direto, o discurso indireto e o discurso indireto livre, além das variantes desses
esquemas. O discurso indireto livre, na origem uma variante, deixou de sê-lo, adquirindo
status de esquema de base no transcurso de sua evolução. Nos casos ambíguos ou
inclassificáveis é que se encontra o movimento da língua em transformação; cada um dos
esquemas de transmissão do discurso citado “recria a sua maneira a enunciação, dando-lhe
assim uma orientação particular, específica” (BAKHTIN, 2002, p.158).
Quanto às dificuldades de transmissão do discurso direto, Bakhtin afirma que este é
refratário às formas híbridas de transmissão quando, num estágio preciso do desenvolvimento
da língua, ela o percebe como enunciação de outrem em um todo uno, impenetrável, sem
possibilidade de ser analisado e imune a transformações. Discorre, ainda, sobre a inadequação
estilística que estaria na passagem do discurso direto para o indireto conservando índices de
autoria do discurso de outrem. Essa forma de transmissão, híbrida, seria estilisticamente
inadequada, pois não estaria de acordo com sua utilização viva na língua, já que “toda uma
série de palavras, de expressões, de maneiras de dizer que convêm perfeitamente ao discurso
direto e indireto livre parecerão completamente estranhos se forem transpostos para o discurso
indireto” (BAKHTIN, 2002, p.158).
Mikhail Bakhtin constata que o discurso indireto caracteriza-se, principalmente, por
ser uma forma analítica de transmissão do discurso de outrem, e que sua significação
lingüística está relacionada, também, a essa forma de transmissão, motivo pelo qual, segundo
ele, as elipses, abreviações e outras marcas de emoção e de afetividade do discurso,
admissíveis no discurso direto, não o são na forma indireta de transmissão do discurso citado,
já que não podem ser literalmente transpostas, pois são expressas nas formas da enunciação e
não em seu conteúdo. Palavras de coloração lexical muito marcantes, que sugerem a maneira
de falar de um indivíduo ou de um tipo, além do conteúdo, indesejáveis no discurso indireto,
para que possam, por opção do autor, ser conservadas na construção desse discurso, devem ser
colocadas entre aspas, pelo menos. A análise da enunciação na forma de transposição indireta
do discurso citado é, ainda, simultânea a esse ato e inseparável dele. Além disso, “o discurso
indireto ouve de forma diferente o discurso de outrem; ele integra ativamente e concretiza na
sua transmissão outros elementos e matizes que os outros esquemas deixam de lado”
(BAKHTIN, 2002, p.159).
16
A tendência analítica da transmissão do discurso do outro, representada pelo discurso
indireto, segue duas orientações principais. Uma delas é o discurso indireto analisador do
conteúdo, que é tendência rara na expressão literária e presta-se mais à transmissão linear do
discurso de outrem, pois conserva uma distância bastante precisa e estrita em relação ao
discurso do narrador. Essa tendência apreende o discurso de outrem no plano meramente
temático, ignorando tudo o que não possua significação temática. “A enunciação de outrem
pode ser apreendida como uma tomada de posição com conteúdo semântico preciso por parte
do falante, e nesse caso, através da construção indireta, transpõe-se de maneira analítica sua
composição objetiva exata (o que disse o falante)” (BAKHTIN, 2002, p.160). Na outra
orientação, a do discurso indireto analisador da expressão, há a apreensão e transmissão, por
vezes bastante criativa e pictórica, da enunciação do outro
[...] enquanto expressão que caracteriza não só o objeto do discurso (que é, de fato,
menor) mas ainda o próprio falante: sua maneira de falar (individual, ou tipológica,
ou ambas); seu estado de espírito, expresso não no conteúdo mas nas formas do
discurso (por exemplo, a fala entrecortada, a escolha da ordem das palavras, a
entoação expressiva, etc.); sua capacidade ou incapacidade de exprimir-se bem, etc.
(BAKHTIN, 2002, p.160)
Essa tendência integra em sua construção as especificidades vocabulares presentes no
discurso do outro, “que caracterizam a sua configuração subjetiva e estilística enquanto
expressão. Essas palavras e maneiras de dizer são introduzidas de tal forma que suas
particularidades, sua subjetividade, seu caráter típico são claramente percebidos. Na maioria
das vezes, elas são colocadas abertamente entre aspas” (BAKHTIN, 2002, p.162). Entre aspas
ou não, a presença de palavras e expressões de outrem, integradas ao discurso indireto, sofrem
uma espécie de estranhamento. Porém, esse efeito é intencional, o autor acaba por lhes dar
relevo e destacar sua coloração, enquanto elas se adaptam às variações da sua atitude – sua
ironia, estados de alma, etc. Embora haja uma aproximação dessa variante de transmissão do
discurso de outrem com a estilística, isso não elimina o fato de que, aí contida, encontra-se
uma análise objetiva desse discurso.
Entre a variante analisadora do conteúdo e aquela analisadora da expressão, encontra-
se uma terceira variante da tendência analítica do discurso de outrem, o discurso indireto
impressionista, “essencialmente utilizada para a transmissão do discurso interior, dos
pensamentos e sentimentos da personagem. Ela [a tendência] trata o discurso de outrem com
17
bastante liberdade, abrevia-o, indicando freqüentemente apenas os seus temas e suas
dominantes” (BAKHTIN, 2002, p.164).
No estudo das formas de transmissão do discurso citado, em relação ao discurso
direto, interessam somente os casos de variantes em que podemos perceber uma relação de
reciprocidade entre os discursos, uma troca de entoações que contamina esses discursos,
impossibilitando, por vezes, a sua distinção, o que traz mobilidade, ambigüidade ao contexto
narrativo, que ganha em significação. Entre essas variantes, temos o discurso direto
preparado pelo indireto, que se configura numa variante do discurso direto, tratado
pictoricamente. Semelhante à variante analisadora da expressão do discurso indireto,
distingue-se desta, que apresenta uma percepção mais evidente da subjetividade do discurso,
embora suas funções sejam semelhantes. Nessa variante, o discurso direto parece emergir de
dentro do discurso indireto, também isolado por aspas, mas onde podemos ver claramente as
duas vozes. Não é apenas uma questão de manutenção do “tom” da enunciação do outro, mas
de não separar um discurso do outro convencionalmente, eles estão situados lado a lado. Uma
ocorrência interessante e de largo uso dessa variante é a emergência do discurso direto de
dentro do indireto livre. Devido a sua natureza meio narrativa, meio transmissora da palavra
de outrem, o discurso indireto livre acaba por preparar a percepção do discurso direto, em que
o discurso citado “destaca-se sobre um fundo perceptivo que pertence metade ao autor e
metade ao herói” (BAKHTIN, 2002, p.166). Nesse caso, contata-se um enfraquecimento da
objetividade do contexto narrativo. Uma outra variante significativa do discurso direto é o
discurso direto esvaziado, onde a narração antecipa a personagem, caracterizando-a de tal
forma que esta, quando fala, tem seu discurso, justamente, esvaziado, não diz muito mais do
que já nos foi informado. Já na variante do discurso citado antecipado e disseminado, oculto
no contexto narrativo, o autor espalha o discurso direto do herói, mesclando-o ao indireto do
narrador, ficando por vezes difícil distingui-los, perceber claramente as duas vozes. “A
preparação do discurso citado e a antecipação de seu tema e de seus valores e inflexões na
narração pode de tal forma colorir o contexto narrativo com as tonalidades do herói que ele
termina por assemelhar-se ao discurso citado, embora conservando as entoações próprias do
autor” (BAKHTIN, 2002, p.167).
É um caso de interferência de discurso, que Bakhtin afirma ser um fenômeno
lingüístico raramente estudado à época, e que se dá quando a palavra, na narrativa “pertence
18
simultaneamente, do ponto de vista da sua expressividade, da sua tonalidade emocional, do
seu relevo na frase, a dois contextos que se entrecruzam, a dois discursos” (BAKHTIN, 2002,
p.169). É essa simultânea participação de dois discursos, o do autor-narrador, com juízo de
valor, e o da personagem, característico dela, “diferentemente orientados na sua expressão,
que explica a particularidade das construções de frases, as ‘rupturas de sintaxe’ e a
particularidade do estilo” (BAKHTIN, 2002, p.169).
Se no discurso citado antecipado e disseminado, oculto no contexto narrativo, a
narrativa é conduzida pelo ponto de vista do herói, pelo seu discurso direto, o contrário pode
ser dito a respeito de outra variante, o discurso direto substituído, em que a palavra da
personagem é tomada pelo narrador que, substituindo-a pela sua própria, responde em nome
daquele, dizendo em seu lugar o que ele poderia ou deveria dizer, aquilo que é conveniente ser
dito. Essa forma está já muito próxima do discurso indireto livre, mas não há uma
interferência de discurso, pois é uma substituição. Por fim, temos o discurso direto retórico,
variante linear do discurso direto que, embora não possua grande valor em termos literários,
pois não comporta duplo sentido, adquire valor sob o ponto de vista sociológico, é uma
variante de valor persuasivo, situada no limite entre o discurso narrativo e o discurso citado
que, neste caso, costuma ser um discurso interior. Dá-se sob a forma de uma pergunta ou
exclamação retóricas feitas pelo autor-narrador ou pela personagem, respondida ou não por
esta ao autor-narrador ou, ainda, pela personagem a si própria. É um recurso muito utilizado
no discurso indireto livre.
Tendência positiva de apreensão ativa do discurso de outrem, o discurso indireto livre
é uma forma ambivalente, de orientação particular, na interação do discurso narrativo e do
discurso citado, pois, nos limites de uma mesma e única construção, ouve-se ressoar as
entoações de duas vozes diferentes e identificáveis. Diferente do discurso indireto em sua
forma mais convencional, embora seja também uma forma analítica de transmissão, o discurso
indireto livre “[...] exprime uma orientação ativa, que não se limita meramente à passagem da
primeira à terceira pessoa, mas introduz na enunciação citada suas próprias entoações, que
entram então em contato com as entoações da palavra citada, interferindo nela” (BAKHTIN,
2002, p.190). Nessa tendência, a palavra citada é identificada por fatores mais subjetivos,
sobretudo pelas entoações e acentuações próprias do herói, e pela orientação apreciativa do
discurso. O seu sentido, considerado isoladamente, não favorece a identificação das vozes que
19
o constituem. No discurso indireto livre, há identificação do narrador com a personagem,
independente do juízo de valor que ele faça ou de sua atitude para com ela e, apesar da
distância que guarda em sua relação, não se dissolvendo totalmente em sua atividade mental.
Solidariedade, ironia, superioridade, compaixão, simpatia ou desprezo são sentimentos que
podem ser manifestados pelo narrador e percebidos na construção do discurso narrativo,
interferindo neste, mas sua autonomia é relativa, as vozes estão unidas. Essa forma de
transmissão do discurso citado não é utilizada na conversação, serve apenas a representações
literárias, onde adquire um valor estilístico extremamente significativo. “É a forma por
excelência do imaginário” (BAKHTIN, 2002, p.182), pois não é dirigido à razão, mas à
imaginação.
O discurso literário e a teoria do romance são os principais temas da obra de Mikhail
Bakhtin, e é justamente no estudo A teoria do romance, escrito em 1935, e publicado em sua
obra Questões de Literatura e Estética, editado em russo em 1975, último trabalho preparado
pelo autor antes de sua morte, no mesmo ano, que encontramos outros conceitos que nos
interessam destacar, como o de hibridização e aclaramento, o de plurilingüismo, além da
noção a respeito de quem fala na prosa literária.
Segundo Bakhtin, a hibridização consiste em uma “mistura de duas linguagens sociais
no interior de um único enunciado, é o reencontro na arena deste enunciado de duas
consciências lingüísticas, separadas por uma época, por uma diferença social (ou por ambas)
das línguas” (BAKHTIN, 1988, p.156). Trata-se de um processo literário intencional. Porém,
existe também um processo de hibridização, não intencional e inconsciente, no discurso
cotidiano, responsável pelas transformações das linguagens, bem como da sua existência
histórica. A existência dessas duas consciências lingüísticas, pertencentes a sistemas de
linguagem diferentes – a que é representada e a que representa - é condição obrigatória para
que tenhamos uma imagem da linguagem, sem essa segunda consciência, teríamos, no
máximo, uma amostra de linguagem de outrem, autêntica ou falsa. E mais, “o modelo da
linguagem na arte literária deve ser, de acordo com sua própria essência, um híbrido
lingüístico (intencional)” (BAKHTIN, 1988, p.157). Como são duas as consciências que
participam do híbrido literário, são, também, duas as vontades, duas as vozes e, portanto, dois
os acentos que participam dessa construção. Conseqüentemente, o híbrido romanesco não é
20
apenas bivocal e duplamente acentuado, mas bilíngüe. E é a relação dialógica de dois pontos
de vista sócio-lingüísticos, o choque no interior das formas, a característica essencial do
híbrido literário, uma simples mistura de formas e de indícios de duas linguagens e dois
estilos, não se configura como tal.
Definido como o conjunto de linguagens diferentes que compõem o discurso
romanesco ou, como “um diálogo de linguagens” (MACHADO, 1995, p.59), o plurilingüismo
é “o discurso de outrem na linguagem de outrem” (BAKHTIN, 1988, p.127) e pode entrar no
romance ou, na prosa literária
1
, como preferimos denominar, a partir de três formas: via
romance humorístico; via discurso das personagens; via gêneros intercalados. O
plurilingüismo, no romance humorístico, se concretiza no modo absolutamente específico do
emprego da linguagem comum, que é deformada parodicamente, ou revelada de forma
abrupta, ficando evidente a sua inadequação ao objeto. A introdução do plurilingüismo e a sua
utilização estilística se dão pelo uso de linguagens e perspectivas ideológico verbais
características de gêneros, de profissões, de grupos sociais, etc. Além disso, essas linguagens
introduzidas “são reveladas e destruídas como sendo realidades falsas, hipócritas,
interesseiras, limitadas, de raciocínio estreito, inadequadas” (BAKHTIN, 1988, p.116). Essas
linguagens constituem diferentes formas e graus de estilização paródica, trata-se de uma
construção híbrida, com dois tons e estilos, duas línguas, duas visões de mundo diferentes.
Contudo, é via discurso das personagens que o plurilingüismo é mais comumente introduzido
na prosa literária, é um recurso utilizado por quase todos, variando apenas o nível de
“articidade” alcançado, posto que a introdução do plurilingüismo via discurso das personagens
pode provocar um efeito paródico em uma narrativa que não se pretenda humorística nem de
escárnio ou subversiva. A introdução do plurilingüismo na prosa literária alcança, por vezes,
alto grau de “refinamento” quando é feita via gêneros intercalados, forma das mais
importantes e substanciais:
O romance admite introduzir na sua composição diferentes gêneros, tanto literários
(novelas, peças líricas, poemas, sainetes dramáticos, etc.), como extraliterários (de
costumes, retóricos, científicos, religiosos e outros) (...) Todos esses gêneros que
entram no
romance, introduzem nele as suas linguagens e, portanto,
estratificam a sua unidade lingüística e aprofundam de um modo novo o seu
plurilingüismo. (BAKHTIN, 1988, p.124/125)
1
Bakhtin fala em prosa literária em Questões de Literatura e Estética – A teoria do Romance. p.72.
21
Considerando ainda outros gêneros, encontramos a confissão, o diário, o relato de
viagens, a biografia, as cartas, etc., que pertencem a uma categoria especial de gêneros, pois
influenciam na própria estrutura da prosa literária, determinando, por vezes, a estrutura do
conjunto, criando variantes particulares de gênero. Os aforismos e sentenças, introduzidos no
romance são um caso especial e podem ser significativos, configurando, também,
plurilingüismo. Além dessas formas, outras podem ser utilizadas para introduzir o
plurilingüismo na prosa literária, o qual pode ainda ser introduzido por mais de uma forma,
combinadas.
Bakhtin afirma que o objeto, e característica principal, da prosa literária é o homem
que fala e sua palavra. Esse homem que fala é essencialmente social, com uma linguagem
social, o que é diferente de um dialeto particular, ou seja, o homem que fala na prosa literária
é um ideólogo, suas palavras constituem-se em ideologemas. Além disso, “o homem que fala
e sua palavra são objeto tanto de representação verbal como literária” (BAKHTIN, 1988,
p.135). O homem representado na prosa literária não apenas fala, mas age, sua ação é
associada à ideologia e ao discurso. Na verdade, é descobrindo suas palavras que podemos
representá-lo e a seu mundo ideológico. Mikhail Bakhtin afirma que a pessoa que fala e seu
discurso aspiram a uma significação social e a uma difusão, e que, em nossa fala cotidiana,
pelo menos metade das nossas palavras não somente pertencem a outrem, como são
identificadas como tal, as quais transmitimos em variados níveis de exatidão e de parcialidade
já que, por mais que se pretenda o contrário, o discurso de outrem no interior de nosso próprio
discurso sofrerá sempre alguma alteração em seu significado. “A palavra alheia introduzida no
contexto do discurso estabelece com o discurso que a enquadra não um contexto mecânico,
mas uma amálgama química (no plano do sentido e da expressão); o grau de influência mútua
do diálogo pode ser imenso” (BAKHTIN, 1988, p.141). A palavra de outrem pode, também,
influenciar a formação ideológica do homem, no sentido exato do termo, através da palavra
autoritária e da palavra interiormente persuasiva. A palavra autoritária não pode ser
representada artisticamente, pode apenas ser transmitida e exige que a aceitemos sem
restrições ou questionamentos, é reconhecida como autoritária e se impõe a nós. Por vezes,
pode vir acompanhada da palavra interiormente persuasiva que, diferente dela, não se impõe,
mas se entrelaça a nossa própria palavra, “pois a ‘nossa palavra’ se elabora gradual e
lentamente a partir das palavras reconhecidas e assimiladas dos outros, e no início suas
22
fronteiras são quase imperceptíveis. [...] No fluxo de nossa consciência, a palavra persuasiva
interior comumente é metade nossa, metade de outrem” (BAKHTIN, 1988, p.145).
No estudo de Mikhail Bakhtin sobre o discurso no romance, encontramos algumas
noções que são retomadas, de um estudo mais aprofundado, anterior a este, as noções de
estilização, imitação e paródia, que são formas de hibridização e aclaramento. A obra em
questão é Problemas da poética de Dostoievski, de 1929, publicada em vida. O autor, nessa
obra, mais especificamente no capítulo intitulado O discurso em Dostoievski, discute as
questões relativas ao seu método sem, no entanto, entrar em confronto com a lingüística
tradicional, pois, aqui, parece chegar a um consenso a respeito do tema, divorciando o seu
método das formas tradicionais da Lingüística, admitindo que esta deve tratar o objeto de
investigação, a língua, sob um determinado ponto de vista, ou seja, formal, lidando com o que
torna possível a comunicação dialógica, enquanto a Metalingüística se ocupa do discurso sob
o ponto de vista extralingüístico, ou seja, contextual, abordando aqueles aspectos da vida do
discurso que ultrapassam os limites da lingüística pura, seu objeto são as relações dialógicas.
Para o teórico russo, a Lingüística e a Metalingüística devem ser complementares sem no
entanto haver fusão entre elas.
A hibridização proporciona o aclaramento do discurso, mas
[...] o aclaramento mútuo interiormente dialogizado nos sistemas lingüísticos em
seu todo, distingue-se da hibridização em seu sentido próprio. Aqui já não há mais a
fusão direta de duas linguagens no interior de um só enunciado – é uma única
linguagem que é atualizada e enunciada, mas apresentada à luz de outra. Esta
segunda linguagem permanece fora do enunciado, não se atualiza. (BAKHTIN,
1988, p.159)
O aclaramento mútuo do discurso interiormente dialogizado das línguas se faz por
meio dos recursos de estilização, imitação e paródia. Dentre as três formas, a estilização é a
mais característica e nítida desse aclaramento. Segundo Bakhtin, toda estilização verdadeira é
a representação literária do estilo lingüístico de outrem, é com o material da linguagem a ser
estilizada que trabalha a consciência do estilista, qualquer outro material lingüístico – mesmo
aquele do estilizador - que penetre na estilização torna-a defeituosa, a não ser que esse outro
material lingüístico seja introduzido de forma proposital e organizada, o que faz com que
tenhamos uma variação, também uma forma de aclaramento mútuo, próxima da estilização.
23
Relevante, para o estilizador, é o ponto de vista específico do outro, com o qual trabalha,
utilizando a “maneira de falar” deste como ponto de vista do discurso que constrói, seu
material é o discurso de um outro como discurso de um outro que, a partir da utilização desse
procedimento, se aclara. Já na imitação, há uma apropriação direta do discurso do outro com
fusão completa das vozes. A estilização não deve ser confundida com a imitação porque, ao
contrário daquela, a imitação leva a sério aquilo que imita, embora as diferenças entre elas
possam ser quase imperceptíveis.
A paródia ou, mais precisamente, estilização paródica, é uma outra forma de
aclaramento mútuo recíproco internamente dialógico das linguagens, onde as intenções do
discurso que representa não estão de acordo com as do discurso representado, pois visam à
destruição desmascaradora, não superficial, da língua representada, através de uma recriação
“subversiva” desta:
[...] o autor fala a linguagem do outro, porém, diferentemente da estilização, reveste
essa linguagem de orientação semântica diametralmente oposta à orientação do
outro. A segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade
com o seu agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos.
(BAKHTIN, 2002b, p.168)
O discurso parodístico pode se concretizar a partir de inúmeras formas (paródia de
estilo, paródia de um tipo social ou de características pessoais) e pode ter objetivos diversos
(positivos ou negativos).
A noção de polifonia é uma das mais representativas na teoria bakhtiniana. A partir do
estudo que empreende, tendo por objeto a obra de Dostoievski, Bakhtin traz para a escritura a
noção de voz. Uma narrativa pode ser monológica ou polifônica, sendo que as possibilidades
abertas pela presença da polifonia enriquece a obra, de forma considerável, a partir do diálogo
de vozes que se instaura, representando um confronto de ideologias. A polifonia no discurso
se dá ao nível das personagens; das idéias; do gênero e do discurso, proporcionando-nos o
acesso à fala do outro, à sua voz, à manifestação de suas idéias.
Bakhtin afirma que “ao analisarmos a prosa, nós mesmos nos orientamos muito
sutilmente entre todos os tipos e variedades de discurso que examinamos” (BAKHTIN,
2002b, p.199) e que “a palavra concreta pode pertencer simultaneamente a diversas variedades
e inclusive tipos” (BAKHTIN, 2002b, p.199). Ele próprio esquematiza sua classificação, mas
24
adverte, e admite, que não esgota todas as possibilidades e ocorrências do discurso bivocal.
Não podemos esquecer que lidamos com um organismo vivo e, como tal, complexo.
Estudos de Mikhail Bakhtin sobre o Romance estão presentes, também, em uma obra
póstuma. Trata-se de Estética da criação verbal (BAKHTIN, 2000), publicado pela primeira
vez em 1979, reunião de estudos do teórico russo abrangendo pesquisas de toda a sua vida.
Por isso mesmo, chama a atenção uma certa heterogeneidade em seu conjunto. Segundo
Todorov, no prefácio à obra, alguns textos estariam, ou incompletos, ou não revisados,
demandando um pouco mais de cuidado por parte do investigador atual e aumentando o
fascínio pela figura enigmática de Bakhtin. Dentre esses estudos, nos interessam sobretudo
aqueles que tratam de aspectos do romance, mais especificamente “O Romance de educação
na história do realismo”, texto produzido entre 1936 e 1938, em que o autor apresenta sua
tipologia histórica do romance e trata das categorias de tempo e espaço, além de destacar a
obra de Goethe, ao qual o autor teria dedicado um estudo mais abrangente, de onde foram
“salvos” os trechos que encontramos aqui, embora a versão completa não tenha chegado aos
nossos dias.
Na tipologia histórica do romance, estabelecida por Bakhtin, o primeiro desses tipos
trata do romance de viagem, e seus dois maiores representantes são o romance antigo e o
romance picaresco. Nestes, o herói desloca-se no espaço e não apresenta traços particulares,
assim como não é o centro da narrativa. Algumas particularidades podem ser destacadas em
relação ao romance picaresco, em que a situação do herói pode se modificar, embora ele
permaneça inalterado. Porém o que importa relamente no romance de viagem é o
deslocamento, o espaço percorrido e a aventura. Por essa razão, as categorias temporaias são,
aqui, pouco exploradas, exceto o tempo da aventura, constituído pela justaposição de
momentos contíguos, marcando o deslocamento e estabelecendo uma progresão temporal.
Bakhtin afirma que nesse tipo de romance “os deslocamentos no espaço possibilitam
ao romancista mostrar e evidenciar a diversidade estática do mundo através do espaço e da
sociedade.” (BAKHTIN, 2000, p. 223). E a respeito daquilo que caracteriza o romance de
viagem diz ainda que, neste, “o mundo apresenta-se como uma justaposição espacial de
diferenças e contrastes; a vida é formada de uma sucessão de situações diferenciadas e
25
contrastantes: sucesso-insucesso, felicidade-infelicidade, vitória-derrota, etc” (BAKHTIN,
2000, p. 224).
Já no segundo tipo, o romance de provas, o herói deverá superar a adversidade. Serão
postas à prova tanto sua lealdade quanto suas virtudes, façanhas, etc. Tipo clássico de
romance, aparece em duas variantes: uma é o romance grego, em que são postas à prova,
principalmente, a pureza e a fidelidade do herói, o qual, tanto quanto no romance de viagem,
tem caráter imutável, muito embora a imagem do homem se apresente como complexa e
desenvolvida. A outra variante, originária também da literatura clássica antiga, apresenta um
conteúdo ideológico que se modifica sensivelmente. O herói, geralmente um santo, tem sua
vida interior agregada a sua imagem, é posto à prova pelo sofrimento e pela tentação. Tanto
um tipo de romance de provas, quanto o outro, terão no romance de cavalaria um sucessor.
A última forma que pode apresentar o romance de provas é a mais importante, sua
variante mais pura e historicamnete mais influente: o romance barroco. De acordo com
Bakhtin “o romance barroco soube extrair da noção de prova os enredos nela latentes e que
eram propícios à construção do grande romance” (BAKHTIN, 2000, p. 227). Daí sua
importância. Ainda de acordo com o autor,
[...] o romance barroco, melhor do que qualquer outro, revela as propriedades
organizadoras da idéia de educação, ao mesmo tempo que revela as limitações e a
pobreza de seus meios de penetração ante a realidade. O romance barroco é o tipo
mais conseqüente do romance heróico, evidencia as particularidades da
heroificação romanesca, no que a diferencia da heroificação épica. (BAKHTIN,
2000, p. 227)
No romance barroco tudo é grandioso, e a imagem do homem está vinculada aos atos e
acontecimentos. Essa variante do romance de provas evolui em duas direções: a do romance
heróico de aventuras e a do romance sentimental patético-psicológico.
Em todas as variantes do romance de provas, apesar de suas características particulares
podemos detectar traços comuns a todas, no que diz respeito a enredo, tempo e representação
do mundo. O enredo, nesse tipo de romance “é sempre construído sobre um desvio em relação
ao curso normal da vida dos heróis, sobre acontecimentos excepcionais e situações tais que
não existem na biografia típica, normal e habitual dos homens” (BAKHTIN, 2000, p. 228),
sendo que a vida retoma seu curso habitual por fim. Em relação ao tempo, podemos dizer que
ele tem seus traços específicos determinados pelas particularidades do enredo. É um tempo a-
histórico, tempo da aventura: ilimitado e infinito. No romance barroco, sobretudo, temos uma
26
elaboração bastante grande do tempo psicológico. Já a forma de representação do mundo, no
romance de provas, se dá a partir da valorização do herói em detrimento de aspectos
secundários, que são mais um de pano de fundo, embora o ambiente ocupe um lugar
importante no romance, em especial no romance barroco. No entanto, a figura do herói ainda é
o centro do romance de provas. Ressalte-se, também, que entre o herói e o mundo que o
rodeia não há verdadeira interação: o mundo não o modifica, apesar das provas, e ele não atua
sobre o mundo.
Bakhtin salienta que essa forma de romance evolui, depois de seu apogeu, nos séculos
XVIII e XIX, ganhando complexidade, sendo que a noção de prova, ela mesma, se torna vária,
podendo ser, por exemplo, a vocação e a genialidade postas à prova.
Depois de atingir o apogeu de seu desenvolvimento, na variante barroca, o
romance de provas dos séculos XVIII e XIX perde sua pureza, mas o tipo de
construção do romance, baseado na noção de pôr à prova o herói, continua a existir,
ganha complexidade, claro, com tudo o que foi adquirido pelo romance biográfico e
pelo romance de educação. A força organizadora da noção de prova, que permitira
tratar com profundidade o material heterogêneo que rodeava o herói, e associar aos
aspectos cativantes da aventura os problemas internos e a complexidades
psicológicas, confere grande importância a essa noção de prova na história posterior
do romance. [...] A própria noção de prova ganha posteriormente um conteúdo
ideológico muito variado. (BAKHTIN, 2000, p. 230)
A terceira variante, nessa tipologia histórica do romance, é a do romance biográfico,
que se apresenta nas seguintes variantes: a forma ingênua, antiga, do sucesso-insucesso; os
trabalhos e as obras; as confissões; a forma hagiográfica. E a mais tardia e importante delas,
segundo o autor: a do romance biográfico familiar.
Ao romance de educação, ou de formação, Bakhtin dedica um capítulo à parte. Aquela
que poderia ser a quarta forma em sua tipologia histórica do romance, aparta-se das anteriores
por sua especificidade e por conta do foco do estudo de Bakhtin, aqui, que é a espácio-
temporalidade e a imagem do homem no romance. Logo, o homem em formação, ou em devir,
no romance. A característica principal desse tipo de romance é o princípio de formação do
herói, segundo Bakhtin, que destaca as inúmeras formas pelas quais pode se apresentar esse
princípo no romance de formação, formas bastante heterogêneas.
Certos romances têm um caráter puramente biográfico e autobiográfico,
outros não; uns organizam-se em torno da idéia pedagógica da educação do homem,
outros se desinteressam dela; uns seguem um plano rigorosamente cronológico, uma
evolução no aprendizado do protagonista, e são quase totalmente isentos de enredo
27
romanesco, outros, pelo contrário, organizam-se em torno de um enredo feito de
aventuras elaboradas. (BAKHTIN, 2000, p. 236)
Porém, o herói é uma grandeza constante na fórmula do romance, ao contrário, o
ambiente, a situação social, todos os aspectos da vida e do destino do herói, são grandezas
variáveis. Sem mobilidade nem devir, esse herói é “o ponto imóvel e imutável em torno do
qual se efetua toda a dinâmica do romance” (BAKHTIN, 2000, p. 237). Este é o tipo
predominante do romance, segundo o autor, porém, ao lado deste, há um outro tipo, que
Bakhtin afirma ser raro (à época, talvez, diríamos nós), o qual apresenta a imagem do homem
em devir. A imagem do herói não é mais estática, mas uma unidade dinâmica, uma grandeza
que se torna variável. O herói passa por mudanças que “adquirem importância para o enredo
romanesco que será, por conseguinte, repensado e reestruturado. O tempo se introduz no
interior do homem, impregna-lhe toda a imagem, modificando a importância substancial de
seu destino e de sua vida.” (BAKHTIN, 2000, p. 237). A esse tipo de romance Bakhtin chama
de romance de formação do homem. Destaca, também, que essa formação, ou transformação,
do homem varia conforme o grau de assimilação do tempo histórico real. Por isso as cinco
categorias em que ele subdivide esse tipo de romance.
Na primeira dessas categorias, o romance cíclico de tipo puro (puramente articulado
sobre a idade), temos uma evolução cíclica que cada vida reproduz. É típico do Idílio, mas
está presente em maior ou menor grau, segundo o autor, nos outros romances de formação. A
segunda categoria trata de um outro tipo de temporalidade cíclica, a qual se relaciona, embora
menos estreitamente, com as idades do homem. É uma representação de “um certo modo de
desenvolvimento típico, repetitivo, que transforma o adolescente idealista e sonhador num
adulto sóbrio e prático – uma trajetória que, no final, é acompanhada de graus variáveis de
cepticismo e resignação.” (BAKHTIN, 2000, p. 238). O mundo e a vida se apresentam
semelhantes a uma escola. A terceira categoria compreende a biografia e a autobiografia.
Nestas formas não encontramos o elemento cíclico. Uma quarta categoria seria aquela do
romance didático-pedagógico, nos moldes do Emílio, de Rousseau. Fundamentando-se em
uma idéia pedagógica determinada, “apresenta o processo pedagógico da educação no sentido
estrito da palavra.” (BAKHTIN, 2000, p. 239).
Por fim, a quinta categoria, que tem como principal característica o fato de a evolução
do homem ser indissolúvel da evolução histórica. Por esse motivo, é categoria importante dos
romances de formação/transformação do homem, a qual se efetua no tempo histórico real.
28
Bakhtin afirma que a formação do homem se apresenta de modo diferente nesse tipo de
romance, que esta já não é mais um assunto particular. E que
[...] o homem se forma ao mesmo tempo que o mundo, reflete em si mesmo a
formação histórica do mundo. O homem já não se situa no interior de uma época,
mas na fronteira de duas épocas, no ponto de passagem de uma época para outra.
Essa passagem efetua-se nele e através dele. Ele é obrigado a tornar-se um novo
tipo de homem, ainda inédito. [...] São justamente os fundamentos da vida que estão
mudando e compete ao homem mudar junto com eles. Não é de surpreender que,
nesse tipo de romance de formação, os problemas sejam expostos em toda a sua
envergadura, pois que se trata da realidade e das possibilidades do homem, da
liberdade e da necessidade, da iniciativa criadora. (BAKHTIN, 2000, p. 240)
Nessa categoria encontram-se os romances realistas de formação, objeto de estudos
que o autor dedica a Rabelais e a Goethe. E é nesse estudo consagrado ao romance de
educação na história do realismo, que Bakhtin dedica às categorias de espaço e tempo um
espaço considerável.
Afirmando que na literatura mundial “um dos ápices da visão do tempo histórico é
atingido por Goethe” (BAKHTIN, 2000, 244), o autor introduz o capítulo falando sobre o
tempo. Não sabemos se foi devido à impossibilidade de dar forma definitiva a esse ensaio,
especificamente, ou não, pois sabemos que esses textos foram extraídos de um prospecto, o
que restou da obra perdida, mas Bakhtin introduz seu estudo sobre a categoria do tempo no
romance realista de formação do homem de uma forma bastante fragmentada, e não menos
interessante, ou até poética, diríamos. À primeira vista, o trecho parece um esboço
esquemático, por tópicos, daquilo que o autor pretendia desenvolver em sua totalidade.
Trancrevemos suas palavras, malgrado a extensão, por julgarmos relevante a leitura do
conjunto e o formato dessas reflexões.
A aptidão para ver o tempo, para ler o tempo no espaço e,
simultaneamente, para perceber o preenchimento do espaço como um todo em
formação, como um acontecimento, e não como um pano de fundo imutável ou
como um dado preestabelecido. A aptidão para ler em tudo – tanto na natureza
quanto nos costumes do homem e até nas suas idéias (nos seus conceitos abstratos) -
, os indícios da marcha do tempo. O tempo se revela acima de tudo na natureza: no
movimento do sol e das estrelas, no canto do galo, nos indícios sensíveis e visuais
das estações do ano. Tudo isso é relacionado com os momentos que lhe
correspondem na vida do homem (com seus costumes, sua atividade, seu trabalho) e
que constituem o tempo cíclico. O crescimento das árvores e do rebanho, as idades
do homem, todos eles indícios visíveis que se referem a períodos mais amplos. Por
outro lado, teremos os sinais visíveis, mais complexos, do tempo histórico
propriamente dito, as marcas visíveis da atividade criadora do homem, as marcas
impressas por sua mão e por seu espírito: cidades, ruas, casas, obras de arte e de
técnica, estrutura social, etc. O artista decifra nelas os desígnios mais complexos do
29
homem, das gerações, das épocas, dos povos, dos grupos e das classes sociais. O
trabalho dos olhos que vêem combina-se aqui com um processo muito complexo do
pensamento. Quaisquer que sejam, porém, o nível de profundidade e o grau de
generalização desse processo cognitivo, este nunca se separa totalmente do trabalho
a que se dedicam os olhos, não se separa do indício sensível e concreto, não se
separa da palavra viva e imaginativa. Por fim, temos as contradições sócio-
econômicas – essas forças motrizes da evolução – que vão do contraste elementar,
imediatamente visível (a diversidade social do país natal tal como a observamos da
estrada) até as manifestações mais profundas e complexas tais como aparecem nas
relações e nas idéias do homem. Essas contradiçlões abrem necessariamente uma
janela para o tempo futuro. E quanto mais profundamente se revelarem essas
contradições, mais plena e substancial será a visão do tempo através das imagens do
artista-romancista. (BAKHTIN, 2000, p. 243-244)
Bakhtin afirma que a visão e a representação do tempo histórico se preparam no século
das luzes, que é nele que se tornam mais específicos os indícios e as categorias do tempo
cíclico, que corresponde ao tempo do idílio, o tempo natural e cotidiano, embora já apareçam
na Antiguidade clássica, e tenham passado pelo Renascimento e pelo século XVII. O autor
salienta que o tema das estações do ano, dos ciclos agrários e das idades do homem, muito
importante na produção poética, tem um valor estruturante e organizador, não se restringindo
à temática, atravessando todo o século XVIII, em que o despertar da sensibilidade ao tempo da
natureza e da vida humana se torna mais significativo, sendo “nesse terreno revolvido pelos
tempos cíclicos que começam a surgir os indícios do tempo histórico.” (BAKHTIN, 2000, p.
244). É nesse terreno que o remanescente do passado prepara as tendências do futuro, em que
o tema das idades do homem se amplificá para englobar o tema das gerações, levando à
descoberta do tempo histórico.
Os princípios fundamentais do método bakhtiniano, no que tange à linguagem e ao
discurso, sobretudo o literário, antecipam aquilo que, atualizado, denominaríamos
Intertextualidade, termo cunhado por Julia Kristeva para designar os estudos que tratam das
relações dialógicas entre textos literários, a partir dos estudos do teórico russo. Podemos dizer
que as noções de intertextualidade dialogam com os pressupostos bakhtinianos, revisando-os,
atualizando-os. Destaque-se que a investigação empreendida por Mikhail Bakhtin é já uma
atualização dos estudos que tratam de fontes e influências e dão continuidade ao debate sobre
a questão da originalidade em literatura.
30
1.2 – Julia Kristeva
Julia Kristeva, autora de expressão francesa nascida na Bulgária, tem seu nome
indelevelmente inscrito na história dos estudos da intertextualidade. Semioticista, foi dos
nomes mais importantes do pensamento europeu ligado aos estudos da linguagem e do texto,
nos anos 60 do século passado, sendo figura ainda atuante nos dias de hoje. A pesquisa por ela
empreendida é verdadeiro divisor de águas no estudo das relações que se estabelecem entre
textos, tanto pela validade da sua investigação, quanto pelo fato de ter dado nome à noção que
trata das relações entre textos literários. O texto em que pela primeira vez o termo surge é o
artigo “A palavra, o diálogo e o romance”, datado de 1966 e publicado em 1969, na obra
Recherches pour une sémanalyse, que em português traz o título de Introdução à semanálise.
A noção de Intertextualidade surge no contexto do estruturalismo dos anos 60, que intentava
romper com a noção de fontes e influências, de fato pouco produtiva para a investigação no
campo do literário.
Trata-se naquele momento de romper com a tradicional crítica das fontes,
que considerava os mesmos fenômenos, mas de um ponto de vista estritamente
biográfico ou psicológico [...] Ao encadeamento positivista e às metáforas, líquidas,
da fluidez, do contínuo e do escoamento, propõe-se substituir a idéia de um sistema
de relação, cujas metáforas se situam mais do lado da rede, do entrelaçamento ou da
correspondência. (SAMOYAULT, 2001, p.17)
Buscava-se um instrumento de análise, científico e mais formal, o que não é o caso
nesse primeiro momento, já que a noção revela-se pouco utilizável, além de abstrata. Tiphaine
Samoyault, em excelente estudo sobra a noção diz que “nascida nesse contexto, a
intertextualidade aparece primeiro como uma noção lingüística e abstrata, integrada à análise
tranformacional, a fim de levar em conta o social e o histórico”
2
(SAMOYAULT, op. cit.,
p.15).
Kristeva surge, assim, nesse contexto, que traz também para a cena dos estudos
literários críticos como Roland Barthes, nessa fase de sua trajetória estruturalista, em que o
autor redige, inclusive, um verbete bastante conhecido, e fundamental para os estudos do texto
2
Tiphaine Samoyault coloca esse primeiro momento dos estudos de intertextualidade “assim nomeada” dentre as
Concepções extensivas da noção, assim como também classifica de extensiva a noção nos moldes bakhtinianos,
contrapondo-as às concepções restritas, que se seguiriam.
31
nos moldes em que passa a ser concebido: “Théorie du texte”, para a Enciclopédia
Universalis.
Nesse primeiro momento, ainda nos anos 60, a noção de intertextualidade “a pour
fonction de caractériser, de definir la littérature. Le texte littéraire ne doit pas se comprendre
en fonction d’objet extérieurs (le monde, la societé, l’auteur) mais comme l’élément d’un
vaste système textuel” (RABAU, 2002, p. 15). E esse é o grande equívoco do período,
responsável por instaurar a polêmica em torno da noção, o fato de considerar o texto
independente do seu contexto, dissociando a Literatura dos domínios da História, da
Psicologia, da Sociologia, etc. O fato é que o Estruturalismo retoma os pressuspostos do
Formalismo russo, que concebia o texto como um sistema fechado e, a partir da noção de
intertextualidade, torna-se possível defender a literatura, por sua vez, como um sistema
igualmente fechado, pois o que está fora do texto é ainda texto, portanto o contexto social e
histórico, e mesmo o leitor, são texto. De qualquer forma, “cette position est très difficilement
tenable dans la pratique, et l’on est vite tenté de sortir du texte littéraire, d’évoquer le monde
qu’il décrit ou de l’expliquer par des causes transcendantes” (RABAU, op. cit., p. 24).
Kristeva busca ultrapassar o não historicismo da pesquisa estrutural, buscando na
semiótica as perguntas que, respondidas, são fundamentais para o estabelecimento de uma
ciência do texto. Da autora, não utilizaremos os métodos propostos para análise, nos
interessam algumas de suas idéias e reflexões a respeito do texto e da escritura, e aquilo que
diz respeito à noção de intertextualidade tal como ela a concebia.
O texto é o foco dos estudos que empreende Julia Kristeva, seu lugar dentre as práticas
significantes, as leis de seu funcionamento, seu papel histórico e social. São essas as questões
que ela busca responder, à luz da ciência das significações, a Semiótica, denominando
Semanálise o estudo no texto da significância e seus tipos.
Em relação ao texto literário diz a autora:
O texto literário atualmente atravessa a face da ciência da ideologia e da
política como discurso e se oferece para confrontá-los, desdobrá-los, confundi-los.
Plural, plurilinguístico às vezes, e frequentemente polifônico (pela multiplicidade de
tipos de enunciados que articula), ele presentifica o gráfico desse cristal, que é o do
trabalho da significância, tomada num ponto preciso de sua infinidade: um ponto
presente da história onde esta infinidade insiste.” (KRISTEVA, 2005, p.18-19)
Se o estruturalismo é debitário dos estudos empreendidos pelos formalistas russos, são
os pressupostos bakhtinianos, ele próprio um formalista em um primeiro momento, que Julia
32
Kristeva retoma. O termo intertextualidade é explicitamente apresentado como uma tradução
(e também adaptação) do dialogismo bakhtiniano.
[...] para Bakhtin, [...] o diálogo não é só a linguagem assumida pelo sujeito; é uma
escritura onde se lê o outro [...] Assim, o dialogismo bakhtiniano designa a escritura
simultaneamente como subjetividade e como comunicabilidade, ou melhor, como
intertextualidade; face a esse dialogismo, a noção de pessoa-sujeito começa a se
esfumar para ceder lugar a uma outra, a da ambivalência da escritura. (KRISTEVA,
op. cit., p. 71)
Segundo Sophie Rabau, ao retomar o dialogismo bakhtiniano, Kristeva agrega à
intertextualidade a amplidão e a ambigüidade dessa noção “maleável”, já que esta se constitui
em uma relação “à la fois linguistique et littéraire entre les genres littéraires, mais aussi entre
le texte littéraire et le langage de la societé, relation entre le texte et son destinataire ou encore
entre la subjectivité d’un narrateur et la conscience de son personnage” (RABAU, op. cit., p.
21). Os estudos de Bakhtin permitirão que se reintroduza nos estudos literários uma dimensão
mais política ou, ideológica.
Por sua vez, Kristeva afirma que as análises de Mikhail Bakhtin representam “um dos
acontecimentos mais marcantes e uma das mais poderosas tentativas de avanço” (KRISTEVA,
op. cit, p. 66) da escola formalista. Ao se afastar do rigor técnico dos lingüistas, o teórico
russo legou ao estruturalismo uma dinamização que só é possível “a partir de uma concepção
segundo a qual a palavra literária não é um ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento de
superfícies textuais, um diálogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatário (ou da
personagem), do contexto cultural atual ou anterior.” (KRISTEVA, op. cit., p. 66).
Para Kristeva o texto é um cruzamento de palavras onde se lê, pelo menos, uma outra
palavra (texto) (KRISTEVA, op. cit., p.68). No texto, três elementos estão em diálogo: o
sujeito da escritura, o destinatário e os textos exteriores, que por sua vez definem o estatuto da
palavra em dois eixos, um horizontal, em que a palavra no texto pertence simultaneamente ao
sujeito da escritura e ao destinatário, e outro vertical, em que a palavra no texto está orientada
para o corpus literário anterior ou sincrônico. No entanto, no universo discursivo do livro “o
destinatário está incluído apenas enquanto propriamente discurso”. Em Bakhtin, esses dois
eixos são por ele denominados diálogo e ambivalência, respectivamente, e não estão, segundo
Kristeva, claramente distintos. Mas, diz a autora, quando introduz pela primeira vez o termo
Intertextualidade, mais uma vez declarando sua dívida com o térico russo, que “essa falta de
33
rigor é, antes, uma descoberta que Bakhtin foi o primeiro a introduzir na teoria literária: todo
texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um
outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a
linguagem poética lê-se pelo menos como dupla.” (KRISTEVA, op. cit., p.68)
A linguagem poética surge como um diálogo de textos: toda seqüência se
constrói em relação a uma outra, provinda de um outro corpus, de modo que toda
sequência está duplamente orientada para o ato de reminiscência (evocação de uma
outra escrita) e para o ato de intimação (a transformação dessa escritura). O livro
remete a outros livros, e pelos modos de intimar (aplicação, em termos
matemáticos) confere a esses livros um novo modo de ser, elaborando assim sua
própria significação
. (KRISTEVA, op. cit., p.105)
Está, portanto, definitivamente instalada e nomeada a noção de intertextualidade.
Sophie Rabau afirma que “a verdadeira ruptura está menos na invenção de um novo termo que
nessa nova maneira de se representar a literatura” (RABAU, op. cit, p.55). Estão igualmente
lançadas as bases de uma poética dos textos, uma poética da intertextualidade, onde esta
adquire tanto uma função de definição, quanto uma função operatória. Definição e análise dos
prodedimentos literários, o texto literário encarado como produtividade: uma escritura.
Étudier ce que le texte fait des autres textes, comment il les transforme,
les assimile ou les disperse, et non pas en quoi les textes qui le précèdent peuvent
permetre d’expliquer, ou encore de dater un texte, (...) voilá comment on pourrait
définir une poétique de l’intertextualité. (RABAU, op. cit., p. 16)
Nos estudos concernentes à intertextualidade empreendidos em um segundo momento,
pós-ruptura, digamos, vai-se gradativamente desvendando a dinâmica do trabalho intertextual,
e vai-se também descobrindo outras particularidades desse trabalho, por exemplo, o papel
desempenhado pelo leitor na leitura literária e, mais especificamente, sua importância tanto
para a escritura, quanto para a prática intertextual de uma maneira mais ampla. Tal fato
sedimentaria o terreno para os estudos de Estética da recepção. Porém é ainda o texto, ou o
tecido textual e suas tramas, o objeto fetiche dos teóricos do período correspondente aos anos
70 do século passado, auge dos estudos que visavam à compreensão dos fenômenos
relacionados à intertextualidade.
34
1.3 – Laurent Jenny
Ainda nos trancorrer dos anos setenta, mais especificamente em 1976, Laurent Jenny,
acrescenta à noção, ao propor o estabelecimento das fronteiras da intertextualidade. O autor
pertence a uma segunda geração de teóricos da intertextualidade, quando a noção torna-se
mais operatória, depois da disssociação com os estudos de fontes. Portanto, é necessário
precisar seus contornos para que possa ser utilizada como um dos instrumentos da poética.
Jenny mantém a distinção entre intertextualidade e crítica de fontes, mas de forma menos
polêmica. Segundo Sophie Rabau, a propósito do pensamento do autor, “il y a intertextualité
quand le texte retravaille un autre texte et non pas seulement quand il est porteur d’une
allusion qu’il ne modifie pas. L’idée de productivité présente chez Barthes est conservé, mais
l’assimilation de l’intertextualité à la littérarité semble bien abandonée.” (RABAU, op. cit., p.
65)
A reflexão de Laurent Jenny procura dar conta de questões que se impunham à época,
momento de um impasse para os estudos de intertextualidade, já que a noção começava a
‘verter’. O teórico francês detecta os pontos problemáticos e talvez as medidas que se faziam
necessárias para se sair do impasse, propondo uma forma de análise mais operacional que, se
não foi adotada em grande escala, em muito isso se deve aos estudos de Gerard Genette, cuja
obra base – Palimpsestes - é publicada pouco tempo depois do ensaio de Laureant Jenny para
a Revue Poètiques em número dedicado à Intertextualidade, no ano de 1979. Genette detecta
igualmente os problemas e o impasse a se tinha chegado, propondo por sua vez o seu método,
e talvez tenha sido mais bem sucedido, embora sua tipologia não tenha sido adotada
irrestritamente. Porém, Laurent Jenny, em um texto de dimensões reduzidas, sobretudo se o
compararmos ao estudo de Genette, tem o mérito de cercar o problema e apontar as direções,
sugerindo uma forma de abordagem.
O texto é A estratégia da forma, ensaio de grande repercussão, o qual continua sendo
uma referência para os que se debruçam sobre as questões de intertextualidade.
Laurent Jenny introduz seu estudo citando Mallarmé quando este diz que “mais ou
menos todos os livros contém, na medida, a fusão de qualquer repetição”, e afirmando que
fora da intertextualidade, a obra literária seria incompreensível. Com isso, o autor busca
evidenciar o fato de que a intertextualidade não é uma particularidade do livro, mas a própria
condição da legibilidade literária. O sentido de uma obra literária só é apreendido na relação
35
com seus arquétipos. Com estes, afirma Jenny, a relação é de realização, de transformação ou
de transgresão. Fora de um sistema a obra é impensável, sua compreensão “pressupõe uma
competência na decifração da linguagem literária que só pode ser adquirida na prática duma
multipliciade de textos: por parte do decodificador, a virgindade é, portanto, inconcebível. Se
se pôde omitir por tanto tempo este aspecto da obra literária, foi porque o seu código cegava
de tão evidente.” (JENNY, 1979, p. 6).
A intertextualidade condiciona o uso do código e está explicitamente presente ao nível
do conteúdo formal da obra, portanto ela é sempre dupla. O que continua problemático,
segundo o autor, é a determinação do grau de explicitação da intertextualidade nas obras,
salvo no caso da citação literal e nos casos em que a obra apresenta um acento
meatalínguistico. Além disso, a sensibilidade dos leitores à repetição também pode variar.
Ao querer se constituir um corpus da intertextuladade explícita não tardará que se
procure um código, uma lei. As direções que se pode tomar são diversas, o foco dos estudos
pode variar consideravelmente, o que não se pode esquecer é do que seria a essência da
intertextualidade para o poeticista, o que para Jenny se caracteriza por um trabalho de
assimilação e de transformação, não necessariamente ‘angustiante’. Para o autor, o olhar
intertextual é um olhar crítico, e as obras literárias nunca são simples memórias, pois
reescrevem suas lembranças.
Em relação ao termo forjado por Julia Kristeva, Jenny afirma que este chegou aos seus
dias ‘banalizado’, e que a missão do estudioso da intertextualidade é torná-lo tão pleno de
sentido quanto possível. E se posiciona contrário ao que pensa Julia Kristeva e os primeiros
teóricos da intertextualidade, afirmando que a relação desta com a crítica de fontes não
necessariamente deixa de ocorrer.
[...] a intertextualidade tomada em sentido estrito não deixa de se prender com a
crítica das fontes: a intertextualidade designa não uma soma confusa e misteriosa de
influências, mas o trabalho de transformação e assimilação de vários textos, operado
por um texto centralizador, que détem o comando do sentido. O que ameaça, como
é bem de ver, tornar imprecisa esta definição, é a determinação da noção de texto e
a posição que se adoptar face aos seus empregos metafóricos. (JENNY, op. cit., p.
14)
Contrapondo as formas moderna e antiga de se conceber a intertextualidade, ou a
Crítica formal e a Crítica idealista, o autor destaca que a primeira a vê como essencialmente
ligada à poeticidade e à evolução literária, e que a segunda só a concebia enquanto influências
36
e fontes – metáforas aquáticas e fluidas. A crítica formal procura descobrir textos, e utiliza
metáforas críticas. Nesse caso, “a obra ecapa à fluidez impalpável para se tornar textura,
imbricação, trama.” (JENNY, op. cit., p. 11). A esse respeito, acrescenta, ainda, Laurent
Jenny:
O que explica talvez a lentidão da poética moderna em se sensibilizar à
intertextualidade, é um defeito de juventude: a observação da imanência. É que a
poética teve que lutar com igual vigor contra uma tradição clássica e uma tendência
moderna, que acabavam ambas por obliterar a obra, quer ao pretender explicar o
texto pela pesquisa erudita da biografaia do autor, quer ao empilhar as leituras
críticas emprestadas a disciplinas não directamente literárias (história, sociologia,
psicanálise, etc.). Ao mesmo tempo, a poética fechou-se numa concepção estreita da
imanência e recusou o interesse pelo além-texto, pela articulação do texto com a
obra. (...) Hoje, a sede de exploração das estruturas imanentes está mais saciada.
(JENNY, op. cit.,
p. 11-12)
Jenny crê que a noção de intertextualidade é por vezes problemática, sendo muito
delicado estabelecer a partir de que altura se pode falar de presença de um texto em outro, em
termos de intertextualidade. E coloca a questão que ele mesmo responde: citação plágio e
reminiscência deverão ter o mesmo tratamento? Segundo o autor, sua proposta é “falar de
intertextualidade tão só desde que se possa encontrar num texto elementos anteriormente
estruturados [...] para além do lexema [...], seja qual for o seu nível de estruturação.” (JENNY,
op. cit., p. 14). Assim, a alusão, por exemplo, é tratada como intertextualidade fraca. Ainda
uma outra questão que se coloca o autor diz respeito ao gênero: um texto poderia entrar em
uma relação intertextual com um gênero? Sendo o gênero uma espécie de arquitexto, constitui,
segundo Jenny, uma estrutura textual, por mais abstrato que seja, e estão sempre presentes no
espírito tanto de quem escreve quanto de quem lê. Os Gêneros constituem-se em sistemas
modalizantes e portadores de conteúdo, logo, a relação é possível, pois “assim que o código
perde o seu carácter infinitamente aberto, se enclausura num sistema estrutural – como
acontece com os gêneros cujas formas deixaram de se renovar –, o código torna-se então
estruturalmente equivalente a um texto.” (JENNY, op. cit. p. 17-18)
Para Laurent Jenny, o que caracteriza a intertextualidade é, em suma,
[...] a introdução de novo modo de leitura que faz estalar a linearidade do texto.
Cada referência intertextual é o lugar duma alternativa: ou prosseguir a leitura,
vendo apenas no texto um fragmento como qualquer outro [...] ou então voltar ao
texto-origem, procedendo a uma espécie de anamnese intelectual [...] É em
simultâneo que estes dois processos operam na leitura – e na palavra – intertextual,
semeando o texto de bifurcações que lhe abrem, aos poucos, o espaço semântico.
37
Seja quais forem os textos assimilados, o estatuto do discurso intertextual é assim
comparável ao duma super-palavra, na medida em que os constituintes deste
discurso já não são palavras, mas sim coisas já ditas, já organizadas, fragmentos
textuais. A intertextualidade fala uma língua cujo vocabulário é a soma dos textos
existentes. [...] Basta uma alusão para introduzir no texto centralizador um sentido,
uma representação, uma história, um conjunto ideológico, sem ser preciso falá-los.
O texto de origem lá está, virtualmente presente, portador de todo o seu sentido,
sem que seja necessário enunciá-lo. [...] Isso confere à intertextualidade uma
riqueza, uma densidade excepcionais. Mas, em contrapartida, é preciso que o texto
‘citado’ admita a renuncia à sua transitividade: ele já não fala, é falado. Deixa de
denotar para conotar. Já não significa por conta própria, passa ao estatuto de
material. (JENNY, op. cit., p 21-22)
Depois de solucionada a questão ‘definição’, com resultado que julgamos bastante
satisfatório, o autor se volta para outras questões, mais formais, digamos, o que nos interessa
destacar. A primeira dessas questões a que se dedica Jenny, diz respeito ao que ele denomina
“problemas de enquadramento”, o que preferimos chamar de “formas de enquadramento”,
visto que não se constituem, de fato, em problema, acreditamos.
De acordo com o autor, “o problema da intertextualidade é fazer caber vários textos
num só, sem que se destruam mutuamente, e sem que o intertexto [...] se estilhace como
totalidade estruturada” (JENNY, op. cit. p. 23). Afirma ainda que, dependendo da época e dos
projetos, isso se resolve com maior ou menor sucesso, já que essas exigências de
enquadramento se fazem segundo determinados critérios, ou fatores, impondo-se esta ou
aquela forma, respeitando-se integralmente os diversos textos ou, em caso extremo,
efetuando-se a sua quase-desintegração no espaço do livro. Ressalva o autor que, à medida
que a noção moderna de texto se distende, as exigências afrouxam. Diríamos que hoje isso não
é mais um problema, e que inclusive é desejável esse estilhaçamento.
Segundo a tipologia do autor, as formas de enquadramento seriam quatro: os
anagramas, que consistiria em uma dispersão no espaço do texto dos fonemas de uma ou mais
palavras, que se evidenciariam à atenção do leitor perspicaz por uma redundância particular; o
enquadramento narrativo tradicional, que é o caso mais comum da construção intertextual,
em que a multiplicidade dos discursos se aloja numa moldura narrativa tradicional; a
alteração da moldura narrativa pela intertextualidade, onde a moldura narrativa torna-se pré-
texto, no qual se enxertam toda a espécie de discursos parasitas, sem que a coesão do texto
desapareça. O texto é percorrido por redes semânticas, articulando-se o discurso sobre os
‘escombros’ da narrativa; e, por fim, Intertextualidade e desintegração do narrativo, em que a
intertextualidade é levada às últimas conseqüências, arrastando “não só a desintegração do
narrativo como também a do discurso. A narrativa esvai-se, a sintaxe explode, o próprio
38
significante abre brechas, a partir do momento em que a montagem dos textos deixa de se
reger por um desejo de salvaguradar, a todo preço, um sentido monológico e uma unidade
estética.” (JENNY, op. cit., p.28). De qualquer forma, o discurso conserva sua unidade.
A próxima questão que Laurent Jenny se propõe responder trata da assimilação por um
texto de enunciados pré-existentes. Interessa ao autor como isso se opera e qual a relação
desses enunciados com o seu estado primeiro. Afinal, como seus contemporâneos, opta por
uma concepção da intertextualidade como “a irrupção transcendente dum texto noutro”. Trata-
se de uma concepção de intertextualidade como transformação.
Buscando uma aproximação concreta, que levasse em conta a materialidade do objeto-
texto, e tendo em vista que as tranformações intertextuais comportam sempre uma
modificação de conteúdo, Laurent Jenny afirma que “qualquer enunciado – e mesmo qualquer
significante -, tomado num processo intertextual, sofre três espécies de tratamento, que têm
por finalidade normalizá-lo, assegurar a sua inserção num novo conjunto textual.” (JENNY,
op. cit., p.31). São elas: a Verbalização, caso em que a substância significante do texto deve
ser uniformemente verbal ou verbalizada, mesmo se esta recuperar um sistema significante de
tipo figurativo, pictórico, por exemplo, em que é preciso buscar o que é comum aos dois
discursos nessa relação icônica; a Linearização, onde “o significante verbal, mercê das suas
determinações espaciais, só se desvenda progressivamente, até mesmo laboriosamente,
constituindo a significação a pouco e pouco, e de modo cumulativo.” (JENNY, op. cit., p.33);
o Engaste, que trata da harmonia e da unidade entre forma e conteúdo, o qual se faz ou pela
sintaxe, ligando o fragmento recuperado ao seu novo contexto; ou, sem preocupação com a
sintaxe. Jenny salienta que “a isotopia é tanto mais necessária ao engaste quanto os textos
enxertados são apenas fragmentos, tantas vezes de sentido autônomo.” (JENNY, op. cit., p.
34)
Por isso, o trabalho intertextual vai multiplicar as ligações destinadas a
integrar o aproveitamento em vários níveis simultaneamente, ou, num movimento
inverso, os fragmentos intertextuais vão jogar com a sua ambigüidade, e vão lançar
para o contexto um feixe de virtualidades combinatórias. Em qualquer dos casos, o
fragmento intertextual tem tendência para se comportar não como uma narrativa no
seio doutra narrativa, mas como uma palavra poética na sua relação com o contexto,
com tudo o que isso significa de variações estilísticas, de incontrolável, de
inadequação. (JENNY, op. cit., p. 34-35)
39
Essa montagem pode se dar a partir de três tipos de relação semântica. As duas
primeiras são a isotopia metonímica, que utiliza um fragmento textual que permite prosseguir
com o fio da narração; e a isotopia metafórica, em que um fragmento textual é utilizado por
analogia semântica com o contexto. Segundo o autor “é freqüente este tipo de engaste tomar
uma tonalidade metalingüística, uma vez que estas analogias derivam muitas vezes duma
reflexão mais ou menos consciente do autor sobre a sua própria produção. Servem para
esclarecer o sentido duma passagem, para a enriquecer com um jogo de recordações
asociativas, para indicar pela voz de outrem uma direcção de leitura.” (JENNY, op. cit., p. 36).
Além disso, os dois tipos de isotopia podem combinar-se. Já a terceira forma de engaste é a
montagem não-isotópica, em que o fragmento textual está inserido em um contexto com o
qual não mantém, a princípio, nenhuma relação semântica: “numa tal construção, os materiais
textuais cedem a uma espécie de atracção recíproca, que assegura uma coerência cada vez
mais forte ao complexo semântico constituído pelo romance.” (JENNY, op. cit., p. 37. E,
mesmo na ausência de laços sintáticos, instaura-se, nas palavras do autor, uma ‘significação
selvagem’.
Porém, os fragmentos intertextuais também estão sujeitos a modificações imanentes.
Jenny acredita que o as figuras de retórica podem auxiliar o estudioso da intertextualidade na
classificação dos tipos de alteração sofrida pelo texto no decorrer do processo intertextual, e
cita as principais dentre elas, descrevendo seu trabalho. Começando pela Paronomásia, a qual
permite uma alteração do texto original, conservando suas sonoridades, apesar de modificar
sua grafia, proporcionando ao texto um sentido novo; a Elipse, que é a repetição truncada dum
texto ou dum arquitexto; a Amplificação, que transforma um texto original por
desenvolvimento das suas virtualidades semânticas; a Hipérbole; que consiste na
transformação de um texto por superlativação de sua qualificação; e, finalmente, as
Interversões, que podem ser: da situação enunciativa, em que, mantendo-se estável o teor do
discurso, muda o alocutório; de qualificação, onde as personagens da narrativa original são
aproveitadas, mas qualificadas antiteticamente; da situação dramática; em que o esquema das
ações da narrativa recuperada é modificado, por transformação negativa ou passiva; e dos
valores simbólicos, que retoma os símbolos elaborados por um texto com significações
opostas no novo contexto. Por fim, encerrando o elenco das figuras da intertextualidade está o
que o autor denomina Mudança de nível de sentido, em que um esquema semântico é
retomado no contexto num novo nível de sentido.
40
Laurent Jenny conclui seu estudo tratando das Ideologias intertextuais, que podem ser
em número de três.
3
A primeira, a intertextualidade como desvio cultural: reescrever para
subverter, ultrapassar ou obliterar. A pura repetição não existe, o trabalho intertextual exerce
uma função crítica sobre a forma. De acordo com Jenny, “sendo o esquecimento a
neutralização dum discurso impossível, mais vale trocar-lhe os pólos ideológicos. Ou então
reificá-los, torná-lo objecto de metalinguagem. Abre-se então o campo duma palavra nova,
nascida das brechas do velho discurso, e solidária daquele.”(JENNY, op. cit., p.44-45). A
segunda forma é a da intertextualidade como reativação do sentido: “trata-se de não deixar o
sentido em sossego – de evitar o triunfo do ‘cliché’ por um trabalho de transformação.”
(JENNY, op. cit., p.45). Por fim, a terceira forma, que é a da intertextualidade como espelho
dos sujeitos, em que tanto o sujeito da enunciação quanto o sujeito do enunciado “partilham
um destino comum, na medida em que a consciência literária contemporânea os concebe
ambos como repletos de ficções.” (JENNY, op. cit., p. 47).
Já não se acredita no sujeito que se pretendia matéria do livro; a partir de
agora inverte-se a questão: são os livros a matéria do sujeito, sujeito escrevente ou
sujeito escrito. Em conseqüência, não haverá ‘odisséia sem travessia da escrita’. A
verdade literária, como a verdade histórica, só pode constituir-se na multiplicidade
dos textos e das escritas – na intertextualidade. [...] Contituir o acontecimento é
justapor todas as formas possíveis, exaperar-se até ao catálogo. A partir do
momento em que se perde o segredo da adequação entre um sujeito e a sua
linguagem, só a intertextualidade vai permitir o reencontro duma verdade
compósita. Mas forçoso é constatar que este uso da intertextualidade permanece
profundamente ‘intransitivo’: obrigado a reformular incessantemente para se
definir, o discurso está obsecado pelo jogo de significância ou pela constituição do
sujeito, o que vem a dar no mesmo. A forma torna-se ao mesmo tempo sábia e
narcisista. Infatigavelmente, continua sendo o seu próprio objecto, a pretexto de que
o seu jogo tudo engendra (JENNY, op. cit., p. 47-48)
Deixando de ser apenas citação da Grande Biblioteca, afirma Laurent Jenny que a
intertextualidade se torna estratégia de mistura, estendendo-se para fora do livro, a todo
discurso social, constituindo-se em técnica de destruição do discurso ‘morto’ dos mass media
e da publicidade, por exemplo, fazendo nascer uma nova palavra, liberta do totalitarismo
desses meios. “É necessário fazer delirar os códigos – já não os sujeitos -, e qualquer coisa se
rasgará, se libertará: palavras sob as palavras, obsessões pessoais.” (JENNY, op. cit., p. 49). A
3
A estas três posturas ideológicas Tiphaine Samoyaul acrescenta uma quarta – a transmissão, que é a
manifestação da sobrevida possível concedida à intertextualidade, a partir da troca das formas, das linguagens
e dos lugares do saber. (SAMOYAULT, op. cit., p.98)
41
intertextualidade nunca é anódina. Segundo o autor, “seja qual for, o seu suporte ideológico
confesso, o uso intertextual dos discursos corresponde sempre a uma vocação crítica, lúdica e
exploradora.” (JENNY, op. cit., p 49)
1.4 - Antoine Compagnon
O ano de 1979 parece ter sido especialmente importante e profícuo para os estudos de
Intertextualidade. É nesse ano que vêm à luz os estudos de importantes autores, os quais se
propuseram empreender uma investigação intensa e aprofundada da noção, ao mesmo tempo
ruptura com os antigos estudos de fontes e influências; ao mesmo tempo superação dos
problemas que se fizeram notar nos estudos dos anos 60. Além de Laurent Jenny, um outro
autor surge nesse ano com um importante trabalho; trata-se de Antoine Compagnon, e a obra,
O trabalho da citação. Nessa obra, o autor não se lança a um estudo das outras relações de
copresença entre textos, mas a um estudo sistemático sobre a prática intertextual dominante,
posto que para ele intertextualidade é citação ou, pelo menos, sua forma de maior relevância, a
que domina e engloba as outras.
Para Compagnon, escrever é sempre reescrever, e não difere de citar. A citação, é
leitura e escrita, une o ato de leitura ao de escrita. “Ler ou escrever é realizar um ato de
citação. A citação representa a prática primeira do texto, o fundamento da leitura e da escrita.”
(COMPAGNON, 2007, p. 41)
A citação, para o autor, se caracteriza por um sinal claro da presença de um texto em
outro, geralmente através de aspas, por uma indicação explícita de sua origem ou pelo menos
de seu autor, e por uma integração do texto estrangeiro na continuidade ou pelo menos na
lógica do texto que ele cita. O texto citado está literalmente presente e não aludido, evocado.
A citação “põe em circulação um objeto, e esse objeto tem um valor.” (COMPAGNON, op.
cit., p.15). Comoção total, encantamento do leitor, é o tropeço, o que faz com que o leitor se
interrompa diante de uma determinada frase e não de outra, a citação solicita, arrebata. É
quando, então, a excitação intervém; indo em busca, no texto, do ‘alicerce da solicitação’
A solicitação se ocupa do meu desejo, e o objeto assinalado que eu expulso
do texto a fim de conservá-lo como memória de uma paixão. [...] (COMPAGNON,
op.cit., p. 25) A citação trabalha o texto, o texto trabalha a citação. Aqui surge o
sentido (COMPAGNON, op.cit., p. 46). O todo da citação se faz no olhar. É um
42
resgão, uma fresta por onde investigar, onde encontar, sustentar o olhar daquele que
fala e talvez fazer-lhe baixar os olhos. (COMPAGNON, op.cit., p. 82)
Compagnon se ocupa, também, nesse estudo, da importancia da perigrafia em uma
obra literária. A perigrafia é a zona intermediaria entre o fora do texto e o texto, e consiste de
elementos tais como o título, a bibliografia, a epígrafe, os prefácios, os rodapés, fotografias,
imagens e diagramas. Em relação ao título, para o qual muitas vezes o leitor não dá a devida
importância, podemos afirmar que é elemento de grande representatividade, é a porta de
entrada do livro e tem valor de signo icônico e ambivalente: ele denota e tem um sentido. É de
se observar que muitos títulos, aliás, são citações. Porém, o título intitula menos o texto que
titula o autor “o nome do autor e o título na capa do livro, procuram antes situar este último no
espaço social da leitura, colocá-lo corretamente numa tipologia dos leitores.”
(COMPAGNON, op. cit., p.111).
Quanto à bibliografia, Compagnon afirma que esta é que informa o leitor, além de
despertar o seu desejo, pois se configura em reminiscência, necessária para que nos
reconheçamos, para que tenhamos a certeza de estarmos em território conhecido, sendo a
promessa de um reencontro que faz com que o leitor entre por completo no livro, como em
sua casa, “a fim de confirmar a intuição de uma intimidade.” (COMPAGNON, op. cit., p.
113). Quando o autor é desconhecido do leitor e o título agrada, é a bibliografia que faz com
que ele encontre seu lugar junto ao autor: pela afinidade de leituras, garantia de que pertencem
ao mesmo mundo. Já a epígrafe, pode-se dizer que é a citação por excelência, a quintessência
da citação, a que está gravada na pedra para a eternidade, uma rampa, ou trampolim, nas
palavras de Compagnon, que a denomina também “posto avançado”. Elemento dos mais
importantes, traz com ela uma gama considerável de informação e, por que não, de jogo.
Decisiva e solene é a sua tarefa; sua função principal: a de tatuagem. Afirma o autor:
[...] na borda do livro, a epígrafe é um sinal de valor complexo. É um símbolo
(relação do texto com um outro texto, relação lógica, homológica), um índice
(relação do texto com um autor antigo, que desempenha o papel de protetor, é
afigura do doadaor, no canto do quadro). Mas ela é, sobretudo, um ícone, no sentido
de uma entrada privilegiada na enunciação [...] Porém, mais ainda, ela é uma
insígnia ou uma decoração ostensiva no peito do autor. [...] O autor mostra as cartas.
Sozinha no meio da página, a epígrafe representa o livro – apresenta-se como seu
senso ou seu contrasenso -, infere-o, resume-o. Mas ants de tudo ela é um grito, uam
palavra inicial, um limpar de garganta antes de começar realmente a falar, um
prelúdio ou uma confissão de fé. (COMPAGNON, op. cit., p. 120-121)
43
Um outro elemento da periferia do texto são as notas de rodapé, “fosso que reduplica e
acentua a fronteira ao pé da muralha que a todo instante trazem à lembrança aquilo sobre o
que o texto se apóia” (COMPAGNON, op. cit., p. 124). Pequeno corpo em caixa baixa, as
notas de rodapé estabelecem vários níveis de linguagem, constatando a hierarquia entre os
sujeitos da enunciação. Atuam como “peças de defesa” e têm, também, papel estético,
livrando o texto de suas sobrecargas. Consistem em referências eruditas, acertos de conta,
demarcações sutis, denegações acessórias, recuos encobertos.
Relação entre o autor e o texto, o prefácio, precedendo a obra, em geral traz uma
explicação do autor a propósito de seus objetivos, do fim a que se propõe e outros dados que
ele julga relevantes sobre sua obra ou, no caso de o prefácio não ser escrito pelo próprio autor
da obra, pode ser, também, além de uma explicação sobre ela, o elogio do autor, ou uma
crítica ao texto que se vai adentrar. Mais que a conclusão, o prefácio é um acabamento da
escrita. É a “última palavra e a seguinte” e se dirige a um leitor modelo.
Em síntese, “o texto clásico, circundado por uma perigrafia, demarcado por ícones, é o
mapeamento, o recorte, a representação fina e detalhada de um lugar ou de um terreno
escolhido.” (COMPAGNON, op. cit., p. 162).
Antoine Compagnon é contemporâneo de Gerard Genette, ocupam-se de questões
semelhantes em um mesmo época, sendo que o primeiro, estudando as relações de inclusão
entre um texto e outro na ocorrência da citação, e o segundo, as relações de derivação.
Segundo Sophie Rabau, talvez seja por essa divisão de estudos, que foram importantes para a
noção, que o termo intertextualidade é aquele habitualmente empregado, contrariamente ao
uso que propõe Genette, em uma poética das relações de copresença e de hipertextualidade
(RABAU, op. cit., p. 17). O certo é que esse período é de efervecência no campo dos estudos
intertextuais, que se constituíram a partir das reflexões anteriores, bem como a partir daquela
de seus contemporâneos.
1.5 - Gérard Genette
Em 1982, Gérard Genette, teórico francês, publica Palimpsestes, obra que traz a sua
proposta, a sistematização de seu método para o estudo das relações que se estabelecem entre
44
textos, resultado de suas reflexões sobre o tema. Sophie Rabau afirma que o movimento que
se observa em Laurent Jenny vai se precisar e se sistematizar a partir do ponto de vista de
Genette, exposto nessa obra, em que a noção de intertextualidade toma um sentido mais
restrito e o autor a situa entre as práticas que ele denomina transtextuais. A intertextualidade
para Genette se restringe, então, às relações de copresença ou de inclusão entre dois textos,
sendo que seu estudo privilegia as práticas hipertextuais, as quais ele descreve
minuciosamente. Destaque-se que, para o autor, hipertextualidade, nesse caso não remete ao
termo relacionado à informática.
Gérard Genette, à época, não obteve uma grande adesão à sua proposta, embora tenha
tido o valor de seu trabalho reconhecido. Tiphaine Samoyault aponta a obra do teórico francês
como decisiva para a migração da noção das concepções extensivas do conceito à sua
percepção restrita, e “acusa” Palimpsestes de semear confusão em torno do termo, o que não
deixa de ser verdadeiro, pois o desloca definitivamente da lingüística para a poética. Porém,
ao mesmo tempo, destaca que o autor
produz um trabalho decisivo para a compreensão e a descrição da noção, inscrevendo-
a numa tipologia geral de todas as relações que os textos entretêm com outros textos.
A partir dessa obra os usuários da intertextualidade não podem mais utilizar
impunemente o termo: devem escolher entre sua extensão generalizante (Bakhtin) e
essencialmente dialógica ou sua formalização teórica, visando atualizar práticas
(Genette). (SAMOYAULT, op. cit., p. 28)
Talvez por isso continuou-se a utilizar o termo dialogismo para designar a prática nos
moldes “generalizantes”, e intertextualidade para a prática nos moldes mais restritos. Afirma a
autora que, “limitando a definição de intertextualidade, Genette permite, enfim, resolver suas
ambigüidades” (SAMOYAULT, op. cit., p.30), embora destaque que poderíamos fazer
objeções, já que limitando-a ele reduz também seu alcance crítico. A autora destaca também, o
esforço terminológico e o rigor descritivo de Genette, e conclui que “se o discurso teórico
continua geralmente chamando intertextualidade todas as manifestações de co-presença e de
derivação distinguidas por Genette [...], é preciso, entretanto, sublinhar os méritos dessa
divisão [que] permite em primeiro lugar esclarecer relações entre um texto presente e um texto
ausente, entre o atual e o virtual.” (SAMOYAULT, op. cit., p. 32)
Os estudos de Genette marcam o seu distanciamento com as correntes mais
radicalmente estruturalistas sem, no entanto, aproximá-lo das correntes de inclinação
sociológica - inspiradas pelo marxismo, ou da psicanálise. Sua noção é antes de tudo
45
operacional, mais que ideológica, e ele conserva apenas as categorias que vão lhe permitir
estabelecer uma poética cujo objeto é a transtextualidade, ou trancendência textual do texto, a
qual Genette define como tudo aquilo que coloca em relação manifesta ou secreta com outros
textos. A transtextualidade vai além e inclui a arquitextualidade
4
e outros tipos de relaçõs
transtextuais.
Genette começa a tratar das relações transtextuais destacando (ou insinuando) que as
conclusões as quais ele chega não são definitivas: “Il me semble, aujourd’hui (13 octobre
1981), percevoir cinq types de relations transtextuales” (GENETTE, 1992, p.8), e aponta quais
são esses tipos de relação.
A primeira delas é a Intertextualidade (como assim chamou Kristeva) que é a relação
de co-presença entre dois ou vários textos, pela presença efetiva de um texto no interior de um
outro, sob forma de: a) citação – a forma mais explícita e também a mais literária, a qual se
faz acompanhar de aspas, com ou sem referência precisa; b) plágio - forma menos explícita e
menos canônica, empréstimo não declarado, mas ainda literal; c) alusão – forma menos
explícita e menos literal, enunciado em que a plena compreensão supõe a percepção de uma
relação entre esse enunciado e um outro, o qual remete necessariamente a esta ou aquela de
suas inflexões, de outra forma não perceptíveis.
Em seguida, a segunda dessas relações, a Paratextualidade, a qual consiste em uma
relação geralmente menos explícita e mais distante que, tendo em vista a totalidade da obra, o
texto propriamente dito estabelece com elementos como: título, subtítulos, prefácio, posfácio,
notas, epígrafes, ilustrações e outros tipos de sinais acessórios. O leitor, quanto mais
especializado for, maior atenção dará ao paratexto, sendo mesmo impossível para ele não
considerá-lo.
A Metatextualidade é a terceira forma de relação. Trata-se de uma relação de
‘comentário’ que liga um texto a outro, do qual ele fala sem necessariamente citá-lo, ou
mesmo sem nomeá-lo, caso mais raro.
Nesse ponto, Gerard Genette “pula” a quarta forma e apresenta a quinta, pois é a forma
a qual ele vai dedicar o seu estudo. Porém, preferimos inverter essa numeração. Portanto, para
fins deste estudo, o quarto tipo de relação é a Arquitextualidade, o mais abstrato e o mais
4
Architexte – texto de origem de todo discurso possível, sua origem e seu milieu de instauração (MARIN, apud
GENETTE, op. cit., p. 8). Para Genette o termo corresponderia a Hypotexte.
46
implícito desses tipos. Trata-se de uma relação “muda”, que articula apenas uma menção
paratextual (poesias, ensaios, etc).
Enfim, a Hipertextualidade, que compreende relações de imitação e relações de
tranformação. Para Gentette a intertextualidade é mais “superficial” que a hipertextualidade,
pois não implica em transformação ou estilização. A hipertextualidade se define por toda
relação que une um texto B (hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto), que vá além do
comentário. Um texto “au second degré”, ou texto que deriva de um outro texto já existente.
Ou, um palimpeseste.
5
O autor se detém sobretudo nesse tipo de relação, justamente porque
há uma operação de transformação que, além disso, é de natureza crítica.
J’appelle donc hypertextualité tout texte dérivé d’un texte anterieur par
transformation simple (nous dirons désormais transformation tout court) ou par
transformation indirecte: nous dirons imitation. (GENETTE, op. cit., p. 16)
Porém, Genette adverte que não devemos considerar esses cinco tipos de
transtextualidade como categorias estanques, sem relação umas com as outras. Essas relações
acontecem e são em grande número. Portanto, as relações podem ser de transformação, o que
não deixa de ser tradução; ou de imitação, que consiste em imitar a maneira, a construção
própria de um outro autor, ou de uma outra língua. Quanto ao regime (ou função) dessas
relações, este pode ser, ou lúdico, ou satírico ou, ainda, sério.
Sobre a imitação, diz Genette:
Ce que j’ai dit une fois m’appartient, et ne peut me quitter que par une
cession, volontaire ou non, dont la reconnaissance légale est une paire de
guillemets. Ce que j’ai dit deux fois, ou plus, cesse de m’appartenir pour me
caractériser, et peut me quitter par simple transfert d’imitation: em me répétant, je
m’imite déjá, et l’on peut sur ce point m’imiter em me répétant. Ce que je dis deux
fois n’est plus ma vérité, mais une vérité sur moi, qui appartient à tout le monde.
(GENETTE, op. cit., 104)
Genette julga, no entanto, que o termo imitação, além de pouco técnico está carregado
de conotação pejorativa, por isso propõe um novo termo: mimetismo, para designar todo traço
pontual de imitação e mimotexto, todo texto imitativo, ou “agenciamento” de mimetismos. O
Mimetismo é um exercício de tema que consiste em tomar um texto escrito em estilo familiar
5
Palimpsesto – (codex rescriptus) – pergaminho que recebeu a escrita mais de uma vez, com um texto
sobreposto a outro, que foi apagado, mas deixando entrever fragmentos de sua escritura.
47
para traduzi-lo em um estilo “estrangeiro”. Um bom imitador é capaz de praticar o estilo de
seu modelo.
Entre transformação e imitação há uma diferença de ordem estrutural: o parodista ou o
travestisseur selecionam um texto e o transformam segundo tal necessidade formal ou tal
intenção semântica, ou o transpõem uniforme e mecanicamente em um outro estilo. O
pasticheur escolhe um estilo e este estilo lhe dita seu texto. O parodista e o travestisseur
tratam essencialmente de um texto e acessoriamente de um estilo; o imitador trata
essencialmente de um estilo e acessoriamente de um texto. Teremos pastiche, ou charge, ou
forgerie quando um texto manifesta, ao mesmo tempo em que efetua, a imitação de um estilo.
Estilo nesse caso seria um “à maneira de”. Genette afirma não ser possível imitar diretamente
um texto, apenas indiretamente, praticando seu estilo em um outro texto.
É no cruzamento relação X regime que podemos verificar a existência de seis tipos de
relações (ou tipos de texto) hipertextuais:
régime
rélation
ludique
satirique
sérieux
Transformation
PARODIE
TRAVESTISSEMEMT
TRANSPOSITION
Imitation
PASTICHE
CHARGE
FORGERIE
A paródia
é uma transformação lúdica. O termo ainda hoje é causa de controvérsias
que têm origem, provavelmente, já nos primórdios de seu emprego, pelo que se tem
conhecimento, na Poética de Aristóteles. Genette fala dessa origem e da etimologia da palavra
Aristote, qui définit la poésie comme une répresentation en vers d’actions
humaines, oppose immédiatement deux types d’actions, distingués par leur niveau
de dignité morale et/ou sociale: haute et basse, et deux modes de représentation,
narrative et dramatique. La croisée de ces deux oppositions determine une grille à
quatre termes qui constitue à proprement parler le système aristotélicien des genres
poétiques: action haute en mode dramatique, la tragédie; action haute en mode
narratif, l’épopée; action basse en mode dramatique, la comédie; quant à l’action
basse en mode narratif, elle n’est ilustrée que par référence allusive à des oeuvres
48
plus ou moins directment désignées sous le terme de parôdia. (GENETTE, op. cit.,
p.20)
Informando que, como Aristóteles não desenvolveu essa parte, ou que seu
desenvolvimento se perdeu, e que os textos que ele cita como exemplo tampouco chegaram a
nossos dias, diz o autor que só nos restam hipóteses sobre a constituição daquilo que seria, em
princípio e em estrutura, o quarto modo da Poétique de Aristóteles. O que sabemos é que ode
significa “canto”; e para sinifica “ao longo de”, “ao lado de”. Então, paródia seria “cantar
falso”, en contrechant, ou em um outro tom, seria deformar a fim de adaptar uma melodia. A
paródia nasce da rapsódia, das pequenas modificações que o rapsodo impõe ao canto,
modificações que não atingiam o texto propriamente dito. De maneira mais ampla, e agora
tratando do texto, aquele que recita pode alterar, inclusive, a significação, ou pode impor
alterações estilísticas ao texto. Essa última está bem próxima do que se conhece hoje por
paródia, prática transtextual. Genette concebe três formas de paródia:
Dans le premier [cas] le ‘parodiste’ détourne un texte de son objet en le
modifiant juste autant qu’il est nécessaire; dans le second, il le transpose
intégralement dans um autre style en laissant son objet aussi intact que le permet
cette transformation stylistique; dans le troisième il lui emprunte son style pour
composer dans ce style un autre texte, traitant une autre objet, de préferénce
antithétique. (GENETTE, op. cit., p. 22-23)
O termo grego parôdia e o termo latino parodia, segundo Genette, cobrem
etimologicamente os dois primeiros tipos, com maior sucesso no primeiro caso, mas cobrem
empiricamente também o terceiro tipo. O autor diz ainda que a língua francesa herda essa
confusão e a desordem que os séculos trarão.
La forme la plus riguereuse de la parodie, ou parodie minimale, consiste
donc a reprendre littéralement un texte connu pour lui donner une signification
nouvelle, en jouent au besoin et si possible sur les mots [...] La parodie la plus
elegante, parce que la plus économique n’est donc rien d’autre qu’une citation
détournée de son sens, ou simplement de son contexte. (GENETTE, op. cit., p. 28)
No que tange ao Pastiche (imitação lúdica), podemos dizer que se trata de uma espécie
de paródia. Imitação estilística com função crítica ou ridicularizante, acaba por designar a
imitação estilística, a qual, satírica ou não, pressupõe a consciência desse estilo. Mas o
pastiche pode ir além do estilo e imitar o “conteúdo”, a temática do modelo que imita. O que
distingue o pastiche da paródia, funcionalmente, é que a paródia comporta conotação de sátira
49
e de ironia, e o pastiche aparece, por contraste, como um termo mais neutro e mais técnico.
Genette propõe paródia para a mudança do texto com transformação mínima; travestissement
(disfarce) para a transformação estilística com função degradante; charge para o pastiche
satírico; pastiche para a imitação de um estilo sem função satírica. E adota o termo geral
transformação para paródia e travestissement e o termo geral de imitação para pastiche e
charge. Mas não é particularmente otimista.
En proposant cette reforme taxionomique et terminologique, je ne nourris
guère d’illusions sur le sort qui l’attend: comme l’expérience l’a maintes fois
démontré, si rien n’est plus facile que d’introduire dans l’usage un néologisme, rien
n’est plus difficile que d’en extirper un terme ou une aception reçus, une habitude
prise. Je ne prétends donc pas censuré l’abus du mot parodie (...) mais seulement le
signaler et, faute de pouvoir effectivement amender ce canton du lexique, fournir au
moins à ses usagers un instrument de controle et de mise au point qui leur permette,
en cas de besoin, de déterminer assez vite à quoi ils pensent (éventuellement)
lorsq’ils prononcent (a tout hasard) le mot parodie. (GENETTE, op. cit., p. 41)
Gérard Genette, a propósito de estilo individual, afirma que este é uma singularidade
da escritura. E cita Flaubert, quando este diz que o estilo é uma maneira absoluta de ver as
coisas. (GENETTE, op. cit., p.141)
Já o Travestissement burlesque (transformação satírica), modifica o estilo sem
modificar o conteúdo. Trata-se de disfarce, exercício de versão. O travestissement recria um
texto nobre conservando sua ação (conteúdo fundamental e movimento), com os nomes e
características de origem, mas impondo a ele uma outra elocução, um outro estilo ou,
escritura. Genette considera essa forma, mais do que um “divertimento”, um exercício de
tradução e uma atualização transitória que deve ser constantemente reatualizada. É uma forma
de certa maneira datada historicamente, que atingiu seu auge no séc XVII. Mais que um
gênero, um modo talvez.
Quanto à Charge
(imitação satírica), tem como função dominante a ridicularização, a
charge se caracteriza, nos casos mais evidentes, pelo exagero, pela passagem ao absurdo. A
distinção propriamente textual entre pastiche e charge em alguns casos é bastante aleatória ou
subjetiva.
A forma mais complexa e mais importante dentre as práticas hipertextuais é a
Transposição (transformação séria). Diz o autor que se as outras formas, como o pastiche, a
charge e a imitação não podem ser longas, sob pena de perderem a adesão do leitor, a
transposição pode ser exercida sobre textos longos e até de grandes dimensões como Fausto
50
ou Ulisses, por exemplo. Nesses textos, por vezes seu caráter hipertextual fica camuflado, por
conta de sua amplitude textual e sua ambição estética e/ou ideológica. Essa produtividade está,
também, ligada à diversidade de procedimentos transformacionais de que ela se serve.
(GENETTE, op. cit., p. 292)
Genette não propõe exatamente uma tipologia para as formas de transposição, mas sim
faz um inventário minucioso do que poderiam ser essas formas, a partir das características que
as distinguem. São os principais procedimentos que, além disso, podem se combinar, sendo
mesmo desejável que isso aconteça, embora pelas características da obra uma forma
geralmente se sobressaia. Ressalta que com poucas exceções todas as transposições singulares
circulam entre as várias possibilidades e formas de transposição. O teórico francês distingue
duas categorias fundamentais de transposição: as transposições em princípio e em intenção
puramente formais; e as transposições aberta e deliberadamente temáticas. Embora algumas
categorias da primeira (formais) façam fronteira com as segundas (temáticas). Fronteiras
tênues, o que é particularmente interessante.
A Tradução é a forma mais evidente e disseminada de transposição. Consiste em
transpor um texto de uma língua a outra. E toda uma grande discussão, além de grandes
estudos, sobretudo de um tempo para cá, são feitos destacando o papel da tradução, não como
mera passagem de uma língua a outra, mas como recriação literária. A Prosificação, tornar
prosa outro tipo de texto, é forma de uso mais corrente que a versificação. O leitor médio em
geral, se puder escolher, prefere a prosa. Quanto à Transmetrização, trata-se da transposição
de um metro a outro, a qual é importante elemento do travestissement burlesque, por exemplo.
Uma transmetrização supõe um aumento ou uma diminuição. Já a Transestilização
é a
reescritura estilística, transposição em que a única função é uma mudança, uma troca de estilo:
um estilo “à maneira de”, por exemplo.
A respeito das Transformações quantitativas, - a priori, formal e não temática –
Genette diz que podem ser de dois tipos: redução e aumento, sendo que há vários tipos de
redução e de aumento. O autor acredita que nenhuma delas seja puramente quantitativa, já que
os procedimentos implicam em alteração, em transformação, dando origem a um produto
novo. Salienta, também, que não está falando de simples mudança nas dimensões de um texto,
mas de operações mais complexas e diversas e que acabam sendo denominadas aumento ou
diminuição, apenas por seu efeito global, o que não deveria acontecer, pois o que se deve
51
considerar são justamente as modificações que afetam, além de suas proporções, sua estrutura
e seu teor.
As transformações quantitativas de diminuição são: a Excisão, que é o mais simples
dos procedimentos redutores, mas o mais drástico no que diz respeito às alterações estruturais
e à sua significação. Consiste em simplesmente suprimir sem nenhuma outra forma de
intervenção. Não acarreta obrigatoriamente uma diminuição de valor, posto que muitos textos
podem eventualmente se beneficiar dessa amputação do ‘supérfluo’. É uma prática editorial
bastante utilizada, sobretudo nas edições dos clássicos para o público infantil ou juvenil. Mas
a excisão também pode ser feita por retiradas múltiplas e disseminadas de trechos ao longo da
obra, como uma poda. Ainda uma outra forma de excisão é aquela feita pelo leitor, quando
este ‘pula’ trechos, pois que “lire c’est (bien ou mal) choisir, et choisir c’est laisser. Toute
oeuvre est plus ou moins amputée dès sa véritable naissaince, c’est-à-dire dès sa première
lecture.” (GENETTE, op. cit., p. 324). O próprio autor também pode fazer uma auto-excisão,
o que constitui um caso particular.
Uma outra forma de redução é a Expurgação, feita geralmente com intenção
moralizante, edificadora, trata-se de uma censura e pode ser feita por amputação maciça ou
por poda dispersa, com o intuito de não chocar ou inquietar o leitor. Há a auto-expurgação
também nesse caso. Quanto à Concisão, define-se pela abreviação de um texto sem suprimir
partes temáticas que sejam significativas, mas reescrevendo-o em um estilo mais conciso, o
que implica obviamente na produção de um novo texto, o qual, em casos extremos pode não
conservar nenhuma linha do texto de origem. Quantos aos méritos (ou deméritos) dessa
prática, podemos dizer que os deméritos provavelmente são maiores, pois privam o leitor
daquilo que talvez faça a diferença, que é o estilo próprio do autor, que na grande maioria dos
casos é fundamental para a significação da obra, que acaba descaracterizada. No caso da
concisão, esta também pode ser feita pelo próprio autor.
De acordo com o autor, a excisão e a concisão têm em comum o fato de trabalharem
diretamente sobre o hipotexto, impondo a ele um processo de redução do qual ele permanece
trama e suporte constante, mesmo em casos de concisão mais extremos. (GENETTE, op. cit.,
p. 341). O que não é o caso do terceiro tipo de diminuição, que chamamos Condensação, pois
esta se apóia no texto de origem de maneira apenas indireta, mediada por uma operação
mental que não ocorre nas outras formas de diminuição. É uma espécie de síntese autônoma
feita “de memória”, sobre a totalidade do texto a ser reduzido, em que são suprimidos detalhes
52
para que se conserve apenas a significação e o movimento do todo, sua essência. Genette
destaca que os termos utilizados nos casos de redução frequentemente se confundem -
condensado, abreviado, resumido ou mesmo sumário, mas que há nuances de significado
entre eles. A mais frequente dessas formas é o resumo (e o termo mais utilizado também). As
funções do resumo são, sobretudo, de ordem didática – extraliterárias e metaliterárias - e não
dão origem a obras ou textos literários propriamente ditos, ou “de véritables oeuvres” nas
palavras de Genette (op. cit., p. 344).
O Digest (sumário) seria a forma que, tanto quanto o resumo, deriva de um hipotexto
do qual ele apresenta uma versão condensada, mas que, diferentemene do resumo, não é
metatextual, pois que não fala desse hipotexto, e não o menciona, salvo no título, às vezes.
Além disso, o digest, segundo Genette, não pretende descrever seu hipotexto, nem almeja
estatuto literário.
Finalizando, dentre as formas de condensação literária, encontramos aquela que é
provavelmente uma das mais interessantes, dada a sua riqueza: o pseudo-résumé ou resumo
fictício, ou seja, um resumo simulado de um texto imaginário, nos moldes do que muito bem
produziu Jorge Luis Borges. Genette afirma que o pseudo-résumé pertence à ordem das
forgeries, pois tem por função, entre outras, de fazer crer a existência de um texto que de fato
não existe. De qualquer forma, não se trata de um texto apócrifo, já que o suposto texto não
foi realmente produzido, mas apenas descrito. Não se trata de uma imitação estilística.
(GENETTE, op. cit., p. 359). O autor cita a obra Discusión, de Borges como paradigmática
quando se trata dessa forma que mistura a análise e o comentário. Destaca ainda que é a partir
da “História universal da infâmia” que Borges se dedica a essa prática que ele mesmo
descreve como “el irresponsable juego de un tímido que no se animó a escribir cuentos y que
se distrajo em falsear y tergiversar (sin justificatión estética alguna vez) ajenas historias.”
6
.
Genette assinala que o pseudo-résumé em Borges é uma prática transitória, embora tenha
deixado uma marca indelével na totalidade de sua obra, sendo um traço de escritura que marca
seu estilo. A este traço, o autor de Palimpsestes chama de efeito de resumo e atribui a Borges a
fundação ou consolidação de um gênero, “hypertextuel à plusieurs égards: le pseudo-
métatexte, ou critique imaginaire, ou s’investissent (entre autres) à la fois la réduction simulée,
le pastiche d’un genre (la critique littéraire) et l’apocryphe mediatisé.” (GENETTE, op. cit.,
p.364)
6
BORGES, Jorge Luís. Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1974. Prólogo à edição de 1954, p. 291.
53
Quanto às formas de transformação quantitativa de aumento, temos a Extensão, que
consiste no aumento por adição massiva, muito utilizada em textos para o teatro. A adição
pode implicar também em uma contaminação, quando um hipotexto é adicionado a outro
(misturando, alternando ou entrecuzando os hipotextos), criando por conseqüência um outro
híbrido, mas onde são reconhecíveis as fronteiras entre eles, ou cada um deles. Uma ação
acaba por amplificar a outra. Muitas obras nascem desse procedimento que pode tomar dois
ou mais hipotextos, ou hipotexto e realidade. Já a Expansão é uma espécie de dilatação
estilística – exploração, descrição ou introdução de figuras que expandem um texto mais
conciso. A extensão e a expansão são as formas mais simples de aumento de um texto e
dificilmente se apresentam em estado ‘puro’, mas “em colaboração”, o que dá origem a uma
outra forma de aumento, a Amplificação. Também a redução e a amplificação frequentemente
se apresentam no mesmo texto, e toda transformação que não se deixa reduzir a um desses
dois procedimentos resulta em uma Prática ambígua (ou dupla) que poderia ser assim
esquematizada: supressão + adição = substituição
Genette apresenta a Transmodalização como o último tipo de transposição puramente
formal e a define como toda espécie de modificação acrescida ao modo de representação
característica de um hipotexto. Seja uma alteração de modo ou no modo, mas não uma
alteração de gênero. As transformações modais podem se apresentar de duas formas: a
Transmodalização intermodal, que é a passagem de um modo a outro. Dramatização, no caso
da passagem do narrativo ao dramático, ou narrativização, no caso do dramático ao narrativo;
e a Transmodalização intramodal que são as mudanças que afetam o funcionamento interno
do modo, ou seja, as variações do modo narrativo e aquelas do modo dramático.
Genette abre um parênteses para destacar que não existe transposição inocente, ou,
transposição que não modifique de uma maneira ou de outra a significação de seu hipotexto.
Destaca também que, para a maioria das práticas de transposição (como a tradução, a
versificação, e a maioria das transposições formais), as modificações de ordem semântica que
identificamos são geralmente involuntárias, da ordem de um efeito “perverso” mais do que da
intenção deliberada. Mas que, ao contrário, nas diversas formas de aumento ou na
transfocalização, essa mirada (visée) é mais complexa ou, mais ambiciosa. Essas práticas
54
referem-se, pois, à transposição no verdadeiro sentido da palavra, em um sentido mais forte,
ou radical, ou transposição (explicitamente) temática.
O efeito dominante dessas práticas é, para o autor, “désormais une transformation
thématique qui touche à la signification même de l’hypotexte: je reserve pour cet effet le
terme de transformation sémantique.” (GENETTE, op. cit., p. 418). E estas se dão sobretudo
sob forma de duas práticas: a transposição diegética (mudança de diegese); e a transposição
pragmática (modificação dos eventos e das condutas constitutivas da ação).
No que tange à transposição diegética, Genette começa tornando clara a distinção entre
diegese x ação, pois a transposição consiste também em dissociar uma da outra, transpondo,
por exemplo, a mesma ação para um outro universo. Ficcional ou histórica a ação de uma
narrativa se passa em um quadro espaço-temporal mais, ou menos, precisamente determinado.
A esse quadro histórico-geográfico, o autor chama de diegese. A troca de meio social, ou de
quadro histórico ou geográfico, também são formas de transdiegetização.
[...] et il va de soi, j’espère, qu’une action peut être transposée d’une diegese dans
une autre, par exemple d’une époque à l’autre, ou d’un lieu à un autre, ou les deux à
la fois. Une telle transposition diégétique ou transdiégétisation, ne peut évidemment
aller sans, pour le moins, quelques modifications de l’action elle-même.
(GENETTE, op. cit., p. 420)
Independente de seu regime funcional, uma transformação diegética pode se aplicar a
um texto sem modificar sua ação e seu quadro, ou não. Nas transformações homodiegéticas,
acontece uma releitura com manutenção de identidade de personagens, como o nome ou
nacionalidade, por exemplo, e a ação não muda de quadro – trata-se de uma retomada de um
tema ou de um mito. Todas as transformações quantitativas pertencem a essa classe. Já nas
transformações heterodiegéticas, a ação muda de quadro, as personagens mudam de nome ou
identidade, de nacionalidade ou até mesmo de sexo. Genette cita o Ulisses de Joyce como um
caso limite de transposição diegética e de hipertextualidade em geral.
Há tratamentos mistos ou intermediários entre as transposições homodiegéticas e
heterodiegéticas. E o autor adverte: “on ne doit pas non plus supposer que la transdiégétisation
entraine nécessairement et automatiquement une tranformation thématique plus intense que la
transposition homodiégétique (...)” (GENETTE, op. cit., p. 439). A transposição
heterodiegética insiste sobre a analogia temática entre sua ação e a de seu hipotexto, e a
transposição homodiegética insiste, pelo contrário, sobre a liberdade de interpretação temática.
(GENETTE, op. cit., p. 440)
55
Quanto à transformação pragmática, ou modificação do curso da ação e de seu suporte
instrumental, é um aspecto facultativo da transformação semântica. As transposições
pragmáticas são elemento indispensável e conseqüência inevitável da transposição diegética.
On ne modifie guère l’action d’un hypotexte que parce qu’on a tranposé sa
diégèse ou afin de tranformer son message. Il est donc difficile de rencontrer et
d’observer une tranpragmatisation à l’état libre, non impliquée dans une opération
plus vaste, d’ordre diégétique et/ou sémantique. (GENETTE, op. cit., p. 442)
Genette se pergunta, ainda, se poderíamos modificar o sentido de um texto sem
modificar sua escritura ou sua ação, o que seria uma transformação puramente semântica, e
conclui que sim, podemos, pois basta lembrar de Borges e de seu texto “Pierre Ménard, autor
do Quixote”. A partir dessas reflexões, introduz a Transmotivação, e a Transvalorização.
A Transmotivação é a substituição de motivo, um dos procedimentos maiores da
transformação semântica, a qual pode se apresentar sob três aspectos: a Motivação, seu
aspecto positivo, que consiste em introduzir um motivo que o hipotexto não possuía, ou pelo
menos não indicava; e a Demotivação, aspecto negativo, que consiste em suprimir ou “élider”
uma motivação original. O terceiro aspecto une os dois pólos – positivo e negativo: Motivação
+ demotivação, que é um procedimento de substituição completa, duplo movimento de
demotivação e de (re)motivação (uma nova motivação), ou transmotivação propriamente dita.
Por sua vez, a Transvalorização é toda operação de ordem axiológica “portant sur la valeur
explicitement ou implicitement attribuée à une action ou à un ensemble d’actions: soit, en
général la suite d’actions, d’attitudes et de sentiments qui caractérise un ‘personnage’.”
(GENETTE, op. cit., p. 483). A transvalorização também se apresenta sob três aspectos:
valorização (forma positiva); desvalorização (forma negativa) e transvalorização
propriamente dita (estado complexo). A Valorização é a atribuição, pela via da transformação
pragmática, de um papel de maior importância ou simpatia, no sistema de valores do
hipertexto, a uma determinada personagem, a qual, no hipotexto, representava um papel
secundário ou pouco simpático, ou de menor valor (valorização secundária). Porém, a
personagem central em uma narrativa, o herói, também pode sofrer uma “valorização”,
inclusive de suas ações, aumentando seu mérito ou seu valor simbólico (valorização primária).
Um bom exemplo de valorização de uma personagem é a tradução francesa de Grande Sertão:
veredas, cujo título - Diadorim, acarreta uma valorização da personagem, alçando-a a
condição de protagonista, o que na edição original não é o que se verifica. Já com a
56
Desvalorização temos um rebaixamento de valor, uma desmistificação. Quando essa
desvalorização se exerce sobre um hipotexto em que esta característica já se fazia presente,
temos um agravamento. Por fim, temos a Transvaloriação propriamente dita, que é um duplo
movimento: de desvalorização e de (contra)valorização, que se aplica sobre uma mesma
personagem.
Por fim, Genette apresenta a sexta e última forma de hipertextualidade: a Falsificação
ou forgerie (imitação séria), cuja função dominante é a procura de uma realização literária
preexistente. É o mais simples dos estados miméticos, o mais puro ou, o mais neutro. Trata-se
de um mimotexto cuja intenção é passar por autêntico aos olhos do leitor especalizado. Já na
charge e no pastiche podemos dizer que há um estado de imitação percebido como tal. O autor
comenta que os formalistas chamam a imitação cômica que exagera os traços característicos
de estilização, porém Genette pensa que deveriam se chamar saturação.
A análise da hipertextualidade nem sempre é simples. Há textos em que essa relação se
dá de forma mais evidente ou se mostra mais explícita, mas há obras em que a relação do
hipertexto com seu hipotexto é apenas entrevista. Às vezes desconfiamos de uma relação,
algumas pistas nos são fornecidas, mas desconhecemos o hipotexto. O efeito de hipertexto que
não é percebido pelo leitor inocente, o qual passa ao largo de qualquer relação que possa se
estabelecer entre o texto que ele percorre, é percebido pelo leitor especializado, que se
questiona.
Le lecteur curieux, est toujours déçu, est ici comme un paléographe qui sait
déjà que son texte en cache un autre, mais ne sait pas encore lequel. C’est là le
palimpseste le plus irritant, qui me réduit au soupçon, et aux interrogations. [...]
Quelle est la part de la continuation, celle de la transformation? Dans la
continuation, quel degré de fidelité stylistique? [...] dans la transformation, quelle
part au style, quelle au temps, au mode, à la voix, aux actions, aux motifs, quelles
valeurs ajoutées, quelles retranchées? (GENETTE, op. cit., p. 535)
Genette afirma que toda matéria pode ser transformada, que todo estilo pode ser
imitado, e que não há arte que não possa sofrer transformação. As relações hipertextuais se
estabelecem, também, entre as outras artes, de uma maneira geral. A hipertextualidade define
todas as práticas artísticas “au second degré”, ou hiperartísticas.
57
Sem se aprofundar muito, o autor pensa ser útil incursionar pelo terreno da pintura e da
música, a fim de destacar algumas similaridades ou correspondências que revelam o caráter
transartístico das práticas de derivação (GENETTE, op. cit., p. 536). A nós, interessam suas
reflexões a respeito da pintura.
La transformation picturale est aussi ancienne que la peinture elle-même,
mais l’époque contemporaine en a sans doute plus q’aucune autre developpé les
investissements ludico-satiriques, que l’on peut considérer comme les equivalents
pictureux de la parodie et du travestissement. (GENETTE, op. cit., p. 536)
Salientando que a prática da imitação em pintura é mais freqüente que a da
transformação, e que o termo pastiche, que por sinal vem da música, foi (e é) muito utilizado
na pintura, antes de “se aclimatar” na literatura, Genette destaca também que a cópia,
imitação-reprodução direta de uma obra, não encontra equivalência na literatura, já que seu
valor estético é nulo, e que é na pintura que a prática da imitação fraudulenta é mais
disseminada. Também um estilo pode ser imitado na pintura, dando origem a obras “novas”.
Concluindo seu estudo, Genette faz questão de destacar que a tipologia por ele
proposta, apesar de cobrir uma boa parte das relações que podem se estabelecer entre textos,
entre um texto e seus “avants textes”, pode bem comportar outras nuances, embora ele
acredite que essas relações continuem sendo de transformação ou de imitação. Por fim, o autor
faz um aparte, sugerindo uma pequena distinção, uma divisão possível dentro do regime que
ele denomina “sério” entre dois tipos de função, uma de ordem prática ou “sócio-cultural”, a
qual é dominante e está mais próxima da necessidade, ou utilidade, do que da exploração
intelectual; a outra, mais “nobre”, é de ordem estética, é a função propriamente criativa, pela
qual um escritor se serve de obras anteriores para elaborar a sua própria.
Todo hipertexto pode ser lido por ele mesmo e comporta uma significação autônoma,
além de ambígua, pois pode também ser lido em relação ao seu hipotexto. Porém, é na
percepção da hipertextualidade que o hipertexto ganha, torna-se mais rico em significância.
Hipertextualidade é trabalho de bricolagem, no sentido não pejorativo do termo, é a arte de
fazer algo novo a partir do antigo com a vantagem de se produzir “des objets plus complexes
et plus savoureux que les produits ‘faits exprès’: une fonction nouvelle se superpose et
s’enchevêtre à une structure ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments coprésents
donne sa saveur à l’ensemble”. (GENETTE, op. cit., p.556)
58
Cette duplicité d’objet, dans l’ordre des relations textuelles, peut se figurer
par la vieille image du palimpseste, ou l’on voit, sur le même parchemin, un texte se
superposer à un autre qu’il ne dissimule pas tout à fait, mais qu’il laisse voir par
transparence. (...) ceci doit s’entendre plus généralement de tout hypertexte, comme
Borges le disait déjà du rapport entre le texte et ses avants-textes. L’hypertexte nous
invite à une lecture relationelle dont la saveur, perverse autant qu’on voudra, se
condense assez bien dans cet adjectif inédit qu’inventa naguère Philippe Lejeune:
lecture palimpsestueuse. Ou, pour glisser d’une perversité à une autre: si l’on aime
vraiment les textes, on doit bien souhaiter, de temps en temps, en aimer (au moins)
deux à la fois. (GENETTE, op. cit., p. 556-557)
Essa leitura relacional é a ocasião de exercer o que Genette denomina de
estruturalismo aberto, pois, segundo o autor, existem nesse terreno dois estruturalismos: “l’un
de la clôture du texte et du déchiffrement des structures internes (...), l’autre, celui des
Mythologiques, par exemple, ou l’on voit comment un texte (un mythe) peut – si l’on veut
bien l’y aider – ‘en lire un autre’” (GENETTE, op. cit., p. 557). O autor afirma, ainda, que o
prazer do hipertexto é um jogo em que se trata e se utiliza um material de uma forma
imprevista, não programada, e que o verdadeiro jogo comporta sempre uma parte de
perversão. O melhor hipertexto é um misto indefinível e imprevisível de seriedade e de jogo
(lucidez e ludicidade), de realização intelectual e de divertimento (GENETTE, op. cit., p.
557). O mérito específico da hipertextualidade é o de relançar constantemente as obras antigas
em um novo circuito de sentido.
La memóire, dit-on, est ‘révolutionnaire’ – à condition sans doute qu’on la
féconde, et qu’elle ne se contente pas de commémorer. ‘La littérature est
inépuisable pour la raison suffisante qu’un seul livre l’est’ (Borges). Ce livre, il ne
faut pas seulement le relire, mais le récrire. [...] Ainsi s’accomplit l’utopie
borgésienne d’une Littérature en transfusion perpétuelle – perfusion transtextuelle -,
constamment presente à elle-même dans sa totalité et comme Totalité, dont les
auteurs ne font q’un, et dont tous les livres sont un vaste Livre, un seul Livre infini.
L’hypertextualité n’est qu’un des noms de cette incessante circulation des textes
sans quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine. (GENETTE, op. cit., p.
558-559)
A noção de Intertextualidade é ainda hoje objeto de investigação dos estudiosos, que
não cessam de buscar respostas para sua total compreensão. É consenso entre aqueles que se
dedicam ao seu estudo que falar de literatura é falar, necessariamente, das relações que se
estabelecem entre textos. O objetivo, portanto, é a sua compreensão, mas é também uma busca
que intenta traçar as fronteiras da noção, sem que esta se feche e se descaracterize naquilo que
59
tem de subjetividade, que procura torná-la o mais operacional possível, sem perda de seus
traços fundamentais.
1.6 - Tiphaine Samoyault
Dos estudiosos da atualidade, selecionamos as reflexões da teórica e romancista
francesa Tiphaine Samoyault, as quais julgamos relevantes não apenas pelo seu caráter de
síntese, mas como proposta de investigação a partir de categorias surgidas da análise dos
teóricos que, ao longo do tempo, abordaram a questão da Biblioteca, do texto dentro do texto.
Sua obra L’Intertextualité: mémoire de la littérature, publicada em 2001, e traduzida para o
português em 2008, com o título A Intertextualidade, é um estudo completo, em que a autora,
além de inventariar e analisar a história das teorias da intertextualidade, descreve suas
técnicas, refletindo sobre a memória da literatura e sobre a sua natureza, sendo possível, a
partir daí, propor uma definição de literatura, considerando-se a dimensão da memória, “na
qual a intertextualidade não é mais apenas a retomada da citação ou da re-escritura, mas
descrição dos movimentos e passagens da escritura na sua relação consigo mesma e com o
outro.” (SAMOYAULT, op. cit., p. 11). A obra em questão traz pressupostos importantes que
vão orientar nossa análise.
Tiphaine Samoyault introduz seu estudo afirmando que o termo Intertextualidade foi
por demais utilizado, definido e carregado de sentido, motivo pelo qual se tornou uma noção
ambígua do discurso literário. Afirma também que na contemporaneidade, ao tratar-se da
noção, têm-se dado preferência a termos metafóricos, os quais possuem o demérito de
assinalar de maneira menos técnica essa presença de um texto em outro texto. E cita
exemplos: tessitura, biblioteca, entrelaçamento, incorporação ou simplesmente diálogo. Por
outro lado, admite que estes são termos aparentemente neutros o bastante para poderem
agrupar as mais diversas manifestações dos textos literários, de seu entrecruzamento e
dependência recíprocas.
A partir da constatação da dificuldade, ou da impossibilidade, de se “pintar um quadro
analítico das relações que os textos estabelecem entre si” (SAMOYAULT, op. cit., p.10), a
idéia diretiva de seu estudo é propor “meios para pensar a intertextualidade de maneira
60
unificada, reunindo seus traços em torno da idéia de memória. O que é ela, com efeito, senão
a memória que a literatura tem de si mesma.” (SAMOYAULT, op. cit., p.10). Uma poética
dos textos em movimento.
Os textos são da mesma natureza e nascem uns dos outros, influenciam uns aos outros
ao mesmo tempo em que não há nunca uma reprodução pura e simples ou uma adoção plena.
Samoyault afirma que a retomada que se faz de um texto já existente pode ser aleatória ou
consentida, uma vaga lembrança, ou mesmo homenagem explícita ou, ainda, “submissão a um
modelo, subversão do cânon ou inspiração voluntária” (op. cit., p. 10). Sob forma de citação,
alusão, referência, pastiche, paródia, plágio, colagens de todas as espécies, “as práticas de
intertextualidade se repertoriam facilmente e se deixam descrever. Oferecem um conteúdo
objetivo à noção sem, no entanto, eliminar desta última sua imprecisão teórica.”
(SAMOYAULT, op. cit., p. 10).
A questão fundamental para a autora é acerca da natureza da noção:
Seria a Intertextualidade disfarce de uma antiga e tradicional crítica das
fontes ou reflexão nova sobre a propriedade literária e a originalidade de um texto?
Noção histórica, criada para se fazer corresponderem o discurso literário e práticas
modernas de escritura, ou conceito teórico, capaz de dar conta de todos os liames
das obras com a literatura? Fenômeno, entre outros, das modalidades da escritura
literária ou ponto decisivo para compreender uma parte essencial de seu trabalho?
[...] Diante desas alternativas os críticos hesitam, as práticas se dividem, a teoria
permanece vaga. [...] Entre retomada melancólica, em que ela se contempla no
próprio espelho, e retomada subversiva ou lúdica, quando a criação se subordina à
ultrapassagem daquilo que a precede, a literatura não pára de lembrar e de conter
um desejo idêntico, aquele mesmo da literatura. (SAMOYAULT, op. cit., p.10)
A imprecisão teórica envolvendo a noção de intertextualidade faz dela uma noção
instável. E isso se deve, segundo a autora, à bipartição de seu sentido em que uma direção faz
dela um intrumento estilístico, e mesmo lingüístico, que trata da gama de sentidos e de
discursos anteriores; e a outra a vê como noção poética
, em que a análise está relacionada à
retomada de enunciados literários, por meio da citação, da alusão, do desvio, etc. Samoyault
fala da migração do conceito para o lado da poética e, ainda, da “inflação de definições” por
ele sofrida desde que surgiu, no contexto do Estruturalismo e dos estudos sobre a produção
textual. Para a autora, a noção situa-se no cruzamento de práticas muito antigas e de teorias
modernas do texto (op. cit., p.13), e divide as concepções de intertextualidade em concepções
extensivas e concepções restritas.
61
Dentre as concepções extensivas estão as correntes estruturalistas dos anos 60,
representadas pelo pensamento de Julia Kristeva, Roland Barthes, Michael Rifaterre e, ainda,
a metalingüística bakhtiniana. Sobre Mikhail Bakhtin, afirma a autora que este, além de ser
responsável pelos estudos que deram origem aos estudos de intertextualidade, pela introdução
do dialogismo e da noção de alteridade para os estudos literários - decisiva para estabelecer
esse movimento dos textos, tem também o mérito de ter introduzido nesses estudos uma
dimensão crítica.
Todas as palavras abrem-se assim às palavras do outro, o outro podendo
corresponder ao conjunto da literatura existente: os textos literários abrem sem
cessar o diálogo da literatura com sua própria historicidade, e a noção tem todo o
interesse em tornar a crítica sensível à consideração dessa complexa relação, que a
literatura estabelece entre si e o outro, entre o gênio individual singular e o aporte
intertextual e não puramente psicológico do outro. (SAMOYAULT, op. cit., p. 22)
Do dialogismo à intertextualidade, destaca Samoyault, vemos que os fenômenos
descritos são os mesmos, o que muda é o enfoque estruturalista dos anos 60. Entretanto,
comparando esses dois momentos, a autora faz uma crítica as correntes surgidas no contexto
do Estruturalismo, afirmando que “tal como foi colocado àquela época, o conceito de
intertextualidade não é tão metodológico quanto o de dialogismo, o que consiste em grande
parte a causa de suas re-interpretações posteriores” (SAMOYAULT, op. cit., p. 22), e que, por
sua falta de sustentação, esse conceito, ao ser retomado, sofreu modificações, sendo adaptado
a outras proposições teóricas e a outras problemáticas, como a da leitura, por exemplo.
Seguindo seu percurso pela história da noção, a autora afirma que, Roland Barthes
primeiro, e depois Rifaterre, retomam, no seu modo de ver, a intertextualidade, reduzindo já
seu campo de ação, o que irá se acentuar ainda, e que ambos levam em conta aspectos teóricos
e críticos, fazendo dela uma dimensão importante da leitura do texto literário. Para Barthes,
“todo texto é um tecido novo de citações passadas”
7
, o intertexto é uma lembrança circular,
uma impossibilidade de viver fora do texto infinito. Suas reflexões deslocam ligeiramente a
noção de intertextualidade para a leitura, “um primeiro passo para pensar uma dupla dimensão
da recepção literária, a colhida da literatura pela escritura, de um lado; pela leitura de outro.”
(SAMOYAULT, op. cit., p.24). O que permite pensar “uma intertextualidade de superfície
(estudo tipológico e formal dos gestos de retomada), e uma intertextualidade de profundidade
(estudo das numerosas relações nascidas dos contatos dos textos entre si)”, de acordo com
7
BARTHES, Roland. Texte (théorie du). In: Encyclopedia Universalis, vol. 17, p. 996/1000.
62
Samoyault (op. cit., p. 24-25). Sobre os estudos de Michael Rifaterre, afirma a autora que é a
partir deles que a intertextualidade se torna verdadeiramente um conceito para a recepção.
Para Rifaterre o intertertexto - e não intertextualidade, é efeito de leitura, é continuação da
obra pelo leitor a partir de sua memória e tem valor operatório na medida em que se torna um
mecanismo de produção da significância.
Como representantes das concepções restritas da intertextualidade, Tiphaine
Samoyault aponta Gerard Genette, Antoine Compagnon, Laurent Jenny e Michel Schneider.
Sobre Genette, diz que seus estudos, ao contrário das concepções extensivas, que
privilegiavam a componente transformacional da intertextualidade, vai privilegiar sua
componente relacional, deixando a dinâmica tranformacinal como característica da
hipertextulidade, o que a tornaria uma noção mais concreta. Já os estudos de Antoine
Compagnon, segundo Samoyault, situam-se no cruzamento das concepções extensivas e
restritas da intertextualidade. Em sua obra O trabalho da citação, o autor analisa minuciosa e
exaustivamente todas as formas e possibilidades da citação, sistematizando-a para fazer dela o
modelo de toda escritura literária. Adverte a autora que um estudo nesses moldes vai procurar
“mais descrever e compreender os efeitos de decalcagem e de heterogeneidade do que insistir
sobre os fenômenos gerais de produtividade textual.” (SAMOYAULT, op. cit., p. 38).
A história da noção de intertextualidade evolui sofrendo paradoxalmente e
concomitantemente uma restrição, mas sofrendo também uma cada vez maior flexibilização
de seu uso. Os estudos de Laurent Jenny têm o mérito, segundo Samoyault, de propor duas
classificações extremamente úteis para a constituição de uma poética da intertextualidade para
o trabalho nos textos: a classificação de suas figuras e de suas ideologias. Diríamos que eles
propõem ainda uma terceira, que é a das espécies de tratamento que sofre o enunciado.
Michel Schneider é outro teórico da intertextualidade citado por Tiphaine Samoyault,
como representante das correntes restritivas da noção. Para esse autor, a exemplo de Bakhtin,
a alteridade é a palavra de ordem da intertextualidade, mas a finalidade para ele é
interpretativa. Schneider é quem cita pela primeira vez o termo palimpsesto como referência à
situação específica de um texto sob o outro (ou outros). Segundo ele, temos ainda a definição
de plágio como “um texto pelo outro”; e pastiche, “um texto como o outro”.
Sobre concepções extensivas e restritas podemos dizer ainda que: Genette especifica e
restringe a noção de intertextualidade, situando-a entre as práticas transtextuaias,
63
distinguindo-a da hipertextualidade. A hipertextualidade seria uma imposição da biblioteca de
maneira vertical; já a intertextualidade, a imposição da biblioteca de maneira horizontal. A
intertextualidade é feita de fragmentos, na hipertextualidade, que se faz mais de uma relação
entre dois (ou poucos) textos, o hipotexto é determinado e localizável. Podemos dizer,
também, que as poéticas contemporâneas retomam, ainda, Mikhail Bakhtin, pois são mais
‘generalizantes’ - daí a intertextualidade ‘generalisée’ de Michel Garcia, por isso a atualidade
dos estudos do teórico russo -, e essencialmente dialógicas. Porém, os pressupostos
bakhtinianos não são tão generalizantes, já que este propõe uma tipologia do discurso citado,
em Marxismo e filosofia da linguagem, o que talvez não esteja sendo considerado devido ao
fato dessa obra não levar sua assinatura, pensamos.
Como conclusão de suas reflexões acerca do histórico da noção de intertextualidade,
Samoyault afrma que esta permanece uma noção instável
[...] na medida em que as teorias não lutam mais pela predominância, mas se tornou
precisa na medida em que seu sentido se restringiu e que seu uso crítico precedeu
seu uso exclusivamente teórico. [...]Em vez de obedecer a um sistema codificado
muito estrito, a intertextualidade busca mais, hoje, mostrar fenômenos de rede, de
correspondência, de conexão, e fazer dele um dos principais mecanismos da
comunicação literária. (SAMOYAULT. op. cit., p. 42)
Apesar da aparência de pouca utilidade prática para a análise, devido ao agitado
histórico da noção, as propostas da teoria da intertextualidade podem ser sistematizadas a
partir de algumas práticas, o que Samoyault chama de práticas da fronteira e da integração.
Suas proposições são sugestões e um guia para a aplicação prática da noção, utilizando esta ou
aquela teoria, a partir da demanda do próprio texto a ser analisado. Portanto, se o texto faz
ouvir várias vozes sem que nenhum intertexto seja explicitamente localizável, a autora diz ser,
nesse caso, preferível falar de dialogismo e de polifonia em vez de intertextualidade. A análise
terá como objeto de preferência as linguagens e os gêneros. Porém, se o texto refere-se
diretamente a textos anteriores, segundo modos de integração bem visíveis, que é a
proposição mais simples da literatura em segundo grau, em que o termo intertextualidade
adquire todo o seu sentido, dois procedimentos são possíveis, quer se escolha partir do texto,
quer se prefira situar-se do ponto de vista da leitura. O primeiro, tipológico e descritivo, de
Gérard Genette, propõe observar fatos precisos. O segundo procedimento, inspirado
principalmente pelos trabalhos de Rifaterre, examina estes fenômenos de co-presença e de
derivação a partir do leitor. Quando o texto joga com a tradição, com a biblioteca, mas em
64
, já que certas obras estabelecem uma relação muito
diversificada com a biblioteca, pode parecer necessário sair do procedimento da poética
descritiva para entrar “numa interpretação mais global do sistema e da multiplicidade dos
textos: ligando-se ambos à distribuição espacial e temporal das referências, examinando em
seguida, em espessura, a estratificação dos dados eruditos ou da memória literária dos textos.
(...) O estatuto de uma dispositio particular da referência e suas modificações enunciativas
prevalecerá sobre a simples caracterização.” (SAMOYAULT, op. cit., p.45). Por fim, se o
texto é inteiramente construído a partir de outros textos, o intertexto parece ser seu dado
dominante, neste caso, também não poderemos mais nos contentar com um levantamento
tipológico e descritivo. Se este permanece ainda como etapa inicial do trabalho, será preciso
conduzir em seguida a análise do lado da compreensão da disseminação, das razãoes
profundas da desintegração do texto pelo intertexto. (SAMOYAULT, op. cit., p.43/45)
A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é e daquilo que foi, afirma
Tiphaine Samoyault. São procedimentos de retomada, de lembranças, re-escritruras, que
fazem aparecer o intertexto. É dessa forma que a autora introduz seu ponto de vista: a
intertextualidade como memória da literatura.
Fazendo da intertextualidade a memória da literatura, propõe-se uma poética
inseparável de uma hermenêutica: trata-se de ver e de compreender do que ela
procede, sem separar esse aspecto das modalidades concretas de sua inscrição.
(SAMOYAULT, op. cit., p. 47)
Tomando Gennete por paradigma, Samoyault propõe uma tipologia das práticas
intertextuais, distinguindo dois tipos de práticas: as que instauram relações de co-presença (A
está presente no texto B – citação, alusão, plágio, referência); e as que estabelecem uma
relação de derivação (A retomado e transformado por B – paródia, pastiche) e acrescentando
ainda um outro tipo: os fenômenos de integração e de colagem.
Entre as práticas que estabelecem relações de co-presença estão a citação,
imediatamente identificável por conta do uso de aspas, marcas tipográficas específicas, que
distinguem os fragmentos tomados de empréstimo. Em caso de não estarem presentes
65
caracterizariam o plágio. Com a citação
8
, segundo a autora, “a heterogeneidade fica
nitidamente visível, entre texto citado e texto que cita; portanto a citação sempre faz aparecer
a relação do autor que cita com a biblioteca, assim como a dupla enunciação que resulta dessa
inserção. Nela reúnem-se as duas atividades da leitura e da escritura” (SAMOYAULT, op.
cit., p. 49); e a referência, a qual não expõe o texto citado, mas a este remete por um título, um
nome de autor, de personagem ou a exposição de uma situação específica. A autora salienta
que “a referência pode acompanhar a citação para precisar as fontes do texto citado. Mas, com
mais freqüência, quando aparece sozinha, a relação com o outro é muito mais sutil que no
caso da citação, já que a heterogeneidade do texto esta quase ausente” (SAMOYAULT, op.
cit., p.50). Destaca, ainda, que pode haver uma certa ambigüidade para se classificar a
referência entre as formas da intertextualidade, podendo ser mínima, em certos casos, a
relação de co-presença.
A terceira prática citada é a alusão, que pode também remeter a um texto anterior, sem
marcar a heterogeneidade tanto quanto a citação. Diz a autora que a alusão
[...] é, às vezes, exclusivamente semântica, sem ser intertextual propriamente dita,
outras vezes ela remete mais a uma constelação de textos do que a um texto preciso.
[...] Não plenamente visível, ela pode permitir uma conivência entre o autor e o
leitor que chega a identificá-la. A alusão depende mais do efeito de leitura que as
outras práticas intertextuais: tanto pode não ser lida como pode também o ser onde
não existe. A percepção da alusão é frequentemente subjetiva e seu desvendamento
raramente necessário para a compreensão do texto. (SAMOYAULT, op. cit., p.50-
51)
Já o plágio
, constutui-se em uma retomada literal, mas não marcada, sendo que a designação
de heterogeneidade nesse caso é nula. Essa forma é das mais controversas. Para Borges, por
exemplo, a concepção de plágio não existe
9
. A partir daí, segundo Samoyault, “os textos
tornam-se os fragmentos de um grande conjunto coletivo chamado literatura e formam um
patrimônio que pertencerá a todos” (SAMOYAULT, op. cit., p. 51). Para Barthes o plágio é
um paradoxo, é o oposto da literatura e ao mesmo tempo sua definição. Afirma a autora que
apenas o plágio com fins intencionalmente lúdicos ou subversivos possui uma dinâmica
propriamente literária (op. cit., p. 51), e que “entre as práticas de co-presença, apenas a citação
8
Os materiais estrangeiros, esparsos e fragmentados que deixam múltiplos traços no texto aparecem sob
forma de citação e chama-se centão (habito compósito, feito de peças e de pedaços - termo do latim)
(SAMOYAULT, op. cit., p. 50)
9
“[...] a concepção de plágio não existe: estabeleceu-se que todas as obras são a obra de um único autor que é
intemporal e anônimo”. (BORGES, Jorge Luis. “Tlön Uqbar Orbis Tertius” In.: Obras completas – Ficções.
p. 439).
66
coloca nitidamente em evidência o jogo entre dois textos bem distintos. A referência, tanto
quanto a alusão e o plágio, constituem frequentemente textos ambíguos. Sua identificação
depende da cultura e da sagacidade do leitor.” (SAMOYAULT, op. cit., p. 52)
No que tange às práticas que estabelecem relações de derivação, podemos citar a
paródia, a qual transforma uma obra precedente, seja para caricaturá-la, seja para reutilizá-la,
transpondo-a. Para Genette, a paródia pode ter uma mirada lúdica ou subversiva, ou ainda
admirativa, sendo que o caráter comum do patrimônio do texto permite que todo leitor
reconheça o texto parodiado. A paródia não tem, necessariamente, um valor menor. Já o
pastiche também deforma um hipotexto, mas a partir de sua imitação, enquanto a paródia o
transforma. O pastiche remete ao estilo característico de um autor e não exatamente a um texto
preciso. Geralmente de caráter lúdico, pode também apresentar-se com caráter sério. Trata-se
de um exercício de estilo que pode ter utilidade catártica. Samoyault cita Annick Bouillaguet,
que distingue dois tipos de pastiche – os de estilo e o de gênero, o qual privilegia o estatuto do
hipotexto em detrimento de uma intenção estilística. Porém, adverte a autora, as fronteiras não
são estanques, e os hibridismos são constantes.
Uma outra tipologia dos intertextos está ligada a diversos fenômenos de integração e
colagem da matéria emprestada, são operações de absorção de um texto por um outro. Essa
tipologia funda-se na análise do liame entre os dois textos co-presentes e enfatiza a
heterogeneidade. As Operações de integração atuam nos textos, “que absorvem mais ou
menos o texto anterior em benefício de uma instalação da biblioteca no texto atual e
eventualmente, em seguida, de sua dissimulação.” (SAMOYAULT, op. cit., p. 59).
Subdividem-se em: operações de integração-instalação - feitas através da citação marcada por
aspas ou em itálico, ou pela referência precisa. A citação nesse caso não intimida, sendo que
às vezes a fonte é citada no próprio corpo do texto. Já a referência, aqui, emprega vários
materiais visíveis, que pode ser um título, um nome de personagem, um nome de autor, etc;
operações de integração-sugestão – em que a presença do intertexto é sugerida, sem ser
desenvolvida, exigindo mais do saber do leitor ou de sua imaginação para aproximações.
(SAMOYAULT, op. cit., p. 60). São feitas pela referência simples ou pela alusão. A
referência simples se faz pela menção de um nome (de autor, de mito, de personagem) ou de
um título, e pode remeter a múltiplos textos. O intertexto é diluído, torna-se quase
67
interminável. A alusão torna-se presente por um certo número de índices textuais vagos que a
confundem com a referência simples; operações de integração-absorção – o texto absorve o
intertexto sem mesmo sugeri-lo ao leitor. Nenhuma marca distintiva permite identificá-lo com
evidência. São práticas de integração-absorção a impli-citação e o plágio. A Impli-citação é
uma citação inteiramente fundida com o texto de acolhida. Mascarada e enigmática,
manifesta-se por índices textuais. De acordo com Samoyault, “num primeiro nível a leitura
apaga o intertexto, sendo a co-presença máxima, graças à eliminação de qualquer efeito de
heterogeneidade. A citação não marcada distingue-se do plágio pelas possibilidades narativas
(autobiográficas ou ficcionais) que ela permite no texto de acolhida.” (op. cit., p. 62). A autora
cita Bernard Magné, o qual distingue dois tipos de impli-citações: a simples, que se contenta
em suprimir os signos de mudança de enunciação; e a complexa que asinala uma mudança de
enunciação. “O ato de citar não é mais dissimulado, mas um enunciador fictício apropriou-se
do discurso do verdadeiro enunciador que não é o mencionado. Nos dois casos o que
permanece escondido é sempre o nome do enunciador efetivo.” (SAMOYAULT, op. cit., p.
62)
10
. Quanto ao plágio, este desperta menor suspeita de empréstimo, liga-se ao roubo ou
fraude, frequentemente.
Nas Operações de colagem, diz a autora, “o texto principal não integra mais o
hipertexto, mas coloca-o ao seu lado, valorizando assim o fragmentário e o heterogêneo. A
dissociação prevalece sobre a absorção e a ambigüidade pesa menos sobre a natureza do texto
que sobre sua função: qual liame entretém o material colado com o resto do texto? Que tipo de
abertura ele oferece?” (op. cit., p. 63). Podem aparecer acima do texto ou no meio dele.
Quando acima, aparecem como epígrafe, geralmente uma citação, seguida de referência
completa. O lugar da epígrafe, acima do texto, sugere uma filiação, além de uma separação
(pelo branco entre linhas), e uma reunião (o texto apropria-se das qualidades e do renome do
autor). A ligação se faz pelo sentido, mas pode ser precisa ou mais difusa. No caso de
surgimento no meio do texto, se fazem pela integração de documentos, os textos instalam no
seu centro materiais sem absorvê-los (imagens, notícias, etc).
10
Samoyault, citando Georges Perec, que por sua vez cita Michel Butor em Pouvoir et limites du romancier
français contemporain: “Butor explicou que qualquer escritor estava cercado por uma massa de outras [...]
que existem ou não existem, que ele leu, que ele não leu, e que esse puzzle que é a literatura, no espírito
desse escritor, tem sempre um lugar vacante que é, evidentemente, aquele que a obra que ele está escrevendo
virá a preencher.” (SAMOYAULT, op. cit., p.63)
68
A classificação de Samoyault, que se serve de várias teorias e monta, a partir delas,
uma tipologia que julga ideal e que, de fato, é bastante completa e operacional, não descreve
exaustivamente essas práticas, mesmo porque isso já foi feito em estudos anteriores, todos,
talvez, com o demérito de não contemplarem “algo”. A autora faz um aproveitamento do que
de melhor encontra nos melhores estudos, sintetizando esse material numa tipologia própria,
coerente e de grande aplicabilidade.
A intertextualidade é o resultado técnico e objetivo do trabalho constante, sutil e, às
vezes, aleatório, da memória da escritura, afirma Tiphaine Samoyault. As obras desenham seu
próprio lugar, o qual não é determinista, já que se define sob diferentes pontos de vista:
historicamente - pela pertença da obra a uma corrente historicamente definida ou não, por sua
identificação numa época; como gênero – pela relação da obra literária com a classe na qual se
localiza; como reconhecimento - pela pertença variável dessa obra ao cânone; e como estilo de
discurso - pela modificação possível do caráter discursivo de um texto.
A memória das obras é “o espaço instável sujeito ao esquecimento, à lembrança fugaz,
à recuperação repentina, ao apagamento temporário.”
11
“As práticas intertextuais informam
sobre o funcionamento da memória que uma época, um grupo, um indivíduo têm das obras
que os precederam ou que lhe são contemporâneas. Elas exprimem ao mesmo tempo o peso
desta memória, a dificuldade de um gesto que se sabe suceder a outro e vir sempre depois.”
(SAMOYAULT, op. cit., p. 68)
Porém, essa memória pode ser, ou uma constatação melancólica, ou um jogo, uma
memória lúdica. A constatação da memória melancólica está ligada à sensação de que tudo já
foi dito, que chegamos tarde demais
12
, embora essa constatação venha frequentemente
seguida de uma resolução otimista: “eu o digo como meu”
13
. Segundo Samoyault
[...] entre as duas propostas, entre o “tudo está dito” e “digo-o como meu”, há
menos que um paradoxo, uma definição da literatura como necessária repetição ao
mesmo tempo que como uma apropriação [...] Não há oposição que valha, para a
literatura, entre o inédito e o já-dito. [...] Menos profundamente melancólica é a
posição clássica [...] do primado da forma: dizer diferentemente é renovar.
(SAMOYAULT, op. cit., p. 70)
11
Samoyault cita Judith Schlanger (op. cit., p. 68).
12
“Tudo está dito, e chegamos demasiado tarde, há mais de sete mil anos que há homens, e que pensam.” La
Bruyère, citado por Tiphaine Samoyault (op. cit., p. 68).
13
id., ibib.
69
Entre os gêneros, afirma a autora, alguns são mais intertextuais que outros, o que seria
explicável por dois fatores: um é histórico e está ligado a épocas em que as noções de
originalidade e de autor não prevaleciam na criação literária - oral-coletivo. Já o romance
moderno aparece em uma época que exalta a individualidade. O outro fator relaciona-se à
matéria e à intenção desses gêneros.
Literatura e memória estão ligadas desde os primórdios, primeiro como oralidade
recitada, depois por ser a literatura detentora “da memória do mundo e dos homens,
inscrevendo o movimento de sua própria memória. [...] O próprio da originalidade artística
reside talvez nisso, na assunção da memória e na ultrapassagem da melancolia.”
(SAMOYAULT, op. cit., p. 75-78). Samoyault cita Flaubert, sintetizando o pensamento
intertextual em sua ligação com a memória: “Imaginei, lembrei-me e continuei.”
14
A Memória lúdica trata da relação interativa com a biblioteca, se o termo é justo, pois,
diferente de uma relação um tanto angustiada, trata-se aqui justamente de uma apropriação
sem culpa, desejo e prazer em jogar com a memória da literatura, produzindo, a partir da
biblioteca, o novo.
Longe de se contentar em deambular melancolicamente numa memória
passada, a literatura joga com modelos, referências, o já dito. Se retomam vestígios,
as obras impõem suas regras: modos de emprego variáveis da re-escritura, não
resultando mais de uma atitude angustiada de repetição, mas de re-apropriações
múltiplas do já-dito. A memória da biblioteca, a consciência da repetição e da
constituição de modelos por outrem são também o substrato de números jogos
literários. (SAMOYAULT, op. cit., p. 78-79)
“A poesia deve ser feita por todos. Não por um”, afirma Lautrémont, citado pela
autora, e isso implica considerar-se o outro no processo criativo. Nesses jogos, nem sempre a
intenção é subversiva ou destrutiva, o jogo pode, e freqüentemente é, uma homenagem
disfarçada, ou nem tão disfarçada assim ou, ainda uma homenagem explícita, em que o
‘jogador’ se coloca como pertencente a uma estirpe.
As formas de retomada da biblioteca que mais permitem o jogo são a citação, o plágio
ou a paródia. Nestes, o lúdico e o sério podem coexistir. A memória se mostra na combinação
da erudição real e da erudição imaginária. Samoyault cita o caso de Jorge Luis Borges,
afirmando que este é exemplar quando se trata desse jogo com a memória, e de erudição real e
14
Flaubert, In.: Correspondence, citado por Samoyault (op. cit., p. 78).
70
imaginária, ao embaralhar a fronteira existente entre memória e ficção, ao inverter o curso
normal, produzindo ficção a partir do discurso crítico ou de fragmentos. “Toda escritura é
resumo de leitura, jogo com possíveis liverscos, elucubrações na biblioteca.” (SAMOYAULT,
op. cit., p. 87)
Com relação ao plágio, é citada pela autora a tipologia de Alasdair Gray, e os três tipos
que ele concebe para essa forma: o plágio em bloco (onde a obra de alguém é impressa sob
forma de unidade tipográfica; o plágio encaixado (onde as palavras roubadas estão
dissimuladas no interior do corpo da narrativa; e o plágio difuso (onde paisagens,
personagens, ações ou idéias de romances foram roubadas sem se recorrer às palavras que os
descreviam na origem) (op. cit., p. 88). Nesse caso, afirma Samoyault, o autor se considera
como um “ilusionista” e não hesita em baralhar as pistas (op.cit., p. 89).
A percepção da memória lúdica engaja também o leitor, o qual também interage,
requisitado e seduzido, obrigado a lançar mão de sua própria erudição, obrigado a voltar atrás,
testado em sua sagacidade, em sua memória e sua inventividade interpretativa, em seu espírito
lúdico e humor. A recepção é fundamental e definitiva para a teoria da intertextualidade.
A intertextualidade apresenta de fato o paradoxo de criar um forte liame de
dependência do leitor, que ele provoca e incita sempre a ter mais imaginação e
saber, cifrando de modo suficiente elementos para que um deslocamento apareça
entre a cultura, a memória, a individualidade de um e as do outro. [...] A memória
do leitor não acompanha também os textos, acrescentando-lhes mesmo, às vezes,
novas alusões ou referências suplementares? Estas camadas novas do texto,
dispostas pela prática intertextual, formam com freqüência o lugar onde se inscreve,
às vezes, abstratamente, a literatura como tecido contínuo e como memória coletiva.
(SAMOYAULT, op. cit., p. 89-90)
Tiphaine Samoyault se pergunta, então, quais seriam as estratégias adotadas pelo
leitor para levar em conta a memória da literatura? E responde, afirmando que de um ponto de
vista formal e concreto, o levantamento dos índices dispostos no texto é a primeira e
fundamental etapa desse processo. Esses índices podem ser tipográficos (itálicos, aspas) ou
paratextuais (notas de rodapé, ou do volume, tabula gratulatoria, índice de autores citados,
etc); índices textuais: referências diretas a nomes de autores, de personagens, a títulos; índices
que advém das rupturas sintático-semânticas. Quando nenhum índice é assinalado para o
leitor, afirma a autora, “a percepção do intertexto ou do hipotexto revela-se delicada e deve-se
aceitar que ela permaneça misturada ou indescobrível.” (SAMOYAULT, op. cit. p. 93). E,
citando Geneviève Idt, afirma que três são as condições necessárias para a recepção da
71
intertextualidade: saber reconhecer a presença; identificar o texto de referência; medir a
decalagem entre os dois e as diferenças de contexto. (SAMOYAULT, op. cit., p. 94.). Porém,
a satisfação dessas condições não é garantia de que tudo será percebido, que nada se irá perder
do intertexto, e isso não significa uma falha na recepção. São, antes, lacunas receptivas, que
“permitem também assegurar a autonomia do texto segundo, liberá-lo de suas referências ou
de seus modelos.” (SAMOYAULT, op. cit., p. 94)
De acordo com a teórica francesa, encontramos três tipos de leitores da memória
literária: o leitor lúdico, o qual obedece às injunções dos textos, aos índices explícitos que
permitem a localização das referências e a apreciação dos desvios; o leitor hermeneuta, que
não se contenta em localizar referências, mas trabalha o sentido, construindo-o no entremeio
dos textos presentes; e o leitor ucrônico, que deixa de lado a idéia bem pouco sutil, segundo a
qual haveria uma intemporalidade da obra de arte para privilegiar a destemporalização dos
textos nas operações sucessivas de leitura. Este vê o universal literário como um todo
heteróclito [...] Trata-se para ele de sempre pensar a obra como novidade, re-atualizando
sistematicamente sua memória a partir das leituras atuais, sem temer o anacronismo. Essas três
figuras podem evidentemente coexistirem num mesmo leitor. (SAMOYAULT, op. cit., p. 95-
96)
A reflexão sobre o Espaço literário é essencial para a análise da intertextualidade e
para qualquer caracterização da literatura. Assim Samoyault introduz seu pensamento acerca
do jogo da referência - a maneira como a literatura remete a si mesma; e do jogo da
referencialidade - o liame da literatura com o real, mediado pela intertextualidade. O que
interesa à autora, aqui, é saber por quais operações os liames se elaboram e em que a
intertextualidade pode contribuir para isso, quais são as formas do trabalho do empréstimo,
seja ele do real ou da literatura. (op. cit., p. 111)
Afirma a autora que a intertextualidade reúne duas propriedades opostas: a literatura
fala do mundo e fala de sim mesma, o que remete a Aristóteles, que já distinguia dois tipos de
discurso: aquele com sentido referecial, o qual fala do mundo (a Filosofia, a História, etc), e o
discurso com sentido não-referencial, que fala de seu próprio mundo – que ele elabora – e que
é sua própria referência; é assim que ele define a ficção e mais amplamente a literatura.
(SAMOYAULT, op. cit., p.102-103). A intertextualidade “faz aparecer uma primeira hibridez,
sua caracterização elementar, justapondo várias falas, vários contextos e várias vozes”
72
(SAMOYAULT, op. cit., p.103) e, num outro nível, na heterogeneidade dos materiais que
contituem o texto. Assim, podemos assinalar três modalidades, três lugares onde se exibe a
referencialidade. São eles, a Intertextualidade substitutiva, a qual assinala a impossibilidade
da escritura literária referencial ao mesmo tempo que ela a oculta. Nesse caso, o escritor
recorre à biblioteca, dando-nos a impressão de que a intertextualidade faz referência ao
mundo, negando-o, declarando que ele é irrepresentável; a Intertextualidade aberta, que
permite ver nos textos, além de seus próprios caracteres, signos do mundo. Estes, sem serem
diretamente referenciais, remetem ao mundo como generalidade, à história, ao social. Na
formação do enunciado literário é possível ouvir vozes que vêm de outro lugar, ecos indiretos
que permitem idealmente remontar ao enunciado referencial. E, por fim, a Intertextualidade
integrante, que apresenta provisoriamente o mundo para que seja lido ao vivo. A colagem
coloca o real na arte, sem transpô-lo. (SAMOYAULT, op. cit., p. 112-113)
Exercendo sobre o mundo um poder de modelização, a biblioteca constitui um filtro
entre o texto e o mundo. Portanto, poderíamos falar em uma literatura secundária, ou apenas
em Literatura? Pois que toda literatura é intertextual, apenas alguns textos são mais
intertextuais que outros. E no jogo do intertexto, uma tripla competência - inventorial,
funcional e semântica – é necessária, a fim de estudar o modo como a montagem opera e as
modificações do enunciado emprestado, além, e principalmente, as transformações que este
enunciado opera na forma e no conteúdo do texto de acolhida. Há ainda que se destacar a
função crítica da intertextualidade. Afirma Tiphaine Samoyault, citando Leyla Perrone-
Moisés, que esta já havia mostrado “que o comentário crítico se contentava raramente com
uma simples adição de textos, mas que ao modo de toda prática intertextual, ele conduzia
operações de absorção e de transformação.” (SAMOYAULT, op. cit., p. 125)
Assim a literatura se faz juiz dela mesma, assume uma vocação de comentário
ou crítica pelo viés da retomada: juiz da literatura passada [...], mas também juiz de
sua prática atual que pode ser comparada com outras. [...] Não só o passado é
sempre re-utilizável, mas a relação na qual ele entra permanentemente obriga-o a
ser reconhecido sem cessar em função do novo, do mesmo modo que, ao contrário,
o presente é avaliado a partir do antigo. (SAMOYAULT, op. cit, p. 126- 127)
Sendo assim, podemos falar das quatro principais posturas da relação com o modelo,
de acordo com Samoyault. A primeira delas seria uma postura de admiração, em que a relação
com o modelo implica uma deferência, mas não uma submissão absoluta. E cita Du Bellay,
73
quando este lembra que devemos imitar os bons autores antes de pretender a qualquer
originalidade literária. No entanto, adverte a autora, “a fim de não parecer um macaco, é
preciso precaver-se para reproduzir apenas traços isolados, mas é importante entrecruzar o
imitado com o gênio. A posteridade nasce efetivamente da erudição, mas de uma erudição
calculada, graças à qual o poeta escolhe o autor a ser imitado e, nele, o que é preciso imitar.”
(op. cit., p. 131). A segunda postura é a de desenvoltura em relação aos modelos, na qual a
biblioteca é convocada sem que uma hierarquia entre os modelos e o novo se imponha.
“Bebemos o que queremos no corpus que existe para conduzir nosso pensamento”, afirma a
autora, porém, devemos colocar a intertextualidade a favor da singularidade do texto,
“observando o modo como as vozes se fazem ouvir diferentemente, segundo seu lugar nos
textos”, e não fazer dela um desafio a essa singularidade. (SAMOYAULT, op. cit., p. 133). A
denegação é a terceira postura que pode ser adotada na relação com os modelos, e é onde o
novo deforma o antigo, fazendo-o, por vezes, desaparecer em nome de uma apropriação
definitiva, que é uma maneira radical de negá-lo. A subversão é a última das quatro posturas
defendidas pela autora, nesta há um favorecimento à dispersão da memória, sem preocupações
com escalas de valor e sem privilegiar nehuma das duas variantes da subversão: as obras que
recusam biblioteca, e que acabam por valorizá-la, ou aquelas que, por sua vez, são
profundamente intertextuais.
Segundo Samoyault, “o excesso de memória suprime a memória, reduzida a não ser
mais do que um simples lugar de produtividade textual.” (op. cit., p. 135). O passado livresco
funda o presente poético e o livro se faz presente, “sob o aspecto mais lúdico da pluralidade
pura, mas não funda nada; ele não é mais que material esparso, lascas, restos, fragmentos.”
(op. cit., p. 135)
A palavra de ordem é
a valorização da multiplicidade, em nome do relativismo dos fatos e dos fenômenos,
da valorização dos textos heterogêneos, tanto visíveis quanto lisíveis, misturando
matérias e elementos de natureza diferente, transformando os hábitos de leitura e os
usos da narração. Este uso da intertextualidade põe em crise a propriedade literária e
obriga a pensar diferentemente não só a relação como o outro e com o modelo como
também a constituição de si como modelo eventual; rompe definitivamente com
toda idéia de transmissão. A tradição e sua autoridade não são, pois, historicamente
estáveis. Pensar a intertextualidade como filiação implica que o legado é possível;
relativizar a idéia de transmissibilidade, o que a modernidade assumiu de maneira
insistente, dá um outro estatuto à citação. (SAMOYAULT, op. cit., p. 135/137)
74
Sendo que a partir do momento em que os estudos intertextuais substituíram a
sucessão pelo movimento, e a fixidez dos encadeamentos histórico-lógicos pelo estudo da
circularidade dos liames entre os enunciados, segundo Samoyault (op. cit., p. 138), esta se
pergunta como não cair no relativismo, e encontra a resposta, a afirmando que o levantamento
intertextual deve ser associado a um objetivo preciso para que se verifique como se dá a
circulação de enunciados e como esta pode afetar, tanto linguagem quanto estilo geral da obra.
Aqui as questões de anterioridade e de influência não contam mais; só
importa a possibilidade que oferece a intertextualidade de mostrar como se
constitui, em profundidade, em espessura e em tempo, um estilo ou uma linguagem.
É assim que se medirá plenamente o que se poderia chamar [...] o efeito do
palimpsesto, ou seja, o efeito de difração, na obra, de um brilho particular emanado
do intertexto e que prolonga um no outro. (SAMOYAULT, op. cit., p. 139)
Então, como analisar a circularidade dos textos e sua relação com os modelos, sem
recair, nas palavras da autora, na antiga crítica de fontes, ou num determinismo vertical que
considera apenas sucessão ou filiação? Samoyault, citando André Topia
15
, diz que este
fornece uma exposição pragmática e clara das possibilidades oferecidas:
Podemos nos dedicar primeiro à relação entre o corpus original do texto
emprestado e a versão deste mesmo texto emprestado tal como aparece remodelado
no seio de um novo contexto (o eco não é repetição, a re-utilização não é
restituição). Ou podemos privilegiar a relação entre o texto-suporte e o fragmento
re-utilizado no seio do novo conjunto formado por sua coexistência, tomando como
hipótese que esta coexistência é mais do que uma simples justaposição, que a
reunião dos dois textos engendra inevitavelmente uma configuração textual nova,
qualitativamente diferente da simples adição de duas unidades. A citação torna-se
então texto-rebento, que ‘toma’, isto é, que cria raiz no seu novo meio e aí tece
liames orgânicos. Do corpus enciclopédico dos exemplos, passamos a um corpus
orgânico nos qual os liames são tecidos ao memso tempo com o conjunto de partida
e com o conjunto de chegada. O fragmento citado conserva liames com seu espaço
de origem, mas não está inserido impunemente num novo meio sem que ele próprio
e este novo meio não sofram alterações não negligenciáveis. (TOPIA, apud.
SAMOYAULT, op. cit., p..353)
Portanto, os efeitos de convergência e de divergência, ou modos de comunicação dos
textos entre si, podem se construir a partir de quatro modos, segundo Tiphaine Samoyault: por
Configuração, que trata da análise das relações entre textos e pré-textos para o exame de um
trabalho diferencial da escritura/re-escritura. Dessa forma, podemos mostrar como se constitui
uma poética do texto a partir da biblioteca, mesmo se o empreendimento só é possível – e
mesmo interessante – sobre microestruturas. Pelo procedimento semiótico da Refiguração, em
15
1979 artigo:
75
que a marca da posição historicista é retirada, e há um interesse pelas influências, para deixar
ao literário a possibilidade de refigurar-se constantemente. Já na Desfiguração, insiste-se mais
sobre todas as operações de alteração e de transformação textual produzidas pela integração e
a montagem. É um procedimento mais estilístico que semiótico e examina a tensão entre
homogeneização e hibridação. E, finalmente, pela Transfiguração, a qual analisará os efeitos
de convergência nos termos de uma poética entendida como trabalho sobre os gêneros.
(SAMOYAULT, op. cit., p.140-141)
Tiphaine Samoyault, concluindo seu estudo, detecta ainda hoje um certo preconceito
em relação à Intertextualidade, já que a criticam ao mesmo tempo por seu positivismo
excessivo – ela privaria o texto literário de sua singularidade, contentando-se em destacar
sistemas de liames evidentes e claros – e por sua maneira vaga de definição.
Intertextualidade é memória. E essa memória da literatura atua em três níveis, os quais
não se recobrem jamais inteiramente: a memória trazida pelo texto, a memória do autor e a
memória do leitor. Segundo a autora, “a poética da variação que decorre disso – jogos
variados da memória com múltiplas interpretações – permite associar as duas componentes
essenciais da intertextualidade que são a transformação e a relação.” (SAMOYAULT, op. cit.,
p. 143-144)
A intertextualidade é o princípio maior da constituição do espaço literário, e encontra
seu sentido e seu emprego críticos, de acordo com Samoyault, combinando-se com outras
perspectivas: além de ser uma teoria ampla, ela torna-se dessa forma um método. Ela pode ser
de grande valia para a crítica psicanalítica, por exemplo, pondo em evidência um subtexto
interno; ou, asssociada à teoria da recepção, oferecendo indicações preciosas, já que permite
analisar o modo como os textos carregam verdadeiras cenografias da leitura. Além disso,
deslocando a reflexão da história literária do lado de uma percepção trans-histórica, ela
autoriza o exame de modalidades não positivistas, mas memoriais da relação produção-
recepção. Já para a análise estilística dos textos, a intertextualidade como método pode ser
convocada para o levantamento de disjunções ou de elementos heterogêneos. E, ainda, uma
estilística da intertextualidade parece igualmente produtiva: fazendo o inventário das
ocorrências intertextuais para precisar seus índices contextuais e suas configurações formais,
torna-se possível considerar os liames da literatura consigo mesma como operações técnicas
particulares. Desta maneira, afasta-se radicalmente da crítica de fontes: não se trata mais de
76
identificar um modelo para valorizá-lo mas, sempre numa perspectiva trans-histórica, analisar
a circularidade dos efeitos de sentido. Combinada com a crítica genética, a intertextualidade
oferece pistas de análise interessantes ligando-se às operações de absorção progressiva dos
materiais exteriores. Por fim, associada à sociocrítica, a intertextualidade permite distinguir a
origem dos enunciados, a fim de apreciar melhor o texto como orquestração das vozes que
compõem o discurso social (formalização do projeto bakhtiniano tal como foi retomado por
Marc Angenot ou Claude Douchet). (SAMOYAULT, op. cit., p. 144-145)
Em todos esses casos, a noção de intertextualidade é fecunda. Seja citando, alterando,
reescrevendo ou tranformando, independente da relação do autor com o já-dito – relação de
melancolia, de desenvoltura ou de ludicidade, a noção de intertextualidade destaca “o trabalho
comum e contínuo dos textos, sua memória, seu movimento.” (SAMOYAULT, op. cit.,
p.145).
Concluindo, podemos afirmar que hoje, quando falamos em Intertextualidade, temos
em mente uma forma de relação que foge ao que por muito tempo foi convenção nos estudos
comparatistas. Longe de ser um cotejamento de textos buscando as “coincidências”, as
influências de um autor “precursor” em seu “seguidor”, longe de ser o estudo das fontes que
influenciaram e deram origem a um epígono, hoje os estudos de Intertextualidade ampliaram-
se, dando origem a uma noção mais produtiva.
Podemos dizer que essa noção vem se formando gradualmente, desde os primeiros
trabalhos do estudioso russo Mikhail Bakhtin, que originaram reflexões e uma profunda
mudança dos rumos desses estudos, os quais tiveram continuidade, sendo trazidos novamente
para o centro da cena dos estudos literários por Julia Kristeva em meados dos anos 60 do
século passado. É o momento em que se dá a transformação da Intertextualidade em noção
específica, legítima, com um “nome próprio”, amplamente aceito, embora por vezes não
compreendido como deveria sê-lo: a popularização da noção trouxe também a utilização
indevida ou mesmo simplificada. Até chegar ao que temos na atualidade foi um longo
caminho percorrido, até compreendermos a Intertextualidade como uma via de acesso
responsável, não apenas pela reinvenção, mas também pela invenção, fundadora de novos
lugares, passagem ao inter e ao transdisciplinar.
Literatura é intertextualidade, não há como fugir, não há como negar que um texto é
produto de tudo aquilo que o precedeu, e que as relações que se estabelecem são complexas,
77
plurais, disseminando-se de forma intermitente, formando o que chamamos de uma
“intertextualité generalisée”
16
, em vários níveis, transtextualidade, ultrapassando o texto,
noção que predomina nos atuais estudos. Intertextualidade é recriação, reinvenção, a
transformação que culmina em uma resssimbolização.
Michel Garcia muito apropriadamente afirma que “no correr dos anos formou-se um
novo contrato de leitura, o texto não mais sendo considerado como um produto acabado, pré-
fabricado, mas sim como uma possibilidade, uma abertura para algo novo, suscetível de ser
completado pelo leitor, o qual participa por sua vez ativamente de sua criação”
17
, dessa
abertura para o produto novo, ressimbolizado
16
Ou intertextualidade disseminada. O termo deve-se a Michel Garcia.
17
GARCIA, Michel. “Bilan”. In.: BESSIÉRE, Jean ET alii. Histoire des poètiques. Paris: PUF, 1997.
78
Capítulo 2 - Assim na terra – Anatomia de um estilhaçamento
2.1 - Crítica e Escritura
“Os escritores criativos são superiores a outros
unicamente porque sua faculdade crítica é superior.”
(T.S.Eliot)
Um longo caminho foi percorrido no campo dos estudos de literatura até que, o que
hoje é consenso acerca da natureza da obra literária, chegasse a sê-lo, ou seja, toda obra
literária é, em diferentes medidas, intertextual. Não há mais dúvidas a esse respeito, toda obra
é resultado de tudo o que já foi produzido e resultado direto daquilo que faz parte da
Biblioteca que constitui cada autor: suas leituras e experiências de leitura, das quais não pode
evitar fazer uso, consciente ou inconscientemente, pois se tornaram parte dele próprio. A
opção possível diz respeito às formas de utilização desse arcabouço, ao grau de explicitação
do material emprestado, aos recursos e técnicas específicos do fazer literário.
A relação entre livros ou, entre Bibliotecas, é objeto de investigação não apenas de um
sem número de estudiosos, mas sobretudo dos próprios autores, sobre os quais o tema exerce
fascínio. Por esse motivo o número expressivo de autores que teorizaram, e teorizam, sobre a
escritura, a sua própria e, de maneira geral, sobre o fazer literatura, buscando compreender
suas formas e as relações que se estabelecem entre textos e autores. Não se trata mais, hoje, de
buscar precursores, de investigar quem influencia ou é influenciado por quem, e muito menos
de buscar quem é ou não original. A discussão que tem lugar nos atuais estudos de
intertextualidade, entre aqueles que produzem literatura e que se ocupam também da escritura,
é metaliterária.
Alguns desses autores tornam-se referência: Jorge Luis Borges; Stephane Mallarmé;
T.S.Eliot; Goethe. Em comum entre eles podemos dizer que está o desejo de totalidade e de
síntese, seja o desejo de uma obra única ou de uma biblioteca total: a Obra; o Livro; a
Biblioteca de Babel. Um livro que contivesse todos os livros, o livro dos livros, definitivo; a
Biblioteca Universal. Sua concepção de poesia e escritura pressupõe um diálogo com a
tradição.
79
Essa particularidade faz desses autores escritores-críticos, na acepção de Leyla
Perrone-Moisés (1978), que os distingue dos críticos-escritores, como Maurice Blanchot;
Roland Barthes, Michel Butor e Octavio Paz, por exemplo, embora as fronteiras entre eles
possam ser consideradas difusas. Outro ponto em comum entre esses autores é que seu objeto
de investigação é invariavelmente o mesmo: citam-se entre si e todos eles parecem ter
Mallarmé como referência. Pode-se dizer que todos os caminhos levam ao autor francês nesse
campo de estudos.
Há motivos de sobra para que Mallarmé seja uma unanimidade quando se fala na
mudança de rumos que tomou a literatura a partir de fins do século XIX. Incluído, de maneira
bastante simplista, entre os simbolistas franceses, o que lhe confere uma imagem bastante
atenuada, Mallarmé foi pouco compreendido no que diz respeito à sua obra, destacada ora
pelo hermetismo; ora por suas características formais, e mais lembrado, às vezes, por sua
personalidade de escritor agregador do que por sua obra. Já os estudiosos destacam o autor
visionário e sua concepção de literatura, que possibilitou o que se produziu posteriormente a
ele. A literatura moderna no mundo só é possível a partir de Mallarmé e praticamente todos os
movimentos de final do século XIX e início do século XX acontecem na esteira do
pensamento “mallarmeano”.
Leyla Perrone-Moisés em seu estudo sobre os autores críticos afirma que
Stéphane Mallarmé foi o último grande poeta francês do século XIX. Mas somente
os poetas do século XX puderam entender o alcance de sua experiência e perceber
as possibilidades inéditas que ela abria aos modernos. Reconhecido em seu tempo
como o mestre da geração simbolista, como poeta refinado, precioso e hermético,
ele foi visto, pelas gerações seguintes, como o agente de uma mutação radical do
próprio conceito de poesia, e sua obra maior, Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard (1897) como a inauguração de um gênero novo. [...] Mas a maioria dos que
o freqüentaram admirava-o mais por sua concepção da poesia e por sua postura
pessoal do que por sua obra, cujo alcance lhes escapava. (PERRONE-MOISÉS,
1998, p. 112)
A importância de Mallarmé e o aspecto revolucionário de sua experiência talvez só
tenham sido bem avaliados mesmo na segunda metade do século XX, que foi quando também
“se atentou para o projeto irrealizado mas teorizado do Livre: um livro ‘premeditado’,
‘arquitetural’, ‘impessoal’, no qual a substância concreta das coisas se apagaria, deixando só
‘o conjunto das relações existentes em tudo’.” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 112). Para
Leyla Perrone, “com Mallarmé é toda a literatura que é questionada, a partir da questão do
80
sentido, e da maneira como este se produz na relação escrita e leitura.” (PERRONE-MOISÉS,
1998, p.122).
Os poetas-críticos foram responsáveis por essa visão mais apurada de Mallarmé e de
sua obra, tratado por esses autores não apenas em sua obra crítica, mas também na ficcional,
como acontece em Borges, por exemplo, que claramente deixa entrever em sua literatura o
diálogo com o autor francês. Diz Leila Perrone que traços de Mallarmé podem ser detectados
na invenção de ‘Pierre Ménard’ e que Borges “ao expor a idéia, que lhe era cara, de um livro
que fosse ‘o livro absoluto, o livro dos livros que inclua a todos como um arquétipo
platônico’, a referência a Mallarmé não poderia faltar [...]” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p
114). Segundo Leyla, Borges considerava o francês como um representante de uma espécie
nova: “a do homem de letras como sacerdote, como asceta e quase como mártir.” (PERRONE-
MOISÉS, 1998, p.126).
Octávio Paz é um outro autor-crítico que se ocupa da obra de Mallarmé, dedicando a
este um lugar privilegiado em seus estudos, tendo sido um dos primeiros a destacar as
possibilidades de leitura da obra do autor francês, as quais, segundo o crítico, restariam ainda
inexploradas à época. Essa constatação se dá sobretudo a partir da leitura que o crítico
mexicano faz da obra Un coup de dés n’abolira jamais le hasard, considerada um marco da
poesia moderna, momento de ruptura e de transição: da Literatura para a Escritura.
Quando a todos parecia que não se poderia ir além do poema em prosa e do
verso livre, em 1897, um ano antes de sua morte Mallarmé publica um coup de dés
advertindo que não se tratam propriamente de versos, mas de subdivisões
prismáticas da Idéia. “Música para o entendimento e não para o ouvido, mas um
entendimento que se ouve e vê com os sentidos interiores” (PAZ, 1982, p.103)
Esse poema é considerado, segundo alguns críticos, Philippe Sollers, por exemplo,
como um dos fragmentos do Livre, projetado por Mallarmé como uma rede de relações, que
permitiria navegar em todas as direções, o “livro absoluto que seria o fim último do universo”
(PAZ, 1982, p.335). Segundo André Dick,
A Grande Obra (ou Livro Total) de Mallarmé, revelada por ele em carta a Verlaine,
era o Livre [...]. Esse projeto, inacabado, deixado em forma de fragmentos de
pensamento que tentam explicar o que ela constituiria, representa, na verdade a
própria poesia moderna: precária, imperfeita, mas, acima de tudo, humana e não
desumana ou sobre-humana. O desejo que Mallarmé tinha era de compor uma obra
que reunisse “tudo” e pudesse ser musicada, além de contar com a participação do
público, visto que o poeta também sonhava que seus escritos servissem para o teatro
81
(Hérodiade é o exemplo principal). Tratava-se de um livro aleatório, no qual muitas
coisas pudessem caber. E nisso entrava o ‘mistério órfico da terra’ [...]. (DICK,
2007, p.5)
A poesia como crítica e autocrítica é também uma característica moderna de Mallarmé,
apontada por Paz, para o qual, o legado desse autor não é a sua palavra, mas o espaço que sua
palavra abre. (PAZ, 1982, p.337). Seu legado é uma forma, a própria forma da possibilidade,
uma abertura e uma disseminação, segundo Leyla Perrone. Nesta ‘sociedade secreta, com um
‘idioma de iniciados’ que é a linguagem de Mallarmé, “jamais as palavras estiveram mais
carregadas e cheias de si mesmas; tanto que mal as reconhecemos [...] Cada palavra é
vertiginosa, tamanha é sua claridade. [...] A tensão da linguagem poética de Mallarmé se
consome nela mesma.” (PAZ, 1982, p. 67).
Os povos latino-americanos não ficaram imunes à abertura proporcionada por
Mallarmé. Basta nos reportarmos, por exemplo, ao papel fundamental que o autor francês
desempenha, na Literatura brasileira, entre os concretistas. Não por acaso, Haroldo de
Campos, autor-crítico responsável pela difusão da obra de Mallarmé no Brasil, dialoga
também com Octavio Paz, do qual foi tradutor. Já na América de língua espanhola, além de
Borges, o principal nome entre os autores-críticos a ter sua obra marcada pelos valores do
autor francês foi o chileno Vicente Huidobro, o qual se destaca por sua obra e por sua
concepção de escritura. Citado por Octavio Paz como aquele que abre as portas da poesia
contemporânea neste continente, o crítico mexicano afirma que a vanguarda tem dois tempos
na América Latina de língua espanhola: “o inicial, de Huidobro, até 1920, volatização da
palavra e da imagem; e o segundo de Neruda, dez anos depois.” (PAZ, 1982, p. 116).
“Pássaro de luxo”, nas palavras de Octavio Paz, Huidobro é figura polêmica no cenário
literário do Chile, pela incompreensão em relação a sua obra e pelo fato de ter participado dos
movimentos vanguardistas em Paris, além de ter publicado parte de sua obra, a princípio, em
francês. Ana Pizarro, em artigo de 1969, fala da importância do autor e do quanto este
influenciou outras gerações, primeiramente por ter sido o divulgador das teorias de vanguarda
francesas do começo do século XX no Chile, e mesmo na Espanha. É indiscutível sua
importância para o desenvolvimento da poesia chilena, não necessariamente por sua teoria: o
criacionismo, mas como renovador dessa literatura, já que foi o responsável pela circulação de
novas idéias, divulgando e fazendo aproveitamento da vanguarda francesa do início do século
XX.
82
Como podemos observar, o diálogo que se estabelece entre autores que se debruçam
sobre as questões referentes à natureza do texto literário é intenso. Trata-se de uma rede, na
verdade, de autores e textos que se tecem a partir da palavra por eles proferida. Mallarmé é um
ponto de contato e de partida para esse diálogo.
No que tange ao autor-crítico T.S. Eliot, este não é propriamente um estudioso da obra
de Mallarmé, porém não deixa de citá-lo, não deixando de ser uma referência também para
ele, embora provavelmente o Mallarmé de Eliot seja mais aquele da primeira fase. De
qualquer forma, a poesia do autor anglo-americano deve muito a vários ‘simbolistas’ franceses
da segunda metade do século XIX, de Baudelaire a Mallarmé, segundo afirma Ivan Junqueira,
no texto que introduz as obras completas de Eliot em português. Junqueira se refere à obra de
Eliot como uma “poética do fragmento”, e que o autor “desenvolve um sutilíssimo processo
de globalização literária que, mediante complexas operações mimético-metafóricas, vai aos
poucos revitalizando o material ‘tomado por empréstimo’ a este ou àquele autor, de modo a
torná-los estranhamente ‘eliotianos’” (JUNQUEIRA, 2004, p.16). Autor de vasta obra crítica,
Eliot acreditava que “a poesia é basicamente ‘um fenômeno de cultura’, um continuum
destinado a preservar e reviver a herança legada pelos estratos literários de épocas históricas
anteriores.” (JUNQUEIRA, 2004, p. 17). Seu legado crítico, sua concepção de escritura e,
principalmente sua obra são referência para autores e críticos contemporâneos.
Faz parte dessa estirpe de autores-críticos, unindo crítica e escritura, o gaúcho Luiz
Sérgio Metz, a cuja obra nos dedicamos com maior atenção. Autor de uma produção pouco
extensa, porém significativa, não apenas para as letras gaúchas, local em que viveu toda sua
vida, Metz, a exemplo dos autores que se tornaram referência em sua concepção de escritura,
ressimboliza esses autores e os temas de que trata, filiando-se, assim, a essa linhagem, em
especial através de seu único romance, objeto de nossa análise. Em Assim na terra, o autor
dialoga não apenas com outras obras, mas com estéticas, resultado de suas leituras desses
autores, e dos processos de criação explicitados por estes. O diálogo com Borges é o mais
evidente, embora se estenda a Eliot e Mallarmé, por exemplo, além de Cortazar e Huidobro,
não por acaso autores que teorizaram sobre o processo de criação literária e sobre as relações
entre obras, autores e leitores. Trava-se, na obra, uma discussão metaliterária no interior do
universo ficcional, configurando-se em um dos melhores exemplos dessa intertextualidade,
como a concebemos nos dias de hoje.
83
2.2 - Assim na terra
Marcho día y noche
como un parque desolado.
Marcho día y noche entre esfinges caídas de mis ojos;
miro el cielo y su hierba que aprende a cantar;
miro el campo herido a grandes gritos,
y el sol en medio del viento.
(Huidobro)
Paradigmática, quando falamos em ressimbolização de autores e textos, a obra Assim
na terra, de Luiz Sérgio Metz, é construída sobre referências e sobre a memória. É evidente o
diálogo com Borges, Eliot, Mallarmé, Huidobro, Alcides Maya, Cyro Martins, Cortázar,
Hernandez, Guiraldes, Rulfo, Flaubert, Goethe, Uslar Pietri, Kafka e Aureliano de Figueiredo
Pinto, para ficarmos apenas nas relações de 1º grau, percebidas à flor do texto, dessa
intertextualidade que não é apenas citação, mas estrutura narrativa, desdobramento de
referências explícitas, de marcas constantes que vão dizer da camada mais profunda do texto,
que vão revelar a forma como o autor teceu sua trama.
A respeito da obra propriamente dita, destacamos alguns aspectos que julgamos
relevantes, tanto do ponto de vista formal, quanto relacionados à questão “conteúdo regional”.
Começamos por aqueles que causam estranhamento desde o primeiro momento: a forma como
ela é estruturada e a interpenetração dos gêneros do discurso. Ou seja, notamos que se trata de
uma narrativa, mas também de um romance, pois temos um herói que sai em busca (e relata
essa busca), e cujo mundo está se degradando.
Quando a narrativa se torna romance, longe de parecer mais pobre, torna-se a
riqueza e a amplitude de uma exploração, que ora abarca a imensidão navegante, ora
se limita a um quadradinho de espaço no tombadilho, ora desce às profundezas do
navio onde nunca se soube o que é a esperança do mar. (BLANCHOT, 2005, p. 6)
É também Épico, pois não deixa de narrar um povo, a saga de uma terra, neste caso em
transformação, percorrida por um herói que os representa. Trata-se de um herói
essencialmente passivo, observador/anotador. É um Épico que poderíamos chamar de
intimista ou, às avessas, pois percorre o caminho inverso, da grandiosidade para a
84
individualidade ou particularidade. A ausência de povo-multidão é significativa, pois acaba
por se constituir em presença espectral. A obra estabelece a tentativa, por parte do herói, de
percorrer a terra desse povo, do qual faz parte, em busca da grandiosidade do Épico e em
busca de si mesmo, em busca do Sul: esse canto das Sereias - objetivo nunca alcançado ou que
se ultrapassa
18
, através da partida física e da viagem pelos caminhos da memória. A saga está
na busca da saga, pois o imaginário desse mundo que não mais existe, se é que um dia
realmente existiu, os restos da memória coletiva, o que ainda resta de imagens, precisa ser
fixado, mesmo que a princípio sua motivação seja de caráter mais pessoal, individual. As
anotações e o aprendizado do narrador são um testemunho, um censo.
No entanto, o que chama especialmente a atenção é a presença do Lírico nessa
narrativa, conseqüência do trabalho com a linguagem, que atualiza o tema regional/rural. Essa
busca intimista do Sul é lírica, telúrica, idealista e utópica, já que não contempla exatamente a
realidade, mas sim um ideal de realidade. A construção de Assim na terra parece uma
tentativa de dar forma aos delírios e impressões do poeta, “formatando” o que de certa forma
verte e resiste ao enformar. A prosa dá objetividade e forma ao lírico; o lírico subjetiva a
prosa. Além disso, detecta-se a presença de uma segunda voz narrativa – feminina – em
segundo plano, mas de forte presença. Essa característica, em uma narrativa sem personagens
femininas, é significativa.
A obra começa e termina com um ciclo de estações: o 1º ciclo constituindo-se em
memórias fragmentárias, que situam o espaço – O Sul físico e psicológico/mítico e, nesse
caso, pretérito. Já o 2º ciclo aponta para o futuro, são memórias, mas de certa forma parecem
posteriores às do primeiro ciclo. Expressa, ainda, certo temor a esse futuro, desencanto e falta
de perspectivas pelo que se anuncia. Entre esses dois ciclos, situam-se os fatos narrados,
começando e terminando pelo inverno. Após o narrado o ciclo de estações continua, com o
Sul transformando-se em um entre-lugar. O Sul não morre, não deixa de existir, pois foi
interiorizado via literatura. O narrador herda o Sul, mas terá de mostrar que é digno de ser o
repositário dessa herança.
O protagonista de Assim na terra passa integralmente pela experiência dessa
navegação feliz/infeliz que é a da narrativa, (BLANCHOT, 2005, p. 6).
18
Neste caso, porém, há alusão a um objetivo/destino.
85
Algo aconteceu, que alguém viveu e depois contou, do mesmo modo que
Ulisses precisou viver o acontecimento e a ele sobreviver para se tornar Homero, que
o narra. (BLANCHOT, 2005, p.8)
Nessa experiência, sua busca do Sul é passagem e transformação.
[...] a narrativa tem, para progredir, aquele outro tempo, aquela outra navegação que
é a passagem do canto real ao canto imaginário, aquele movimento que faz com que
o canto real se torne, pouco a pouco, embora imediatamente (e este “pouco a pouco,
embora imediatamente” é o próprio tempo da metamorfose), imaginário, canto
enigmático que está sempre à distância e que designa essa distância como um espaço
a ser percorrido, e o lugar aonde ele conduz como o ponto onde cantar deixará de ser
um logro.
A narrativa quer percorrer esse espaço, e o que a move é a transformação
exigida pela plenitude vazia desse espaço, transformação que, exercendo-se em todas
as direções, decerto transforma profundamente aquele que escreve, mas transforma
na mesma medida a própria narrativa e tudo o que está em jogo na narrativa em que,
num certo sentido, nada aconteça, exceto essa própria passagem. (BLANCHOT,
2005, p.11/12)
O narrado, situado entre os ciclos de estações, transcorre em um determinado período
de tempo, em um inverno. Esse corpo da narrativa se divide em três capítulos, que
compreendem nascimento, infância, adolescência e amadurecimento do narrador protagonista,
os quais reproduzem, e correspondem, ao percurso dantesco pelo inferno, purgatório e paraíso.
Para Borges, a viagem de Dante, diferente da viagem de Ulisses é também a execução de seu
livro.
La acción de Ulises es indubitablemente el viaje de Ulises, porque Ulises no
es otra cosa que el sujeto de quien se predica esa acción, pero la acción o empresa
de Dante no es el viaje de Dante, sino la ejecución de su libro. (BORGES, El
ultimo viaje de Ulises – In:_ Nueve ensayos dantescos, 1989, p. 355)
Em cada um desses capítulos um pacto. O capítulo um trata da partida do narrador, seu
percurso à margem das cidades, observando, rememorando e anotando tudo em uma
caderneta. Sua trajetória é descendente e é constituída de episódios que preparam o encontro
com Gomercindo, responsável pela experiência fundamental pela qual passa o protagonista,
iniciado por essa personagem. Já o capítulo 2 trata do período em que o narrador permanece
em companhia de Gomercindo, no Pensário, espécie pouco convencional de construção que o
narrador chama de galpão. Por fim, o terceiro capítulo trata da segunda partida do narrador,
agora acompanhado por Gomercindo, com o qual pactua.
A narrativa transcorre em um espaço que poderíamos chamar de rural, porém esse
mundo rural em Assim na terra é a origem, a própria identidade. Na verdade, é mais periferia
86
que mundo rural, uma espécie de margem, fronteira entre o rural e o periférico. Em relação à
imagem de vida urbana, pode-se dizer que o urbano é visto como ruim, mas inevitável, a
busca é a de solução para esse impasse. O urbano vem preenchendo todos os espaços e
seduzindo o povo. Trata-se de um mundo rural que vem assimilando a modernidade, o urbano.
Mesmo os protagonistas, o narrador e seu guia, já foram “contaminados”, por mais que
queiram preservar o mundo/sistema original, pois a erudição, a exposição ao pensamento, já
os faz híbridos, ou seres em metamorfose, em processo obrigatório de mimetização. Eles têm
consciência da modernidade, e o quanto há de inevitável nessa situação. Rejeitam e buscam
uma forma de subverter essa ordem, uma alternativa, uma forma de preservação que não seja a
cristalização ou fossilização.
Luiz Sérgio Metz, vai se valer, na composição de sua obra, da herança da gauchesca
platina do modernismo (hispânico), do esteticismo amplamente concebido e do subjetivismo
(por sua vez herança do Romantismo), que influenciaram as vanguardas que sucederam ao
modernismo e que ocorrem paralelamente ao movimento regionalista. Pode-se perceber uma
proximidade muito maior com a literatura platina que com brasileira, no sentido nacional, em
Assim na terra. Essa tendência já se fazia notar na obra de Alcides Maya, de quem Metz se
aproxima, atualizando-o e na de Cyro Martins e Aureliano de Figueiredo Pinto, referências
para o autor. A menção a Flaubert, lado a lado com Guiraldes, é reveladora dessa presença dos
modelos da literatura do pampa: não há portugueses citados em Assim na terra, deixando claro
a que sistema pertence, a qual sistema se filia.
2.3 – De molduras, quartetos e estações
Mantendo o ritmo em sua dança
Como em suas vidas nas estações da vida
O tempo das estações e das constelações
(T.S.Eliot)
Os ciclos de estações são, respectivamente, os momentos inicial e final de Assim na
terra, e têm papel fundamental para a compreensão da obra. Longe de se constituírem em
simples ornamento ou espécie de exercício de estilo, são determinantes para a possibilidade de
ocorrência do narrado, assegurando-lhe verossimilhança: no interior dessa moldura estão um
87
tempo e um espaço possíveis apenas enquanto tempo e espaço delimitados, a exemplo do que
ocorre na pintura, em que a moldura envolve e encerra uma cena, um espaço e um tempo
fixados. A função das molduras em Assim na terra é semelhante àquela que caracteriza a de
uma pintura, ou seja, além de delimitar, cumpre uma função estética, arrematando e
valorizando o quadro. Não por acaso, o discurso presente no ciclo de estações, sobretudo no
primeiro deles, é extremadamente pictórico.
Esse diálogo que se estabelece com o discurso da pintura se dá em mais de um nível.
Primeiramente, através de uma escritura que poderíamos denominar impressionista, já que se
faz por pinceladas verbais que formam uma cena ou um retrato, uma escrita fragmentária, que
lembra a polifonia das cores, que é a técnica da pintura impressionista
19
.
O Impressionismo, essa notação rápida da impressão fugitiva, esse triunfo
da sensação sobre a concepção racional – o ‘sinto, logo existo’ de Gide substituindo
o ‘penso, logo existo do cartesianismo clássico – os literatos e os músicos adotaram-
no em seguida aos pintores que lhes tinham aberto o caminho. Cores, palavras e
sons servem então ao artista para traduzir sensações experimentadas pelo homem; o
músico e o poeta ‘pintam’ aquilo que eles experimentam e o pintor sugere a música
das coisas. (SERULLAZ, 1965, p. 12)
Além disso, o próprio autor explicita esse diálogo, por meio da referência direta a
pintores conhecidos, como Botticelli, ou por alusão a obras de diferentes escolas, como o
Cubismo e o Surrealismo. Em terceiro lugar, percebemos uma estrutura, formada pelas
molduras quadripartidas e o quadro central, característica de um retábulo. Cada uma das
quatro telas iniciais vai, gradativamente, conduzindo a leitura e o olhar a um espaço que vai se
tornando específico à medida que essa leitura e esse olhar avançam em direção à peça central,
à semelhança também de portas que vão se abrindo e que transpomos até o centro. O mesmo
ocorre com as quatro telas finais, guardadas suas especificidades, as quais vão, também,
gradativamente apontando em direção a um espaço e um tempo que se está ainda por se fazer,
um espaço e um tempo que se abrem em direção ao futuro, diferente das quatro primeiras
peças, que se situam em um tempo passado e, mais que passado, ancestral. Portanto, nesse
19
“Para essa nova maneira de ver, era necessária uma nova maneira de pintar. Os artistas não vão mais
representar as formas tais como sabem que são, mas tais como as vêem sob a ação deformadora da luz. [...] O
desenho-contorno que precisa a forma e sugere o volume é banido. A perspectiva não é mais baseada nas regras
da geometria, mas é realizada do primeiro plano para a linha do horizonte, pela degradação das tintas e dos tons,
que marca assim o espaço e o volume. [...] Os pintores abandonam então igualmente o claro-escuro e seus
contrastes violentos. Neles tudo é nuança e as sombras são sempre coloridas de reflexos. Excluem portanto de
sua paleta os negros, o cinza [...] e preferem os azuis, os verdes, os amarelos, os laranja [...]” (SERULLAZ,
1965, p.9)
88
sentido, e apenas nesse, essa estrutura não é circular, pois não retorna ao ponto de partida. Em
relação à natureza, esta é cíclica, as estações se repetem, embora o tempo, e mesmo o espaço e
o sujeito, sejam outros.
Assim, podendo ser apreciadas em separado, as telas que envolvem a tela principal,
ápice do narrado, o acontecimento propriamente dito
20
, têm, na leitura de seu conjunto, uma
leitura mais significativa, a partir da produção de sentidos outros, responsáveis não apenas
pela compreensão da obra em sua totalidade, mas também por seu ineditismo e pela
experiência de leitura-fruição que proporciona. Destaque-se que é no primeiro ciclo que esse
diálogo com a pintura é mais evidente, ou mais marcado. No segundo ciclo não há referências
à pintura, porém percebemos uma aproximação do discurso narrativo com o cinematográfico.
O protagonista recorda cenas que passaram ou que são construídas a partir de suas reflexões e
divagações. É um mundo-filme que ele constrói interiormente, e a câmera acompanha e
projeta essa interioridade. Trata-se de um filme que não é de ação, mas intimista, uma espécie
de épico-intimista, por paradoxal que pareça, algo felliniano
21
ou, um Apocalipse now
22
interior e particular, causa ainda maior de estranhamento.
No entanto, se lembrarmos que o trabalho da intertextualidade nas molduras não se
restringe ao diálogo com as artes visuais, essa referência talvez deixe de causar tanto
estranhamento
23
. As quatro estações tanto no princípio quanto no fim de Assim na terra se
estruturam sobre o poema Os quatro quartetos (1943)
24
, de T.S.Eliot, obra que é considerada
não apenas como o momento mais alto de toda a criação poética eliotiana, segundo a crítica,
mas “também a consumação, em todos os planos – estilístico, formal, ideológico, político e
filosófico-religioso -, de sua técnica composicional basilar: a experiência da fragmentação.”
(JUNQUEIRA, 2004, p. 40). Ainda segundo Ivan Junqueira, no estudo de introdução à obra
poética de Eliot, os Quatro quartetos são a “suma de todo o pensamento poético eliotiano”
20
Remissão a Edgar Alan Poe e sua Teoria do Conto, cuja base é a obrigatoriedade de um acontecimento
único e de impacto tal que causaria uma enorme comoção no leitor, definitivamente aprisionado pela
narrativa.
21
Federico Fellini, um dos mais importantes cineastas italianos. Sua obra apresenta uma poesia e uma estética
muito particulares, embora também crítica.
22
Apocalipse now, obra cinematográfica dirigida por Francis Ford Copolla em 1979, põe em cena a Guerra
do Vietnã. No filme, um capitão do exército americano tem a missão de encontrar e matar um Coronel do
mesmo país, vítima dos horrores, do absurdo e da loucura causados pela guerra.
23
O filme, dirigido pelo cineasta americano Francis Ford Copolla, o qual tem a obra Joseph Conrad (O
Coração das trevas) como referência, associado à Terra desolada de T.S.Eliot, está presente de forma
marcante na obra de L.S.Metz.
24
ELIOT, T.S. Obra completa – Vol. I – Poesia. (Tradução, introdução e notas de Ivan Junqueira). São
Paulo: Arx, 2004.
89
(JUNQUEIRA, op. cit., p. 41), toda sua obra anterior constituindo-se em fragmentos para sua
obra máxima,
a mais pura meditação sobre o sentido da vida, nas palavras de Jorge de Sena, uma
longa e dolorosa elegia sobre a caótica condição humana e o desconcerto do mundo,
um discurso de alta voltagem lírica e dramática sobre o significado do tempo, um
poema-partitura de fundas implicações filosófico-reliogiosas no qual o autor nos dá,
como afirma Otto Maria Carpeaux, ‘a fundação histórica de sua fé no absoluto.
(JUNQUEIRA, op. cit., p. 41)
Quatro são os quartetos, quatro são as estações e quatro os elementos que a eles
correspondem, tanto na obra de Eliot quanto na de Luiz Sérgio Metz. O diálogo com Eliot é
explícito, e não apenas formalmente, mas liricamente. A poética do fragmento, característica
primeira da obra eliotiana, é também a escolha de Metz.
No meu fim o meu princípio, no meu princípio meu fim
25
, um leitmotiv em Assim na
terra, o que nos faz pensar em uma espécie de circularidade nessa obra, no sentido de que o
princípio da trajetória do protagonista esclarece seu fim, diégetico, e é esclarecido por este.
2.3.1 – Primeiro ciclo – Os sentidos devem ser inaugurados todos os dias
O primeiro ciclo de estações constitui-se em porta de entrada ao universo da obra,
porém, essa entrada não se dá de forma convencional, digamos, pois o reconhecimento
gradual ou lento do chão em que pisamos não nos é permitido, capturados que somos, e
lançados no centro de uma cena que se caracteriza pela exacerbação dos sentidos.
Adentramos a obra percebendo que a razão vai, definitivamente, ficar na entrada, e que os
sentidos prevalecerão. O discurso é causa de estranhamento e não deixa tempo para
racionalização. Trata-se, aqui, da apresentação de um mundo ancestral, meio mágico,
dionisíaco, construído a partir de fragmentos de discurso e imagens, os quais estabelecem um
espaço que é terreno, mas que é também o do Sul mítico, povoado por espectros de
antepassados e feitos heróicos, e um tempo cíclico, sensorial, de comunhão com os elementos
e estações. A existência humana se dá em paralelo aos ciclos da natureza.
25
Referência a T.S. Eliot e seu poema Os quatro quartetos.
90
Podemos observar uma progressão nesse primeiro ciclo, naquilo que diz respeito ao
espaço e àqueles que o habitam, que vai da apresentação de uma terra generalizada a uma terra
e espaço específicos: o Sul. O mesmo se dá com o ser humano, que se “regionaliza” à medida
que vai franqueando as portas que darão acesso, a um entre eles, ao espaço da experiência
limite que irá viver, uma espécie de processo iniciático que é, ao mesmo tempo, projeto e
busca. A mesma progressão que observamos em relação ao espaço e ao sujeito, observamos
em relação à palavra, ou, mais especificamente da palavra não elaborada, apenas símbolo, ao
verbo, à palavra que se vai articulando à medida que portas vão dando acesso à posse da
palavra que vai dizer desse povo, desse espaço e desse tempo, além de possibilitar a
concretização do projeto pessoal do narrador, que se torna apto a sair em busca.
Portanto o protagonista de Assim na terra, adentra um espaço e um tempo míticos, que
é também o território da palavra articulada, o espaço e o tempo do verbo, a partir da
ultrapassagem de quatro portas, que correspondem cada uma delas a um elemento e a um
estágio-estação. Em relação a essa particularidade é interessante destacar que, nesse mundo
que a princípio se define por simbólico, essas portas que correspondem a etapas de um
processo iniciático remetem não apenas à simbologia própria do número quatro
26
, mas
também a antigos rituais de iniciação, mais especificamente aos que fazem parte da tradição
dos sufis. Nesse universo ancestral, justifica-se a simbologia.
Quatro, número dos elementos, é o número das portas que o adepto da via
mística deve transpor, segundo a tradição dos sufis e das antigas congregaçõees dos
dervixes. A cada uma dessas portas está associado um dos quatro elementos na
seguinte ordem de progressão: ar, fogo, água, terra. Esse simbolismo pode ser
interpretado da seguinte maneira: Na primeira porta [...], o neófito que conhece
apenas o livro, isto é, a letra da religião, está no ar, ou no vazio. Queima-se na
passagem do limiar iniciatório, representado pela segunda porta, que é a do caminho
ou, em outras palavras, do compromisso com a disciplina da ordem escolhida [...];
os que passaram por essa segunda porta são às vezes chamados de os ascetas [...]. A
terceira porta abre para o homem o conhecimento místico; ele torna-se um gnóstico
[...], correspondendo essa transposição ao elemento água. Enfim, quem atinge Deus
e se funde nele como na única Realidade [...] passa, com a quarta e última porta [...],
para o elemento mais denso, a terra. Dá-se a esses eleitos o nome de os Amantes.
(CHEVALIER & GHEERBRANDT, 1997, p. 761)
26
A simbologia do número quatro remete ao quadrado e à cruz. “Desde as épocas vizinhas da pré-história, o
4 foi utilizado para significar o sólido, o tangível, o sensível. Sua relação com a cruz fazia dele um símbolo
incomparável de plenitude, de universalidade, um símbolo totalizador.” Cruzamento de um meridiano e de
um paralelo o quatro simboliza o terrestre, a totalidade do criado e do revelado, a Terra. (CHEVALIER &
GHEERBRANDT, 1997, p. 761).
91
Quanto às formas de citação, referência ou alusão presentes no primeiro ciclo, elas não
são propriamente literárias em termos de conteúdo. Já no que se refere à forma, o diálogo que
se estabelece com T.S.Eliot é evidente, porém a intertextualidade se dá a partir da forma, da
estrutura, e do ritmo de sua Poética do fragmento. Além disso, temos o mesmo tempo
primordial e cíclico das estações que encontramos em parte da obra de Eliot, notadamente nos
Quatro quartetos. Porém, não se trata, aqui, de citação direta ou de referência explícita. Essa
opção pelo não aproveitamento de conteúdo como citação literal ou referência explícita,
tomadas do autor com o qual dialoga nos ciclos de estações, prática da qual se vale Metz na
obra em sua totalidade, deve-se, provavelmente, ao fato de que, se o objetivo do primeiro ciclo
é situar um espaço que vai se particularizando até definir-se como o espaço do Sul, que é,
geograficamente, o sul da América do Sul, a correspondência com o conteúdo eliotiano não
seria legítima, ou seria no mínimo forçada, já que são espaços distintos, hemisférios opostos,
inclusive, o que provoca uma inversão ou espelhamento dos pontos cardeais entre os dois
hemisférios: norte e sul, embora estações e ciclos possam se corresponder, guardadas suas
especificidades.
Um bom exemplo dessa discrepância se encontra na epígrafe inicial da obra, em que o
autor cita dois versos do poema “Enterro dos mortos”, de A terra desolada, de Eliot: “Leio,
quase toda a noite, e no inverno vou ao sul.” (ELIOT, 2004, p.139)
27
. Evidentemente, o autor
anglo-americano foge do frio do inverno, dirigindo-se ao sul; o mesmo não ocorre com o autor
gaúcho, que, justamente, busca o frio, o inverno, dirigindo-se ao sul. Poderíamos supor que a
utilização da epígrafe é mais um elemento do jogo intertextual construído por L.S. Metz, que
se permitiu essa liberdade e, de forma deliberada aponta para esse jogo de espelhos que
constitui Assim na terra. Por esse motivo, pela não correspondência de espaços, é que as
imagens tomadas de empréstimo na composição do primeiro ciclo de estações não são
literárias, mas sim aquelas que o autor empresta das artes plásticas, nesse caso as da pintura,
em um diálogo que é intertextual, mas também interdisciplinar.
Por fim, uma outra característica presente no ciclo inicial de estações, causa de muitos
questionamentos, é o fato deles se encerrarem com uma referência direta à Gomercindo,
personagem que nesse momento da leitura ainda não conhecemos.
27
A tradução da obra de Eliot utilizada pelo autor não é a mesma, ou talvez ele tenha traduzido diretamente
do inglês ou de outra língua, já que na tradução de Ivan Junqueira para a as Obras completas, de Eliot, versão
que utilizamos, os versos: “I read, much of the night, and go south in the winter.”, estão desta forma
traduzidos: “Leio muito à noite, e viajo para o sul durante o inverno”
92
- Gomercindo é maravilhoso! ;
- Tá de derreter Gomercindo!;
- Tá de molhar Gomercindo!
- Tá de renguear Gomercindo!
(METZ, op. cit., p. 8; 10; 12;14)
O discurso é direto, porém as vozes que produzem esses enunciados não se dirigem a
Gomercindo, já que não há vírgula antes ou depois de seu nome, o que implica na não
ocorrência da função fática da linguagem. Espécie de invocação, esses enunciados são
também uma forma de circunscrever esse espaço que se deseja, pois se tratam de provérbios
populares entre o povo dessa região que gradativamente se particulariza, “relidos” pelo autor,
ressimbolizados a partir do jogo de palavras, e explicados no decorrer da narrativa, quando o
narrador encontra Gomercindo pela primeira vez, dormindo, embriagado, em uma valeta do
caminho, e este exclama: “- Foi um porre de derrubar Gomercindo!”. Ora, seu nome poderia
ser substituído por: “qualquer cristão”, “um vivente”, ou algo que o valha, motivo pelo qual o
narrador se refere a ele como “o provérbio” (METZ, 1995, p. 50 e 125), ou talvez o pro-verbo,
o arquétipo do verbo do Sul, o que seria bastante pertinente. Mais ao final da narrativa, o
protagonista, ao ver distanciar-se em desabalado e perigoso galope o companheiro de
cavalgada diz: “Se rodasse, seria um tombo de liquidar Gomercindo.” (METZ, op. cit., p.
141), o que comprova a hipótese.
Little Gidding
As palavras pouco valem em setembro.
Está tudo em elaboração sem nome. Não
há nenhum sistema, os símbolos estão se
conhecendo.
(L.S.Metz)
Na primeira estação deste primeiro ciclo, a primavera se apresenta em exuberância,
lirismo e sensualidade. Temos um narrador que se caracterizaria como autodiegético, a
princípio: “Setembro respinga asas em nossos olhos, tudo está dentro de alguma coisa que não
sabemos.” (METZ, op. cit., p. 7), já que assim ele se coloca, como pertencente àquele local e
93
próximo das pessoas que apresenta: seus familiares, seus ancestrais: “Minha avó tinha um
código de morisquetas e esgares, cenas de face só em setembro [...] falava um dialeto
pedregoso de um outro povo.” (METZ, op. cit., p. 8), mas é uma cena, uma imagem que é
mostrada, o que aproximaria esse narrador do que Norman Friedman denomina modo câmera
(CHIAPPINI, 2002, p.62.) em sua tipologia.
Há uma correspondência do elemento Ar, que se faz presente inclusive via discurso, na
própria escolha vocabular em que os sons de consoantes constritivas fricativas - /s/,
predominam, contribuindo para a visualização desse espaço e desse tempo primaveril.
O dia espreguiçava um pouco mais dentro das barras da aurora alongada, rósea e
verde. [...] Setembro é um mês estético, alerta, delgado, quando a gente passa pelo
vão da porta. Tempo de alisar os vincos, desdobrar o coração e ordenar os perfumes
no penteador. Tudo é vitrina. Setembro respinga asas em nossos olhos, tudo está
dentro de alguma coisa que não sabemos onde, os travesseiros se iluminam. Cheiro
de vôo no ar. Setembro põe polens na barba dos avós. Enluara os pentelhos das
nossas mães. Muda de casa nossas irmãs. (METZ, op. cit., p. 7)
Aqui percebemos uma terra, ainda não específica, apenas um povo, de uma aldeia,
sobre a face da terra, em comunhão com os elementos: “Gravinhas, trancelins, linho colhido.
Vapores da terra perto das casas. [...] a primavera veio brincar mais uma vez no ombro da
aldeia.”. É a imagem de mundo sensorial, instintivo, que se renova na estação. Há expectativa
no ar e “sensação de que algo valia sobre a terra.” (METZ, op. cit., p. 8), nesse cenário de
tons rosa e verde, de transparências e de leveza. Além disso, a violência não tem vez, é o
momento de sair para a rua, um momento de hedonismo.
Botticelli está na porta do colégio de onde saem as meninas para dentro de nossos
cadernos noturnos. [...] Setembro assume todas as transparências, seios de bicos
róseos, seios de bicos negros, ponta de sapatinho árabe. [...] Setembro ainda usa
manta, mês quando se aprende assoviar. Ninguém usa canivete em setembro, as
armas foram enterradas em agosto. [...] As mulheres queimam talos de rosa nos
fogões de chapa polidas. Esperam amar em outubro [...] mas nada acontece em
setembro, um mês preparatório, natural. (METZ, op. cit., p 7/8)
Em relação à progressão, estamos no primeiro estágio e a linguagem ainda não é
verbal, mas sim sensorial e simbólica. Logo, “as palavras pouco valem em setembro. Está
tudo em elaboração sem nome. Não há nenhum sistema, os símbolos estão se conhecendo.”
(METZ, op. cit., p. 8). Já a invocação a Gomercindo, ou o provérbio da primavera: “-
94
Gomercindo é maravilhoso!” (METZ, op.cit., p. 8), poderia ser também algo como: “A vida é
bela!”
Por fim, destaque-se que a imagem que se apresenta nessa estação é Impressionista. O
diálogo com essa tendência é explícito: é uma tela impressionista que contemplamos, é uma
imagem impressionista que buscamos ou formamos. Talvez mais do que uma tela de
Botticelli, citado por Metz, com o qual este dialoga mais em termos de conteúdo. Renoir
poderia bem ilustrar essa primeira tela pintada pelo autor de Assim na terra. Correspondência
perfeita, “citamos” os dois mestres da pintura.
Auguste Renoir – Moça trançando seu cabelo
Sandro Botticelli – Primavera
95
East Cocker
Não havia troca de palavras: todas estavam
absortas pensando uma só coisa. E, como de
nada adianta, não a repetem.
(L.S.Metz)
Depois da primavera, o verão, estação que corresponde ao segundo momento, ou tela,
do primeiro ciclo. É ainda um universo sensorial que se apresenta, mas o lirismo é mais seco,
duro, e metálico, pois o calor que abrasa e impacienta as senhoras, mais jovens ou idosas,
trava movimentos e palavras. Tudo incomoda, “gruda” e ofusca. Crianças e suas mães, tias e
avós enfrentam, com disposição diferente, o verão: elas, abanando-se e se refrescando como
podem; as crianças, correndo e levantando pó na rua sem calçamento. É um exagero de luz, de
amarelo-ocre e vermelho, e de apatia.
O elemento que corresponde ao verão é o fogo; a linguagem reproduz cena, a partir do
uso de sons de consoantes constritivas laterais / / e fricativas / /, e acontecimentos, ou ausência
de acontecimento, modorra, pela ocorrência de consonantais plosivas /t/, /d/, /p/, /b/, que
explicitam esse momento truncado.
Na frente das casas, sentadas em cadeiras de palha, as mulheres menos gordas
se recostavam nas ripas das cercas e suspiravam e se abanavam com tampas de latas
esfregando os olhos onde o sal da transpiração pingava espalhando um vermelhão
de paisagem em coágulos de umas íris embaralhadas por banha e parquetina. A
tosse no verão das senhoras idosas é branda e sem esperança, de funda expectoração
e recobrado frêmito, mas são elas que xingavam os netos que corriam descalços
arrastando papelões na polvadeira dos pátios e impregnando pó ao gosto do tabaco
sugado com ardor entre os dedos amarelos. (METZ, op. cit., p. 9)
Há uma espécie de solidariedade na desgraça, e o narrador, ainda autodiegético: “[...]
parecendo estar todas sob uma imensa peneira que girava sobre nós” (METZ, op. cit., p. 9), se
distancia um pouco mais, embora continue a apresentar sua árvore genealógica, aqui as
mulheres da família. Na progressão da terra ao espaço específico, aqui ainda se fala em terra,
porém é um local específico na terra, uma determinada cidade que não parece ser de grande
porte, ou mesmo uma aldeia, mas é o espaço da infância do narrador, o que se faz evidente em
96
seu discurso e na cena que ele pinta. Quanto à progressão em direção ao verbo, temos apenas
uma pulsação, e um ritmo.
Não havia troca de palavras: todas estavam absortas pensando uma só coisa.
E, como de nada adianta, não a repetem. Apenas circulavam entre si este sentimento
de modorra, sem ferir o verão. [...] Era um ritmo. [...] Os vocábulos estavam
submetidos a um pulso. (METZ, op. cit., p. 10)
O provérbio-invocação do verão não poderia deixar de ser: “- Tá de derreter
Gomercindo!” (METZ, op. cit., p. 10), que talvez pudesse ser apropriadamente substituído
por “- Tá de derreter os miolos.”
O diálogo com o cubismo forma a imagem que se percebe e que traduz a estação.
Nesse quadro, os cães retorcidos evocam Picasso.
O sol se entranhando no pelo dos cachorros ao meio-dia, abrasando seus
dorsos nodosos, deixando-os iscados por uma labareda perene ao longo da pedra das
ruas com as patas mal tocando o chão grudento. [...] Debelados estavam na canícula
irradiada e fustigante, debatendo em raivas de trespassados por mil assovios.
Retorcidos, dando com uma das patas no pelo dos flancos. Em pé, em restos de
terra, dentavam-se em lances de mandíbulas estaladas e triturantes [...]. (METZ, op.
cit., p. 9)
Pablo Picasso – Figuras na praia
97
Burnt Norton
Um desenho vertical de entrelaços de
rápidas mangas mutantes rastreavam o
espaço remontando uma outra coisa que o
outono queria dizer.
(L.S.Metz)
A instabilidade dá o tom no terceiro estágio, ou estação, desse primeiro ciclo, onde os
sentidos ainda se fazem marcantes. Trata-se da instabilidade do tempo e das emoções, que se
interiorizam. Há uma desolação geral, causada pela chuva, pelo vento e pela solidão, embora o
narrador se refira a uma “desolação boa e primordial”. Saímos da praça, na primavera, para a
aldeia em frente às casas, no verão. Agora, no outono, estamos no interior da casa. E o homem
só atrás da vidraça vê correr o mundo diante de seus olhos: “A chuva principiou batendo forte
nas janelas e deitou suas guascas espessas varrendo mesmo [...]” (METZ, op.cit., p. 11)
O discurso é fragmentado, mas mais articulado e coerente, um discurso que narra mais
do que o dos dois estágios que o precedem. A esse respeito, podemos dizer que já no estágio
anterior observamos uma evolução nesse sentido também. Depois da primavera, onde tudo era
apenas imagem, o discurso referente ao verão poderia ser transformado em discurso indireto,
um esboço de enredo já pode ser detectado, o que também ocorre em relação ao discurso do
outono, o que é ainda mais evidente no caso deste. Provavelmente, o motivo pelo qual o
discurso da terceira tela se apresente dessa forma, é o distanciamento do narrador, que não
mais se coloca em cena. Trata-se de um narrador que a princípio se apresenta como
homodiegético, pois só descreve uma cena. Porém, ao final, apresenta-se como
heterodiegético, pois manifesta uma certa onisciência, a qual ou é restrita; ou foi
deliberadamente camuflada.
A personagem, que observa a formação de um temporal “de hálito morno”, com
nuvens negras no céu, raios e trovões, é referida pelo narrador como “o senhor” e depois como
“o homem”, presumivelmente mais um elemento da família do narrador, talvez o pai. Ou,
ainda, dois elementos, o pai/senhor do início, e depois o próprio narrador/o homem, ao final,
reproduzindo o mesmo gesto ancestral, vislumbrando a mesma cena em um outro outono, no
mesmo ou em outro arrabalde: “Disse talvez para um outro tempo da chuva, ou disse apenas
para outro arrabalde, ou disse para lembrar que um dia disse [...]” (METZ, op. cit., p. 12)
98
O elemento correspondente ao outono é, naturalmente, a água, que nesse caso se faz
acompanhar de vento. Os sons que sob forma de discurso pintam esse cenário são os de
consoantes fricativas /f/ e /v/. As cores predominantes nessa tela são o azul, o cinza “de todas
as cores misturadas”; tons de bronze e de laranja madura. O espaço do sul já se delineia:
“Sonido de madeira, cal e sul.” (METZ, op. cit., p. 11). Não é mais terra, simplesmente, mas
um espaço que se particulariza.
A progressão em direção ao verbo continua a se fazer, agora a partir de “um desenho
vertical de entrelaços de rápidas mangas mutantes” (METZ, op. cit., p.12) que “rastreavam o
espaço remontando uma outra coisa que o outono queria dizer.” (METZ, op. cit., p. 12). Mas é
ainda uma quantidade vasta de “cena sem fundo”. Já o provérbio do outono: “- Tá de molhar
Gomercindo!”, poderia ser substituído por algo como: “É água que não acaba mais!”, “É
chuva pra lavar a alma!”, ou algo equivalente.
Três quadros, três cenas podem ser usadas para ilustrar esse terceiro estágio, e se
correspondem entre elas. Duas são verbais e uma é visual. A primeira delas é um trecho da
própria obra; a segunda um excerto da obra de T.S.Eliot, mais especificamente dos Quatro
quartetos – Burnt norton. Curiosamente, o outono foi a única estação, no poema de Eliot, que
nos forneceu uma imagem passível se aproximação com o outono no hemisfério sul, devido
provavelmente à instabilidade característica dessa estação, comum aos dois hemisférios.
Quanto à terceira cena, trata-se de uma obra de Salvador Dali, mestre do Surrealismo, ao qual
correspondem as imagens do outono, no primeiro ciclo de estações, em Assim na terra. Ei-
las:
Começou com um assovio lancinante do vento numa das frinchas frontais do
bangalô. Sonido de lábios de madeira, cal e sul. [...] Um tufo de vento de velo
aberto entrou de esguelha grudando no cenho do homem um ar frio de vidro
cravado. Na esquina as palhas estavam reunidas junto aos tocos de cigarro e palitos
girando em círculos de ar em caracóis. Em anéis suspensos vinham cabelos, folhas
de árvore, canetas gastas, retalhos de sacos plásticos, penas de aves, mostrador de
relógio, conta-gotas, cascas de taquara, e muita cinza de todas as cores, lugares e
segredos. (METZ, op. cit., p. 11)
Nem plenitude nem vazio. Apenas um bruxuleio
Sobre faces tensas repuxadas pelo tempo
Distraídas da distração pela distração
Cheias de fantasmagorias e ermas de sentido
Túmida apatia sem concentração
Homens e pedaços de papel rodopiados pelo vento frio
Que sopra antes e depois do tempo, vento [...]. (ELIOT, T.S., op. cit., p.339)
99
Salvador Dali – Momento da primeira explosão
The Dry Salvages
Aqui dentro é uma região áspera e
desamparada, estreita, acantonada. De
códigos sem verbo.
(L.S.Metz)
No último estágio do ciclo de estações que precede o narrado, o espaço se torna
específico, é o sul, agora um sul mítico, “aqui dentro” (METZ, op. cit., p. 14), o espaço do
mito, o qual corresponde ao elemento terra. E as sensações são táteis: “o andar acende e a
ponta dos dedos roça a pelica e o couro seco dos abotinados.” (METZ, op. cit., p. 13), são de
aconchego e intimidade, de calor do fogo e do calor experimentado nas relações familiares,
dentro de casa, e nas de afeto, também fora dela. É um ambiente ancestral, de recordações e de
gestos e ações recorrentes que se eternizam.
100
A velha senhora dentro de casa e na madeira brunida do assoalho arrasta leves
chinelos atrás de um torçal e aviva, na passagem, com gravetos avermelhados e
lascas de lenha rosa, um fogo que vem de anos. [...] alguém que tocara o pão, pão
que passou, toque de alguém, recordação que está no tempo, no cheiro, nos vazios.
[...] Noite que faz dos vultos dos parentes espectros. (METZ, op. cit., p. 13/14)
Os sons predominantes são os ss; ch; vv; as cores, matizes de marrom e vermelho, além
do azul profundo do céu noturno: “Madrugada de vento quando é azul toda ela, pára na mão o
pássaro que a carrega.” (METZ, op. cit., p. 14). O provérbio: “- Tá de renguear Gomercindo!”
é correspondente ao clássico: “Frio de renguear cusco!”
Temos também nesse estágio, que não privilegia uma corrente específica das artes
plásticas, ao contrário do que ocorre nas estações anteriores, uma das mais líricas imagens
invernais, que se desenha já em sua introdução.
Se o tempo vestisse certamente seria sobrepeliz de pelúcia para usar na vasta
noite do sul. Redes de gelo articulando-se com o vento das esquinas esfiapadas pela
luz pequena dos postes emoldurados de sereno. (METZ, op. cit., p. 13)
E duas cenas, duas telas, uma interior:
A hipnose aldeã e coletiva faz recolher a lenha seca e fria para o mistério da
labareda, sua língua infernal e lúdica dispõe as pessoas em círculos de instinto e
prevenção para que se contem os causos. As pessoas sós fazem o fogo para
imaginar sua gente que em algum canto do sul está repetindo em contraponto o
estalo da lenha e nos nós dos dedos,com as fisionomias que se guardam nesses
álbuns da memória dos invernos. Desintegra e reúne o frio os que são dele. (METZ,
op. cit., p. 13)
e outra exterior:
Vozes do frio e frias, atraídas pelos acordeões rogados pelo minuano. Para o
fim da pequena rua, para o limite, para a zona neutra dos paisanos acordados nos
bordoneios. Uma pequena labareda ferventa um caldo num panelão bojudo e o
cheiro da tasca é de milonga e carne. (METZ, op. cit., p. 14)
O discurso é menos fragmentado, o narrador é heterodiegético, com alguma intrusão. E
a linguagem regional é mais destacada, sobretudo no último parágrafo. Nessa “região áspera e
desamparada, estreita, acantonada. De códigos sem verbo.” (METZ, op. cit., p.14), “a fala e o
século se assemelham e o clima determina o diálogo.” (METZ, op. cit., p. 14)
101
É o ponto final do ciclo de estações que, no entanto, não se fecha, dando lugar a uma
nova primavera, mas, ao contrário, irá se expandir para que contenha o tempo do narrado. O
narrador está pronto para adentrar no tempo da experiência, ele já está de posse da palavra, a
qual deverá ainda ser treinada para que seu projeto se concretize, para que o verbo se faça
obra.
Florêncio Molina Campos (obra sem título)
Edvard Munch – Moça acendendo o forno
102
2.3.2 – Segundo ciclo – Muito tempo depois as coisas retornam
Diferente é o contexto do segundo ciclo, o qual retoma o primeiro, no que diz respeito
a personagens e espaço. Diferente também é o lirismo, agora desencantado. O mundo continua
cíclico, pois o tempo da natureza é cíclico, assim como o da memória. As estações continuam
se sucedendo, porém não se trata mais de um tempo elementar, de comunhão entre o homem e
a natureza, no qual tudo obedecia ao ritmo desta, inclusive os acontecimentos. A esse respeito,
destaquem-se as palavras de Bakhtin, em seu estudo sobre Goethe e sua época, salientando o
que ele chama de a excepcional aptidão para ver o tempo no espaço que possuía esse autor,
afirma que “é no terreno revolvido pelos tempos cíclicos que começam a surgir os indícios do
tempo histórico” (BAKHTIN, 2000, p. 244), marca substancial e viva do passado no presente.
Sobre o fundo desse tempo da natureza, do cotidiano e da vida (que até certo
ponto ainda permanece cíclico), Goethe descobre, entrelaçados com esse tempo, os
indícios do tempo histórico: a marca perceptível impressa pelas mãos e pelo espírito
do homem, e, em compensação, o reflexo dessa atividade do homem sobre seus
costumes e suas idéias. (BAKHTIN, 2000, p. 250/251)
O espaço também se modifica e o sujeito sofre as mudanças que se estão operando. O
tempo aponta para um futuro em que a técnica dita as regras do viver, e há a constatação da
impossibilidade de deter esse avanço, ou o ritmo das mudanças, em um mundo que se torna
cada vez menor e padronizado. A terra amarga uma espécie de esterilidade e as relações que
se estabelecem entre os homens tornam-se mais superficiais, regidas pelo individualismo.
Sensação de incomunicabilidade. Por isso a busca de um refúgio, que pode ser o lugar e o
tempo do mito, esse entre-lugar, o lugar da saudade, habitado e habitável.
Alguns povos mudam primeiro a maneira de sonhar para depois mudar o fazer. [...]
Talvez o fazer mude o sonho. O que não existe diz do que não existe. [...] Tive um
livro que extraviei. Tratava de um povo que não conseguia mais usar sua
linguagem, pois o conteúdo das palavras-chave fora alterado ou esquecido. Mas no
texto havia uma esperança e numa altura da narrativa testemunha: um lugar é
habitado e habitável quando dele se pode ter saudade, sempre e somente saudade.
(METZ, op. cit., p. 156)
103
Após a experiência vivida, tem lugar o momento da avaliação do que se viveu a partir
do amadurecimento que advém dessa experiência. O narrador se questiona, filosofa, analisa e
divaga, também. Aqui os sentidos estão presentes, mas é a razão que predomina. A tentativa
de compreensão racional dos fatos da vida. Não por acaso, esse ciclo é mais filosófico,
digamos. No cômputo final, a constatação de que se há conclusões, fragmentadas que sejam,
há ainda muito mais perguntas sem resposta, pois o que está por vir é impossível prever, o
tempo está em aberto e “vivendo se aprende; mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras
maiores perguntas."
28
A função das molduras foi a de conter o tempo suspenso. No primeiro
ciclo elas preparam aos poucos o tempo mágico do narrado, no segundo, estas vão
gradativamente apontando para o futuro em aberto. E são novamente quatro as portas a serem
franqueadas.
O diálogo com T.S.Eliot se dá também em termos de conteúdo, além da forma, mas
não se trata de citação explícita, e sim do aproveitamento de temas, entre os quais há uma
equivalência. As imagens já não são mais emprestadas das artes plásticas, da pintura, como no
primeiro ciclo. Talvez por isso a menor preocupação com sons e cores, coadjuvantes na
construção mental de uma pintura, caso do primeiro ciclo. São imagens literárias que o autor
toma de empréstimo, da obra de Eliot, especificamente. Há, ainda, correspondência das
estações com os elementos, e os quatro estágios que compõem o segundo ciclo são mais
narrativos que os do primeiro, sobretudo a medida que se avança em direção à última porta.
Porém, se “muito tempo depois as coisas retornam”, não há uma circularidade
tradicional, se assim podemos denominar, em Assim na terra. Há, sim, uma espécie de
circularidade, como já dito, no sentido de que o princípio da trajetória do protagonista
esclarece seu fim e é esclarecido por este. O ciclo de estações do final é que dá origem ao
primeiro ciclo e ao narrado. Mas em sua totalidade, a obra não é circular, ela não se fecha em
si mesma, pois há uma abertura em direção ao futuro.
Segundo Octavio Paz,
A figura geométrica que simboliza a prosa é a linha: reta, sinuosa, espiralada,
ziguezagueante, mas sempre para diante e com uma meta precisa. [...] O poema,
pelo contrário, apresenta-se como um círculo ou uma esfera – algo que se fecha
sobre si mesmo, universo auto-suficiente no qual o fim é também um princípio que
volta, se repete e se recria. (PAZ, 1982, p. 83/84)
28
ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: veredas. 7ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970.
104
O crítico mexicano afirma que, nas obras em que “as frases não se sucedem obedecendo a
uma ordem conceitual ou narrativa, mas são presididas pelas leis da imagem e do ritmo”
(PAZ, 1982, p. 87), a prosa se nega a si mesma, o que faria delas verdadeiros poemas. Dessa
forma, o autor chama de poemas obras como Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll,
e O jardim dos senderos que se bifurcam, de Jorge Luís Borges. Mas Octavio Paz diz também,
e nesse caso parece prever o que virá, que “as obras do tempo que nasce não estarão regidas
pela idéia da sucessão linear e sim pela idéia de combinação: conjunção, dispersão e reunião
de linguagens, espaços e tempos.” (PAZ, 1972, p. 137)
Assim na terra, comprova o que se esboça, para Octavio Paz, à época, uma idéia de
combinação. Nela estão presentes, por exemplo, as duas figuras, a linha e o círculo, pois,
embora impregnada de lirismo, a prosa não pode ser negada, é de prosa que estamos falando.
Assim na terra é uma narrativa, é também linha para diante, abertura para o que está por se
fazer, e que poderá se constituir de novas circularidades, não se sabe, com intervalos de
suspensão temporal, talvez, premência do sonho. Ou uma regressão? Pois a indefinição e a
impossibilidade de previsão, somadas ao quadro geral do presente, geram angústia no
narrador. No entanto, o rumo é em frente, preservando, da forma que for possível, a origem.
Em meu princípio está meu fim.
[...]
Como em suas vidas nas estações da vida
O tempo das estações e das constelações
[...]
Estou aqui,
Ou ali, ou mais além. Em meu princípio.
[...]
E cada instante uma nova e penosa
Avaliação de tudo quanto fomos
[...]
Lar é de onde se vem.
O mundo se torna mais estranho, mais intrincada essa questão
De distinguir entre mortos e vivos.
[...]
Aqui ou ali, não interessa
Devemos estar imóveis e contudo mover-nos
Rumo à outra intensidade
A uma união mais ampla, uma comunhão mais profunda
[...]
Em meu fim está meu princípio.
(ELIOT, op.cit., p. 345/ 347; 355/357)
105
Inverno
Não há fim, mas adição: a repisada trilha
De tantas horas mais e sempre mesmos dias,
Enquanto o coração reclama os impassíveis
Momentos da existência, entre as ruínas
(T.S.Eliot)
Nessa estação temos a saída do tempo suspenso, o retorno aos ciclos da vida, tempo da
avaliação do vivido, tempo do cumprimento do último pacto. Entre conclusões e outras
maiores perguntas, uma certeza tem o narrador: o lugar para o qual retorna não é o do mito,
esse “lá fora”, onde ele sabe que esteve, embora não saiba precisar onde é.
Entanguido, numa noite, quando eu estava lá fora, alguém me deixou a
lembrança de um haicai [...]. Seria ‘lá fora’ um lugar além das nossas paredes? Ou
um espaço na calcada sob a luz do poste, na geada, num círculo? Ou muito longe,
no ermo, junto à grota, onde os caminhos têm cruzes e depois de um fino senso de
serpente?
Ele viveu a experiência, porém não quer perder o significado desta, por isso esse
desejo, que é também um compromisso, de restaurá-la. Não há fim, mas uma adição, a
incorporação do tempo do mito ao seu próprio tempo, para o qual ele pode voltar pela
memória, seja a dos pêssegos, os quais permanecem em suspenso sobre o quarador, tão
diversos deste, congelando até chegar à sua essência; seja a memória da experiência vivida, o
que no final das contas significa a mesma coisa, aquela como metáfora desta.
Penso que uma mulher estende no quarador pêssegos para secar. Eles passarão
congelando até chegar ao sumo. [...] São confidências, mas o que existe além delas?
Que importâncias têm as coisas sem seus segredos? Quarador e pêssegos, tão
distantes são um do outro. Mas alguém os une sob o inverno: a rosa em calda, a
madeira tesa e acinzentada, a retina que vai envelhecendo no arrebol veloz. (METZ,
op. cit., p. 149)
Faz frio, o inverno ainda é o inverno e a obra pactuada começa a tomar forma. É hora
de organizar “o espaço de sua escritura, sua mesa, seus materiais de labor, sua idéia de forma e
fixação” (METZ, op. cit., p. 150), assim como o faz a folha que ele observa “fatiando o
vento”. Assim como ela, era preciso trabalhar a razão do seu movimento, transformando-o.
106
Observar também os esquiladores, os quais “conhecem bons trechos do inverno pois, abrindo
o velo entendem a escritura da lã quente, lêem os sinais desde a última tosa. Sabem que um
velo fala de outro.” (METZ, op. cit., p. 149)
Essas reflexões, e mesmo divagações, anotadas na caderneta, somadas às notas que ali
foram feitas num outro inverno, somadas às reflexões das outras três estações desse segundo
ciclo, são a matéria da obra. São elas que, embora no fim da obra, dão origem à própria obra,
ao primeiro ciclo e ao narrado: a obra sobre o sul, que é o já narrado e suas molduras e que, ao
mesmo tempo, discute o processo de sua criação. No seu fim o seu princípio, no seu princípio
o seu fim.
Quanto tempo se passou entre o tempo em que os símbolos se estavam conhecendo -
esse tempo em que tudo estava em elaboração sem nome, e a posse do verbo, que por sua vez
leva à intimidade com a palavra; entre o tempo do conhecimento daquilo que é importante,
mais o da reflexão sobre o fazer literário e a execução da obra propriamente dita, não é
possível dizer. Só sabemos que é “muito tempo depois”, e que a caderneta na qual o narrador
faz suas anotações desde o tempo da partida, agora está velha, nesse outro inverno, que é
ainda o mesmo inverno.
Uso uma velha caderneta para dizer isso. Ela está tomada de pequenas notas que só
no inverno podem ser lidas. Ninguém consegue chegar ao fundo desta estação, mas
quem se apressa conseguiu. (METZ, op. cit., p. 149)
Não importa se foi longo o tempo ou não, pois o narrador, recebido de Eliot o aviso de
que “tempo haverá”, para tudo que for essencial, aceitou seu próprio ritmo criador. Há
intimidade entre os autores, tanto que há também a certeza da possibilidade de empréstimos ao
outro, subvertendo-o ou não.
Os cavalos velhos não morrem no inverno: morrem no sol de fevereiro quando seca
a graxa de sues rins. Agosto sim talvez seja o mais cruel dos meses. Eliot toleraria
esse encaixe. (METZ, op. cit., p. 150)
O diálogo com Eliot é intenso e é também matéria da obra. Diríamos que a leitura de
Eliot é motivadora do percurso e da reflexão filosófica. Não é o projeto, mas ela possibilita a
concretização desse projeto, o qual já vinha sendo gestado, estruturando-o, formatando-o,
107
dando-lhe a voz, o tom e o ritmo perfeitos, além de correspondência imagética. Assim, a
imagem do inverno nesse ciclo é literária, é eliotiana.
Não há fim, mas adição: a repisada trilha
De tantas horas mais e sempre mesmos dias,
Enquanto o coração reclama os impassíveis
Momentos da existência, entre as ruínas
Do que se acreditou fosse o mais íntegro
- O mais capaz, portanto, de abnegação.
Há uma adição final: o malogrado orgulho
Ou o despeito ante poderes malogrados,
A fria devoção que poderá passar por indevota,
Num barco à deriva e a meio naufragar,
O tácito escutar do irrecusável clamor
Do sino que anuncia a última anunciação.
Como alcançá-los, aos pescadores mar afora, [...]
Vivemos a experiência mas perdemos o significado,
E a proximidade do significado restaura a experiência
Sob forma diversa, além de qualquer significado. Como já se disse,
A experiência vivida e revivida no significado
Não é experiência de uma vida apenas
Mas a de muitas gerações [...]
O tempo que destrói é o tempo que preserva [...]
Adiante, viajantes!
Não escapareis ao passado
Por viverdes outras vidas, ou em qualquer outro futuro
T.S. Eliot – Os quatro quartetos - The dry salvages - II; III
Primavera
[...] E aquilo por que supunhas vir
É somente uma concha, uma casca de significado
Cujo propósito desponta apenas ao cumprir-se,
Se acaso isto acontece.
(T.S.Eliot)
Retorna a primavera e os sentidos se aguçam mais uma vez. E não poderia ser outra a
estação do culto aos deuses que tem lugar no Sul, uma vez por ano, no mês de Setembro.
108
Cultos vividos e restaurados pela memória, que é também sensorial: cheiros, música, danças,
muita bebida, grandes banquetes de carne.
Havia a loção Coty. Nas nossas cidades montávamos “Ranchos de
Tradição” e era cordeona da manhã à noite, declamação e oratória. A “Semana do
20 de Setembro”. Era uma retemperança. Pessoas em desuso reanimavam. Era uma
cavalhada por sobre o nosso passeio. Esterco e loção Coty [...] Nos arrabaldes se
churrasqueava gratuitamente. Vinho barato e cachaça. Nunca se caiu tanto de potro
quanto nessas festas. (METZ, op. cit., p. 151)
A partir da memória desses cultos e da reflexão, nesse estágio do segundo ciclo de
estações o que se evidencia é a constatação de que aquilo que os gaúchos chamam de tradição
não passa de um simulacro. O tempo e o espaço ideal, bem como o sujeito idealizado não
existem, mas fazem parte da mitologia de um povo que, durante uma semana por ano,
reverencia esses deuses e retorna ao tempo do mito. Octavio Paz afirma que “o mito transcorre
no tempo arquetípico. E mais: é tempo arquetípico, capaz de se re-encarnar. [...] O mito é um
passado que é um futuro disposto a se realizar num presente.” (PAZ, 1982, p 75). Portanto, é
nesse tempo arquetípico que se festeja uma guerra que não foi vencida, além de feitos dos
deuses. E cultuam-se tradições inventadas, nos templos, ou “Ranchos de tradição”, com direito
ao fogo da pira. Despidos de sentido e noção nos ajoelhamos, e não questionamos nada, pois o
mito é inquestionável.
No final de tudo, o que ficava era uma sensação de Coty e esterco, um moderando o
outro. E um ar de ridículo em nós, que dá mais mistério à felicidade. No fim da
noite do dia 20 as datas voltavam a se reencontrar. Havíamos comemorado a cepa
farroupilha. Um longo aceno para trás nos colocava um pouco no futuro. Um
homem fazia sentar seu cavalo sobre o sereno do asfalto. As festas, então,
acabavam. Os índios trocavam de roupa. Os gaúchos enrolavam suas pilchas.
Éramos apenas brancos, negros e índios novamente. (METZ, op. cit., p. 151)
Depois do “longo aceno ao passado que nos colocou um pouco no futuro”, retornamos
ao presente, à vida diária e às nossas leituras as quais interrompemos para que pudéssemos nos
tornar ancestrais, elementares, por uma semana. Voltamos a O velho e o mar, ou a Eliot e seus
Os quatro quartetos.
[...] E aquilo por que supunhas vir
É somente uma concha, uma casca de significado
Cujo propósito desponta apenas ao cumprir-se,
Se acaso isto acontece. Ou seja, que nenhum propósito tivesses
109
Ou que o propósito ultrapassa o fim que imaginaste
E se altera ao ser cumprido. [...]
Se viesses por aqui,
Tomando qualquer itinerário, partindo do ponto que quisesses,
A qualquer hora ou em qualquer estação,
O mesmo sempre ocorreria: terias que despir
Sentido e noção. Não estás aqui para averiguar,
Ou te instruíres a ti próprio, ou satisfazer a curiosidade
Ou redigir um informe. Aqui estás para te ajoelhares
Onde eficaz tem sido a oração. E a oração é mais
Do que uma simples ordem de palavras, a cônscia ocupação
Do espírito que reza, ou o som da voz durante a prece.
E o que não puderam transmitir os mortos, quando vivos,
Podem eles dizer-te enquanto mortos: a comunicação
Dos mortos se propaga – língua de fogo - para além da
Linguagem dos vivos.
Aqui a intersecção do momento atemporal [...]
T.S. Eliot – Os quatro quartetos - Little Gidding I
Verão
À beira de um abismo, onde o pé jamais logra equilíbrio,
E ameaçados por monstros, luzes fantasmagóricas,
Na perigosa fímbria do encantamento.
(T.S.Eliot)
Se as estações se repetem e não se modificam substancialmente, o mesmo não pode ser
dito a respeito dos espaços. A estação que retorna traz mudanças com ela, o espaço do verão
no primeiro ciclo não é mais o mesmo, e essas transformações vão alterar a vida na pequena
aldeia e a de seus habitantes. Temos aqui, o mesmo calor, a mesma dureza, e a mesma
província vendo o progresso e a modernidade chegarem.
A rua começou a ser calçada numa tarde de mormaço e as senhoras com
aqueles leques de tampa de lata foram envolvidas numa polvadeira fina e
insuportável. [...] O vento era norte e o céu chumbo com algum vermelho nas
barras. (METZ, op. cit., p. 153)
Constata-se que não há como deter o avanço do tempo, não há retorno nem ao tempo
que passou, nem ao tempo e espaço ideais, a não ser uma vez por ano, em Setembro, quando
110
os “deuses” são cultuados. A cidade avança, o campo é “abotoado”, porém segue palpitando
sob essa capa de pedra, cimento, asfalto e modernidade. A cidade dá as costas ao campo.
As pedras não tinham forma, mas deveriam, nas marretas, criar um lado anguloso.
O lado assim esquinado entrava na terra e os vãos entre as pedras eram preenchidos
por pedras. Martelos em série davam nas pedras e assim era, ferro e pedra. [...] Os
homens recuavam deixando à sua frente o calçamento, dentro das linhas, de costas
para o campo, calçando. Num entardecer garoou. O que restava de terra sobre as
pedras penetrou no ralo das pedras. A lua bateu sobre elas, de comprido, e as fez
rebrilhar. Era a túnica da terra. A terra abotoada. (METZ, op. cit., p.153)
E a linguagem incorpora as mudanças, novas palavras surgem e é necessário adaptar-se:
acostumar os pés descalços que descobrem que, se o sol amacia os arbustos, o mesmo não faz
com as pedras, pois natureza e técnica não são exatamente compatíveis.
Umas quantas palavras novas surgiram ao longo da rua: sarjeta, calçada, meio-fio,
urbanismo, asseio. Um jogo está sob as pedras. Um brinquedo que não se adaptou à
pedra, e ficou no fundo dela, pregado na terra. (METZ, op. cit., p. 153)
Porém, há um tempo para tudo: inclusive para edificar, destruir ou transformar.
Em meu princípio está meu fim. Uma após outras
As casas se levantam e tombam, desmoronam, são ampliadas,
removidas, destruídas, restauradas, ou em seu lugar
está um campo aberto, uma usina ou um atalho.
Velhas pedras para novas construções, velhas lenhas para novas chamas,
Velhas chamas em cinzas convertidas, e cinzas sobre a terra semeadas,
Terra agora feita carne, pele e fezes,
Ossos de homens e bestas, trigais e folhas.
As casas vivem e morrem: há um tempo para construir
E um tempo para viver e conceber
E um tempo para o vento estilhaçar as trêmulas vidraças
E sacudir o lambril onde vagueia o rato silvestre
E sacudir as tapeçarias em farrapos tecidas com a silente legenda.
Em meu princípio está meu fim. Agora a luz declina
Sobre o campo aberto, abandonando a recôndita vereda
Cerrada pelos ramos, sombra na tarde,
Ali, onde te encolhes junto ao barranco enquanto passa um caminhão,
E a recôndita vereda insiste
Rumo à aldeia, ao aquecimento elétrico
Hipnotizada. Na tépida neblina, a luz abafada
É absorvida, irrefratada, pela rocha grisalha.
As dálias dormem no silêncio vazio.
Aguarda a coruja prematura.
T.S. Eliot – Os quatro quartetos - East Coker, I
111
Outono
Outros ecos
se aninham no jardim. Seguiremos?
(T.S.Eliot)
O novo e o antigo se misturam nesse estágio que encerra não apenas os ciclos, mas a
obra. Passado e futuro tentam conviver. É necessário adaptar-se, mimetizar-se. Em meio à
instabilidade do outono, sob forte chuva e vento, a tropa tenta seguir seu caminho, cruzando a
cidade, o avesso do rumo, pela margem. Não atravessam mais rios, riachos e sangas, mas
cruzam pontilhões, e são limitados também por cercas. Os haveres comuns ao tropeiro agora
são objetos de encantamento.
Uma tropa avançava nervosa no meio da chuva. Um panorama várias vezes
riscado, escrito sem calma, estampido quase, mesmo em sua memória. [...] Uma
esfera deslizando rumo à cidade. Chuva, ponchos, homens relhos assovios cães
cavalos. [...] Por onde passavam, a pequena e frágil estrada mostrava o avesso do
rumo e a chuva batia no vergão da terra, cor de um sangue globoso. [...] Num
pontilhão penetraram os silenciosos peitos dos touros e logo a madeira foi
mastigada pelos cascos [...] Agora o retângulo da tropa cinturada sobre o rio é quase
estranho para mim. (METZ, op. cit., p. 155)
Algo ainda resiste e o sul vai saltando nas poças. Se lar é de onde se vem, e se um
lugar é habitado e habitável quando dele se pode ter saudade, o Sul existe, é o lugar da
teimosia ou, da mimese. É habitado por espectros e dele têm saudade os vivos. Esse Sul que
sobrevive no mito, internalizado, um entre-lugar, o único Sul possível.
As coisas avançam. O arrabalde teve um formato de tropa e um hábito negociado
com as necessidades de quem tem que passar, contar um causo, pousar um pouco,
alçar a perna e sumir. Alguns povos mudam primeiro a maneira de sonhar para
depois mudar o fazer. [...] Talvez o fazer mude o sonho. O que não existe diz do que
não existe. Tive um livro que extraviei. Tratava de um povo que não conseguia mais
usar sua linguagem, pois o conteúdo das palavras-chave fora alterado ou esquecido.
Mas no texto havia uma esperança e numa altura da narrativa testemunha: um lugar
é habitado e habitável quando dele se pode ter saudade, sempre e somente saudade.
(METZ, op. cit., p. 156)
112
Passado e futuro encadeados, um novo mundo e o outro antigo: síntese.
Sem exclusão, ao mesmo tempo um novo mundo
E outro antigo agora decifrado, compreendido
Na íntegra de seu êxtase parcial
Na resolução de seu parcial horror.
Contudo, o encadeamento de passado e futuro
Entretecidos na fragilidade do corpo mutável
Preserva o homem do céu e da condenação
A que nenhuma carne poderia suportar.
O tempo passado e o tempo futuro
Não admitem senão uma escassa consciência.
Ser consciente é estar fora do tempo.
[...]
Somente através do tempo é o tempo conquistado.
T.S. Eliot – Os quatro quartetos - Burnt Norton II
2.4 – A narrativa estilhaçada
“Onde estão os fragmentos desse enredo
estilhaçado, sem sujeito, sem objeto, mas cada vez
mais vivo e real e estranho?”
(L.S.Metz)
No tempo suspenso entre as molduras, num inverno, se encontra o narrado.
Subdividido em três capítulos que correspondem, respectivamente, à vida do narrador desde
sua infância até o momento de sua primeira partida; ao encontro com Gomercindo e sua
experiência no tempo suspenso e, por fim, no terceiro capítulo, à segunda partida do narrador,
dessa vez acompanhado de Gomercindo. Cada um desses capítulos corresponde, por sua vez,
nesse percurso que poderíamos denominar dantesco, aos estágios de inferno, purgatório e
paraíso. No primeiro capítulo, temos, portanto, o início da trajetória do narrador, que se
apresenta contando-se, em um relato fragmentário e não convencional dos principais
momentos de sua vida, desde sua infância.
113
Desses fogos, dessas almas, do negaceio brilhante do sol caindo no fenda da
coxilha, vista sumir com ele, vim
29
. (METZ, 1995, p. 15)
Trata-se de um narrador autodiegético, e o discurso caracteriza-se como indireto livre.
O espaço já foi configurado a partir das molduras, bem como o lirismo presente no discurso.
Entre as molduras/quartetos, acompanhamos a travessia desse narrador dilacerado, pela terra
desolada, em uma experiência de aprendizado e vertigem, que culmina em seu relato, no
retorno ao tempo cíclico das estações.
Observa-se que a cena inicial desse relato é a mesma descrita no final da obra na
ultima estação do ultimo ciclo, início do narrado, comprovando, mais uma vez, que no fim
está o princípio da obra.
A cidade rejuntada pelas últimas tropas bravias no tablado do pontilhão,
rebrilhando aspas e levando varais de roupas para dentro do furacão de carne
trêmula e cascos que se ajuntavam uns sobre os outros, o olhar bovino perdido
empurrado pela paisagem e pelo relho, pelos cachorros, por dentro das ruas,
entranhados, colorindo de pêlo e som os dias que acabaram. Eu crescia
30
. (METZ,
op. cit., p. 15)
Ou seja, o narrador se identifica como alguém que pertence àquela comunidade, localizada
naquele espaço específico. “Eu crescia” (METZ, op. cit., p.15) nessa pequena aldeia que
observa a transformação em seu espaço e modos de vida.
Quanto ao tempo do discurso, diríamos que este se apresenta complexo, pois se
observa uma concomitância entre o tempo presente do narrado e o tempo anterior a este,
correspondente à infância e adolescência do narrador, já que este se projeta temporalmente,
vivendo concomitantemente os dois tempos, colocando-se em ambos, de onde observa um e
outro. Aspectos de um tempo no outro, como assim define o protagonista que se observa
crescer.
Em uma de minhas casas, um velho quadro de Molina
31
onde um homem
sorve um mate numa manhã muito fria e descampada, uns espinilhos em sua volta,
um fogo minúsculo aquece o branco dos seus olhos que estão planos para dentro de
29
grifo nosso.
30
grifo nosso.
31
Florêncio Molina Campos, nascido em finais do século XIX, foi um desenhista e pintor argentino de cenas
campestres. “Reflejo en sus obras temas del campo argentino y la vida de gauchos y paisanos […]. Dejo en
sus obras una visión novedosa del campo argentino y de sus paisanos, un poco caricaturesca y otro poco
melancólica, pero de un realismo y de una autenticidad indudables.”
Fonte: http://www.argentinidad.com/biografias/campos.htm
114
minha varanda onde estou crescendo
32
. Desta casa vejo a outra distante, entre luzes
e livros. Quando estou em uma estou na outra, trazendo coisas que repercutem na
distância, que está veloz, desarrumada. [...] aspectos de um tempo no outro,
interfaces refletidas de uma luz que se apaga dentro desta casa e nasce na outra.
p15/16
Habitando simultaneamente as duas casas, que estão distantes temporalmente, indo de
uma a outra, e de lá narrando, percebe-se que o tempo e a memória terão papel destacado na
narrativa dessa personagem, que continua o relato do crescimento do menino que ainda é.
Depois, passado um pouco, numa altura em diante cresci
33
. As coisas então,
tomavam um ritmo surpreendente. Descobrimentos instantâneos e relações
estranhas. [...] a descoberta do desespero e da passagem, dos fins nos começos, das
resinas que nos povoam e das imperfeições que nos cabe compreender sem concluir.
[...] Ri nervosamente nesses inícios, depois fui ficando sério
34
. (METZ, op. cit., p.
16)
Trata-se de um relato sucinto, porém significativo, sucinto mas não objetivo, pois está
impregnado do que emocionalmente significou, daquilo que a memória selecionou como
importante, lembranças fragmentadas misturadas a sensações, instantâneos da vida familiar –
casamentos, nascimentos, mortes – , além de questões políticas que marcaram toda uma
geração que “descrita como sendo assim, dessa forma e com tais características e sensações,
sumia por inteiro ou escandia para outros locais do mundo, sem lembrança”. (METZ, op. cit.,
p.17)
Uma noite, a mesa de jantar abriu-se em duas, como se dispondo para mais pratos e
pessoas. Mas ela seguiu abrindo em um horizonte próprio, de madeira todo. Depois
pessoas, tudo pessoas, acenos emaranhados de folha e flores, dedos e palmas,
circulando e zunindo. Poderia ver o sangue do meu irmão sair de seu corpo, o corpo
secar, qualquer corpo. Na seta do fogo de uma vela nascer alguém, um mapa, ou só
um cabelo sem rosto. (METZ, op. cit., p.16/17)
A partir da observação do discurso, já nesse ponto do narrado, poderíamos dizer que,
pelo que sugerem o espaço e a linguagem, a obra a princípio parece se caracterizar como de
cunho regionalista, de forma talvez não acentuada ainda. Porém, pelas informações que temos
logo nos remetemos à literatura produzida no Rio Grande do Sul, o que mesmo a alusão a
Eliot não impede que ocorra. A referência ao tempo e seus aspectos é claramente um
32
grifo nosso.
33
grifo nosso.
34
grifo nosso.
115
indicativo do prosseguimento do diálogo com o autor anglo-americano, o qual não se restringe
às molduras. E, se nos dois ciclos de estações a intertextualidade com Eliot é especificamente
com o Quatro quartetos, aqui podemos dizer que a este poema se soma um diálogo dos mais
intensos e produtivos de Assim na terra com A terra desolada e com Os homens ocos, fato
que se torna mais evidente na medida em que a narrativa avança.
Porém, a remissão às obras regionalistas produzidas no sul não é descabida. Sabe-se
que a literatura de Luiz Sérgio Metz é bastante próxima, no que diz respeito a temas e
conteúdos, àquela produzida por outros autores que o precederam temporalmente em terras
sulistas, como Cyro Martins, Aureliano de Figueiredo Pinto, Alcydes Maia, ou mesmo Sérgio
Faraco, este último contemporâneo. A esse respeito, afirma Luís Augusto Fischer, no prefácio
a O primeiro e o segundo homem, primeira obra de ficção publicada por Metz:
Aureliano, Cyro e Luiz Sérgio Metz escrevem sobre a alma do sul, sobre as
profundezas do modo de ser do gaúcho, pondo em destaque as durezas da vida. São
três cantores do fim de um mundo, que é visto pelo lado dos que estão perdendo
mas mesmo assim lutam para não perder a dignidade. (FISCHER, L.A. In:_ METZ,
2001, p. 14)
Sabe-se, também, que a obra, de certa forma, foi “sugerida” por Cyro Martins, o que se
evidencia na carta que Cyro endereça a Metz após a leitura, a pedido deste, dos contos de O
primeiro e o segundo homem. Na carta, Cyro destaca a figura do biriva como... interessante
literariamente, mas oferece outra opção:
Ou então, se preferires um assunto mais atual e palpitante, tens aí, à mão de semear,
o pequeno agricultor empurrado para os arredores das cidades ou então para lugares
mais inóspitos, como Mato Grosso, perdendo o seu arado e a sua lavoura. Figura,
essa, que se equivale à do gaúcho a pé, que perdeu o cavalo e a distância das
planuras. Tens o suficiente sentimento poético e o senso de humor absolutamente
necessários para esse tipo de ficção, que deve ser agridoce para fisgar o leitor. O
mais, no teu caso, é só deixar que as lembranças povoem a imaginação, para que
aconteça a trama criativa. E junto a essa disponibilidade de recepção do fluxo
interior, vulgo inspiração, há que estar de olho vivo para a realidade que nos
circunda. [...] Aliás, nos teus contos já dás prova de capacidade para tais jogos
verbais, sem cair no malabarismo de pseudo-estilo. (MARTINS, C. In.:_ METZ,
2001, p.18/19)
A admiração entre os autores é mútua, muito embora “a rigor, não se possa dizer que a
literatura de Cyro e de Metz tenha muito parentesco no sentido formal, mas é certo que este
via naquele uma referência importante.” (FISCHER, L. A. In:_ METZ, 2001, p. 14). Além
116
disso, Cyro Martins, leitor atento, já havia identificado nos contos de O primeiro e o segundo
homem esse sentimento de “saudades do que não aconteceu” (MARTINS, C. In.:_ METZ,
2001, p.17), que irá permear a narrativa e dar o tom também a Assim na terra.
Ora, mas se o gaúcho de Cyro é o gaúcho a pé, aquele que perdeu seu cavalo, o gaúcho
de Luiz Sérgio Metz já nem cavalo tem, ou não deveria ter, se pensarmos que historicamente
seu tempo é já outro. Talvez Cyro ainda não houvesse percebido que a figura do retirante do
sul não equivalia exatamente a do gaúcho a pé, mas a do gaúcho “quase de arrasto”, assim
denominado por Russel Vaz Moraes
35
no comentário que faz à obra Tratado ontológico
acerca das bolas do boi, de José Carlos Queiroga
36
. Quanto ao gaúcho de Metz, podemos
supor que este talvez não desejasse a figura do gaúcho “quase de arrasto” e, não podendo ter
pelo menos o gaúcho a pé, se volta, então, ao passado, deixando para trás o meramente
regional, pela sua visada formal, pelo jogo intertextual, agora não mais apenas com os autores
do sul, mas com o cânone mundial, notadamente com escritores-críticos.
Esse diálogo intertextual que se estabelece se dá a partir de autores do sul, mas
também com muitos outros autores e poéticas, como por exemplo com a estética simbolista
37
de uma maneira geral, movimento que no Rio Grande do Sul teve muita aceitação, dada a
proximidade do estado com os países do Prata, principalmente, onde o Simbolismo também
circulou de forma bastante intensa.
Mallarmé e sua concepção de uma escritura/música/símbolo também é referência, e
não apenas citação mas, com Eliot e Borges, é chave narrativa fundamental para a
compreensão da obra, além de ser quase uma personagem, assim como Eliot, espectros que
cavalgam “contra a desgraça” ao lado do narrador e de Gomercindo. Já entre os autores-
críticos sul-americanos com os quais o autor de Assim na terra dialoga, bastante próximos
estão Jorge Luis Borges e Vicente Huidobro. Com Borges, a relação é mais profunda, pois
compartilham de um projeto semelhante; com Huidobro, embora à primeira vista não
tenhamos mais do que uma referência, num jogo de palavras, a relação que se estabelece vai
35
“Quase de arrasto, mas gaúcho”, é o texto do autor, de quem emprestamos o termo. Esse texto, disponível
online em dezembro de 2005, em um endereço que hoje não mais encontramos, está disponível agora em um
outro local: http://ronairocha.blogspot.com/2005/08/20-de-setembro.html
. Antes dele, Marcelo Backes havia
usado o termo “O gaúcho depois do a pé”, em ensaio homônimo, introdução à Viagem aos mares do sul, do
mesmo Queiroga, obra de 1999. No mesmo ensaio, Marcelo Backes afirma que Assim na terra tem
problemas de enredo (um enredo claudicante), opinião da qual discordamos.
36
A obra de Queiroga, publicada em 2004, trata dos percalços de Otacílio, o protagonista, gaúcho dos dias de
hoje, em busca de um cavalo e dos apetrechos da pilcha para o desfile de 20 de Setembro, do qual ele faz
questão de participar.
37
Simbolismo aqui em sentido amplo, abrangendo as suas diversas formas e autores.
117
bem além dessa superfície, Metz dialoga com o criacionismo huidobreano e com a vanguarda
francesa do início do século XX através do autor chileno. Nessa confraria de leitores de
Mallarmé está também Haroldo de Campos. Além desses, Goethe e seu Fausto têm papel de
destaque. A postura do autor em relação a seus modelos é sobretudo de desenvoltura, e
também de admiração. Não há propriamente subversão de modelos nesse caso. Há uma
relação de interatividade com a biblioteca, uma Memória lúdica, conforme a tipologia de
Tiphaine Samoyault.
Segundo Leyla Perrone-Moisés,
O inter-relacionamento de discursos de diferentes épocas ou de diferentes
áreas linguísticas não é novo, podemos mesmo dizer que ele caracteriza desde
sempre a atividade poética. Em todos os tempos o texto literário surgiu relacionado
com outros textos anteriores ou contemporâneos, a literatura sempre nasceu da e na
literatura. [...] O que é novo é que essa assimilação se realize em termos de
reelaboração ilimitada da forma e do sentido, em termos de apropriação livre, sem
que se vise o estabelecimento de um sentido final (coincidente ou contraditório com
o sentido do discurso incorporado). (PERRONE-MOISÉS, 1978, p. 59/60)
Assim na terra é uma obra totalmente construída a partir de outros textos, além disso,
jogando com a tradição, com a biblioteca, em vários níveis, implícitos ou explícitos,
caracteriza o que Tiphaine Samoyault denomina “uma poética dos textos em movimento”, fato
que contra-indicaria uma análise de tipo descritivo, que se ocupasse do levantamento
tipológico dos fenômenos. No caso específico da obra com que trabalhamos, muito maior
produtividade teremos se conduzirmos nossa análise “do lado da compreensão da
disseminação, das razões profundas da desintegração do texto pelo intertexto.”
(SAMOYAULT, 2008, p.45), saindo do “procedimento da poética descritiva para entrar numa
interpretação mais global do sistema e da multiplicidade dos textos: ligando-se ambos à
distribuição espacial e temporal das referências, examinando em seguida, em espessura, a
estratificação dos dados eruditos ou da memória literária dos textos.” (SAMOYAULT, op.
cit., p.45).
As relações que se estabelecem entre textos em Assim na terra são, sobretudo, relações
de co-presença: a citação, a alusão e a referência, nas suas mais variadas formas. Quanto às
práticas intertextuais, ou seja, a absorção de um texto por outro, estas consistem em operações
de integração, tanto de integração-instalação, quanto de integração-sugestão e de integração-
absorção – e dentro deste a implicitação; além de operações de colagem.
118
Esse tipo de romance, que tem por base a assimilação de textos via “reelaboração
ilimitada da forma e do sentido, em termos de apropriação livre”, de que fala Leyla Perrone-
Moisés, corresponde ao que Bakhtin chama de “um tipo totalmente novo de pensamento
artístico” (Bakhtin, 2002). O teórico russo, a propósito, estabelece uma tipologia para essa
forma artística, tentando dar conta de suas muitas variantes. No entanto, dificilmente
poderíamos ‘encaixar’ Assim na terra inteiramente em uma delas, pois esse herói que se
desloca no tempo e no espaço, ou seja, viaja, além de viver a aventura e de ser posto à prova,
passa por um processo de educação/formação, aproximando-se bastante do que Bahktin
denomina Romance barroco, em sua variante Romance heróico de aventuras, que se soma à
outra, a do Romance de formação do homem, o que configuraria a última categoria de
Bakhtin, que é aquela em que, segundo ele, se enquadra o romance nos moldes do que
produziram Rabelais e Goethe. Nessa variante, a evolução do homem é indissociável da
evolução histórica. O homem se forma ao mesmo tempo que o mundo, refletindo em si
mesmo essa formação. O fato é que o poeta, ou o romancista, passam a ter uma maior
consciência do mundo e da história. Segundo Octávio Paz,
o poeta moderno vivia num tempo que se distinguia dos outros tempos por ser a
época da consciência histórica. Essa consciência descobre agora que a história não
tem sentido ou que, se o tem, este é inaccessível para ela. Nosso tempo é o do fim
da história como futuro imaginável e previsível. Reduzidos a um presente que se
estreita cada vez mais, nos perguntamos: aonde vamos? Na realidade deveríamos
indagar: em que tempo vivemos? (PAZ, 1982, p 323/324)
O autor afirma ainda que “a solidão do novo poeta é distinta: não está só diante de seus
contemporâneos mas diante do futuro. [...] Seu desterro é o de todos.” (PAZ, 1082, p.346).
Em tal situação se encontra o poeta, protagonista de Assim na terra, o qual, independente de
classificações, desloca-se, vive a aventura, e passa pela experiência que o transforma, mas
que, sobretudo, indaga-se, narra-se, e ao narrar-se cumpre um pacto, que é o da escritura,
condição de futuro possível. Por isso ele parte.
Saí do colégio e fui andando, fui deixando, fui passando. Súbito olhei para trás.
Tudo ficara lá, imóvel, impenetrável. [...] Fui andando onde não havia brita, onde
não havia asfalto, por onde a terra era terra, pela fala da água e pela fala da pedra.
[...] Dei um alto e longo grito, que desceu e subiu sem se deter em nada pelo escuro.
Senti que tinha faro novamente, ouvidos novamente. No bolso de trás das calças
carregava uma caderneta de notas. (METZ, op. cit., p.19)
119
Andando à margem, ele observa e anota. A coruja é um metabicho, pois pode ver o
próprio dorso ou, olhar para trás, o passado, ou seja, ela se glosa e se grava. “Subcorriam
significados [...] Fui andando”
38
(METZ, op. cit., p. 19/20). Devaneia. Alfredo Bosi afirma
que “a fantasia e o devaneio são a imaginação movida pelos afetos. Esse movimento das
imagens poderá circular apenas pelos espaços da visão. Mas poderá também aceder ao nível
da palavra.” (BOSI, 2000, p.77). Essa palavra, no caso do narrador de Assim na terra, acede
fragmentada, em perfeita sintonia com sua própria fragmentação e com o mundo que narra. A
fragmentação da palavra atinge um nível tal que o narrador se transforma em câmera que
registra o mundo, nesse momento que se assemelha àquele que antecede sua própria criação,
sua gênese.
Eu escrevia naqueles almaços uns instantes desintegrados, eu aos pedaços ia
seguindo pela terra batida ouvindo os pés murmurarem para a cabeça refletir:
tabatinga, saibro, areia decantada, seixos, um osso, água correndo, erosão tufos de
macega, novamente o trilho, barro, terra seca, vidro, rastro de roda, de homem
descalço [...] o aço dos ferreirinhos frio sob as asas, a interrogação itinerante da
cascavel mudando seus cobertores de casca, ávida fácil no oco dos paus, o gerúndio
das coceiras nos pelos, o gambá que é uma essência de bodum, macadame e um
Baudelaire macerando todos [...] a língua por dentro e por fora, a via da voz pela
voz, a necessidade de dizer em resgate, a vértebra do verbo, o verbo por dentro e
por fora, a flauta de Maiakovski sem vento e sem sombra [...] em todos os amuletos,
em todos os patuás, em todos os lenços que nos duplicaram e nos acolheram
estranháveis, tortuosos. Os homens estava vivendo um instante de caos, mas já
haviam feito o barro. Agora sopravam (METZ, op. cit., p. 20/21)
“Subsiste, assim, como processo fundante de toda linguagem poética, a trama de
imagem, pensamento e som. A verdade sui generis do poema está, precisamente, na
intersecção dessas três realidades (...)” (BOSI, op. cit., p.107). Trata-se precisamente de uma
linguagem poética a da narrativa que analisamos, a proximidade dos dois discursos cria a
ilusão de existência de uma segunda voz narrativa, lírica, que se sobrepõe à primeira voz, a do
narrador, e que se configura em presença do feminino na obra. Tal fato, em uma narrativa
essencialmente masculina, confere um equilíbrio ao mundo narrado, unindo os dois pólos,
opostos e, ao mesmo tempo, complementares.
No que diz respeito à concepção de lirismo e poesia que orientam a escritura da obra,
diríamos que são emprestados pelo autor a Otavio Paz, que é nesse nível que Assim na terra
dialoga com o autor mexicano, o qual cita, sem nomeá-lo. Além disso, Paz foi tradutor de
Bashô, estudioso da poesia japonesa e da obra de Huidobro, o que se constitui ainda em um
38
grifo nosso.
120
outro nível de intertextualidade com a obra de Metz. Em Os signos em rotação, Paz trata da
inspiração poética, da tarefa do poeta e da operação poética de uma maneira geral.
A operação poética não é diferente do conjuro, do feitiço e de outros
processos da magia. A atitude do poeta tem muita semelhança com a do mago. [...]
Toda operação mágica requer uma força interior, conseguida através de um penoso
esforço de purificação. As formas do poder mágico são duplas: as fórmulas e
demais métodos de encantamento, e a força psíquica do encantador, a afinação
espiritual que lhe permite fazer concordar seu ritmo com o do cosmos. O mesmo se
verifica com o poeta. [...] A revelação poética pressupõe uma busca interior. (PAZ,
1982, p. 64/65)
A busca interior empreendida pelo narrador de Assim na terra é poética. Logo, tem
algo de mágico esse percurso dantesco pela terra desolada, povoada de homens ocos. Cada
vez mais lemos T.S.Eliot em Luiz Sérgio Metz. A exemplo do ‘protagonista’ de A terra
desolada, o narrador de Metz vai se deparar com situações-aprendizado que representam
estágios dessa descida que ele empreende ao fundo, ao oco de si mesmo e desse mundo em
ruínas, nesse caso rumo ao tempo suspenso. Em Eliot as situações são outras, é verdade.
Diríamos que é a idéia geral de A terra desolada que é aproveitada em Assim na terra. São
duas as terras desoladas, é um diálogo de “terra com terra” e de “viajante com viajante” que se
estabelece.
Que raízes são essas que se arraigam, que ramos se esgalham
Nessa imundície pedregosa? Filho do homem
Não podes dizer, ou sequer estimas, porque apenas conheces
Um feixe de imagens fraturadas, batidas pelo sol,
E as árvores mortas já não mais te abrigam, nem te consola o
canto dos grilos,
E nenhum rumor de água a latejar na pedra seca. Apenas
Uma sombra medra sob esta rocha escarlate.
(Chega-te à sombra desta rocha escarlate),
E vou mostrar-te algo distinto
De tua sombra a caminhar atrás de ti quando amanhece
Ou de tua sombra vespertina ao teu encontro se elevando;
Vou revelar-te o que é o medo num punhado de pó. (ELIOT, 2004, p.139)
O espaço, as personagens e as situações se assemelham, mas não as imagens, as quais
não encontram a correspondência que encontramos na relação dos ciclos de estações com os
Quatro quartetos, do mesmo Eliot. Os fragmentos com que o autor anglo-americano “escora
suas ruínas”, aqueles que ele toma emprestado dos autores do passado e de sua própria obra,
121
se constituem em parte dos fragmentos por sua vez reelaborados e utilizados por Metz na
construção de Assim na terra.
Tudo estava andando dentro dos sinais. Deveria interpretá-los, revolver pegadas,
achar meu próprio caminho [...] Seguir [...] andar. Registrar dentro de embaralhados
cílios o foco. [...] coração colado ao súbito, remontagens, fixações [...] buscar o
rosto de minha mãe e seu cheiro agora com tempo, a maneira como engruvinhava os
dedos em minha nuca, essas coisas que nunca se pensa completamente. Truques de
saudade, avivações, colagens, batimentos, vidraçarias que vão se acumulando,
formando um todo cada vez mais diferente, unindo fragmento a fragmento
tremeluzentes, dizendo de pedaços densos cada qual, importantes uns sem os outros
[...] (METZ, op. cit., p. 21/22)
Reiterando e marcando os passos de seu percurso descendente através do discurso, o
narrador segue à margem. Ao mesmo tempo que desce, experimenta, e anota. A margem é seu
lugar e ele segue, só se detendo diante dos acontecimentos e situações que se impõem a ele, os
quais trazem a marca do inusitado. O primeiro deles tem lugar em uma encruzilhada e nos
remete de uma só vez ao Grande Sertão: veredas, de Guimarães Rosa e ao Fausto, de Goethe.
As hospedarias se elevavam, pois eu havia descido muito [...] estavam pelo
alto iluminadas, à direita, encravadas, com toalhas ao sereno, dentro de uma cidade
que eu não visitaria. Estou numa viagem, estou seguindo [...] Agora só andava à
noite e escrevia velozmente [...] Descia por umas borrocas [...] Cheguei mais tarde a
uma encruzilhada vista ainda do alto (METZ, op. cit., p.22/23)
No centro da encruzilhada, um homem carregava terra de um lado para outro até fazer
um monte e se ajoelhar diante dele. Nesse afã era observado por dois outros homens, os quais
também participavam do evento, como coadjuvantes e testemunhas. Esse é o momento do
primeiro dos três pactos contratados em Assim na terra, o pacto do bugre que invoca o
“Tatanho” a fim de, vendendo sua alma, tornar-se um exímio gaiteiro.
- Tatanho, me ajuda, me ajuda, tatanho. Meus dedos estão dentro deste formigueiro
que eu trouxe para ti. Ensina-me a mazurca. Meus dedos estão gelados de ferrões.
Leva os meus eternos contigo. Sonhei com isso, roubei por isto. Estou entregue.
(METZ, op. cit., p.24)
O narrador explica que o bugre descendia dos linguarás. E que para eles aquilo era um
rito mais ou menos normal, pois que “a alma não valia muito entre eles, que amavam uma
espécie de arte mística.” (METZ, op. cit., p. 24). As mãos estavam inchadas depois dele as
enfiar no formigueiro, mas a carne não estava viva, havia apenas uma espécie de cerração nos
122
punhos que “foram se iluminando as palmas cobertas de cisco e um vento que poderia ser
sopro de desespero ou pura mandinga” (METZ, op. cit., p. 25). É quando a carne se aviva
“respondendo ao encanto. Os dedos das duas mãos se moviam rápidos [...] Ele estava
sublimado. [...] A pele exposta crescia ulcerada em vergões.” (METZ, op., cit., p. 24/25)
Depois veio o vento, coisas estranhas aconteceram, as quais o narrador não consegue
descrever, pois para ele tudo ficou ‘convulso’, o espaço sendo transformado. Terminado o
ritual o bugre bebe e deita por um tempo, depois levanta, pega sua gaita e se vai.
Aparentemente havia conseguido o que pediu. Os dois que o acompanhavam também se
foram, deixando o narrador só, sem ter sido visto por eles. A descida continua.
Desci até a encruzilhada [...] o chão do culto, sua força estranha permanecia, transe
poderoso em terra pública. [...] Me aproximei do formigueiro [..] Se colocasse
minhas mãos o que eu pediria em troca? Chegaria o vento com os seres dentro dele
que do rito se avistam e desceriam uma caderneta cheia de notas perfeitas sobre
alguns instantes que provavelmente estão a minha frente? Eu a guardaria no bolso
de trás e estaria igualmente incompleto, envolvido num leque de angústias que
afloram depois de cada parágrafo? Mas se conseguisse escrever, na intercessão, uma
parábola missioneira genuína [...]? Poderia enterrar minhas mãos na terra ferroante,
mas o que eu quero em troca? O que quero ainda não sei, não sei de nada. [...]
Depois de algum tempo deitado, tinha os pés frios e neles havia algo em
movimento, parecia que a estrada ainda passava por eles. (METZ, op. cit., p. 26)
Nesse ponto detecta-se uma ambigüidade na narrativa em relação à continuidade dos
acontecimentos. Podemos nos perguntar se o narrador não teria ele próprio feito o mesmo que
o bugre. Assim como em Grande Sertão: veredas, em relação ao que ocorre com o
protagonista Riobaldo, aqui também não fica claro o que aconteceu. Em ambas as obras, algo
nos protagonistas se modifica, é certo. Diz o narrador de Assim na terra:
Eu estava dando um adeus. Adeus ao forasteiro, ao que de si era de fora, nas ruas,
no anagrama dos capotes. Segundos de quebrar quieto, secretamente, deitado com o
rosto voltado para o céu. Tempo de renguear e derreter
39
[...] Pé por pé nos
pesadelos. Nada pode ser acordado bruscamente. Os pactos estão circulando. Vou
indo
40
. (METZ, op. cit., p. 27/28)
Sentindo-se raso, apagando, esse é o momento em que a memória vai “rebobinar esta
estrada toda” e buscar a origem, a base, em imagens da família que, a princípio parecem ser
apenas uma imagem materna. A esse propósito, destaque-se que se trata de uma das três
39
Renguear e derreter poderia ser uma alusão à febre do protagonista.
40
grifo nosso.
123
únicas referências a personagens femininas na obra, a qual só tem, basicamente, personagens e
imagens masculinas.
Rebobinar esta estrada toda e devolvê-la às mãos que tecem um rabisco dentro de
uma outra luz que se veste contra o agouro que avança [...] Ela, que deixamos, a
mãe, está nos pensando agora, reunida entre seus ramos que foram novamente
santificados pelo sino e pelo sul, em sua morada e em seu tear, descartado de luz
elétrica, ela está entre fátuos enlouquecendo seu oráculo nos seis cômodos vazios
que visita e cheira e vê que ali ainda há restos de nós que ela fez quando ainda tinha
a linguagem da neve, as coxas quentes e seios duros para jorrar de si quantidades de
homens que jamais seriam contidos. (METZ, op. cit., 28/29)
Por sua vez, a imagem materna é uma introdução ao pai, nesse caso o pai literário, o
que aqui é ainda uma referência cifrada. A “parábola missioneira genuína”, tal como
cogitada/desejada na encruzilhada do primeiro pacto seria a “parábola do pai pródigo”?
Mas se a mãe depois disso não nos alcançar com seus rogos, logo ali ele, o poeta
que mora na pequena cidade que avisto de longe, está imerso nos tafurnais e mais
triste deve ser seu desamparo, varando a noite em esgadelhos e registrando as
provas que relê nos primeiros raios da manhã. Limpa a lente dos óculos,
caminhando alguns passos entre torrões, pagos e vestígios, lê os lábios da labareda
que viu em menino [...] adâmicas sutilezas que se escandem em sua caneta entre
Flaubert e Guiraldes num domingo chuvoso vendo, sob a ramada, um homem
falquejar uma canga. (METZ, op. cit., p. 29)
Embora cifrada, pode-se afirmar que o poeta referido nessa passagem é Aureliano de
Figueiredo Pinto. Os indícios são vários, começando pelas informações contidas em sua
biografia, escrita pelo autor de Assim na terra. Sabe-se da admiração que Luiz Sérgio Metz
nutria pelo poeta gaúcho, o qual viveu a maior parte de sua vida na pequena cidade de
Santiago, no Rio Grande do Sul, embora nascido em outra pequena cidade das Missões:
Tupanciretã. Sabe-se também, a partir das informações da biografia de Aureliano, que este,
leitor de Flaubert e Guiraldes, admirador dos autores franceses de fins do século XIX, tinha o
hábito de escrever nas primeiras horas da madrugada.
Aureliano seguia o rastro do escritor francês Flaubert. Não era pequena a
caminhada. Ou as veredas do argentino Guiraldes. Madame Bovary ou Don
Segundo Sombra. Não era pouca a empreitada. [...] Vivia, em Santiago, o panorama
da literatura mundial. Lia barbaramente. ‘Sumia’ da cidade, nos fundos de um
galpão desta mesma cidade, para ler clássicos e recém iniciados. [...] E muito mais
tarde, na madrugada em Santiago, certamente pouco depois da uma hora, mas não
depois das três da manhã, Aureliano vai para o papel fixar o que Tolstoi pregou:
‘canta tua aldeia, e serás universal’. (METZ, 1986, p. 16, 19 e 26)
124
Há ainda outras pistas na biografia de Aureliano, escrita por Metz, que permitem que
se possa afirmar que esta é o embrião de Assim na terra. A carta de Cyro Martins para o autor
se soma à idéia que germinava na obra de 1986.
Mas, por outro lado, não se canta a aldeia pela aldeia. Não se esgota uma
vida e uma obra literária dentro dela mesma. [...] É preciso buscar comparações,
alguém maior, que sabemos que é maior, e delas tirar a luz que tanto nos faz falta ao
analisarmos a nossa literatura regional. [...] Posso dizer que Aureliano não cantou o
‘novo’, mas o ‘velho’. Não cantou o que ‘nascia’, mas o que ‘morria’. Ou os dois,
que convivem num suave e denso (e tenso) óbito mútuo. (METZ, 1986, p.36/37)
Aureliano de Figueiredo Pinto era na verdade dois: o sujeito Aureliano, médico,
habitante de uma pequena cidade das Missões, acostumado à vida meio campeira, e o
Aureliano leitor de Mallarmé. Se na vida não havia incompatibilidade entre eles,
literariamente a história era outra. Eram opostos irreconciliáveis. Na literatura de Aureliano,
há estranhamento, mas verossimilhança em Memórias do coronel falcão, pois o narrador, a
exemplo de Guiraldes, é um rural erudito; há estranhamento, mas verossimilhança na poesia
de temática campeira, o que se explica ‘biograficamente’, por sua vida e leituras. No entanto,
não há possibilidade de apagamento de qualquer um dos dois: o erudito e o rural, pois ele É os
dois. Não há como resolver essa pendência, juntar Aureliano a sua biblioteca na obra por ele
produzida, sem que isso cause estranhamento ou, no caso dos poemas de Itinerário – poemas
de cada instante, sem que resulte em um desastre literário. Na sua obra de temática rural,
transparecem suas leituras dos franceses; quando ele tenta apagar o rural, caso dos poemas de
Itinerário, soa artificial, torna-se um Aureliano irreconhecível, sem identidade, pois não há
como ignorar quem ele também é. Não é a toa que o autor, leitor competente, não desejava a
publicação de suas obras.
Luiz Sérgio Metz busca em Aureliano de Figueiredo Pinto uma paternidade literária.
Esse é seu projeto, quando empreende a escritura de Assim na terra. A questão é: Como
inserir Aureliano, o “poeta menor da antologia”, no cânone? Como trazer Mallarmé, Eliot e
Goethe para o sul? Como casar o sul com o universo? Uma resposta possível seria: através das
leituras de Aureliano e das suas próprias. Metz toma o arcabouço de Aureliano e dá forma.
Como Fausto, extrai deste arcabouço uma obra, juntando “um tanto disso, mais aquilo...”
(METZ, op. cit., p. 36)
Depois de buscadas as imagens da mãe e do pai, segue o protagonista em sua travessia,
confrontado agora com a imagem mais do que concreta desse mundo que se transforma, a
125
partir da técnica. Dormindo, próximo de uma cidade, quase junto à rodovia, é acordado do
sonho “sacudido por um foguetório que expectorou no céu na linha do meu ombro esquerdo.
(METZ, op. cit., p. 29). É uma nova prova, e a visão que tem pode ser comparada a de um
pesadelo:
Era um bolor de gente que se atucanava entre luzes e roncos de motor
ajustados na mesma marcha. Eram máquinas imensas o que vi, com beleza e
harmonia e avançavam lentas sobre rodas altas, negras e polidas. [...] Os motoristas
estavam quase pairando sobre as máquinas, em bancos anatômicos. Moviam as
direções hidráulicas dando voltas nos volantes com apenas um dedo.[...] Saudações
e coisas complexas que se iniciavam. [...] Se montou o churrasco, era uma unção ali
junto ao pórtico de entrada e as coisas assim aconteceram. [...] uma comemoração
ímpar ao nascimento de um utensílio maravilhoso que estava prometido. [...] As
luzes das máquinas estavam acesas. Eram automotrizes New Holland e eram
amarelas. Já não traziam mais a forma nua das ceifadeiras estacionárias, nem
trepidavam como elas, nem expunham as entranhas de latão galvanizado, aquela
dentação feroz do ferro na palha [...] Formou-se um negócio ao ar livre.
Comparações. [...] Formavam volumes harmoniosos e tinham aquele poder
misterioso das coisas que se enfileiram. (METZ, op. cit., p. 29/31)
Para Octavio Paz “não há poesia sem sociedade, mas a maneira de ser social na poesia
é contraditória [...] não há sociedade sem poesia, mas a sociedade nunca pode se realizar como
poesia, nunca é poética.” (PAZ, 1982, p.310). Para o autor mexicano, os novos poetas, diante
da perda da imagem do mundo, que se esfacela; da crise dos significados e do aparecimento
de um vocabulário universal, composto de signos ativos, a técnica, vêem-se confrontados à
desagregação do espaço, que se expande e se torna infinito. O tempo, por sua vez, se torna
descontínuo e o universo deixa de ser regido por um ritmo cíclico, e o ser humano se dispersa,
fragmentado, errando num universo que perde sua totalidade. Nesse mundo, uma nova
realidade se impõe. O tempo da técnica rompe definitivamente com antigo o ritmo cósmico do
mundo, não deixando espaço para o diálogo entre a paisagem natural e suas construções.
Se o mundo como imagem se desvanece, uma nova realidade cobre toda a terra. A
técnica é uma realidade tão poderosamente real – visível, palpável, audível, ubíqua
– que a verdadeira realidade deixou de ser natural ou sobrenatural: a indústria é
nossa paisagem, nosso céu e nosso inferno. [...] A técnica se interpõe entre nós e o
mundo, fecha toda perspectiva à nossa mirada: para além de suas geometrias de
ferro, vidro ou alumínio, não há rigorosamente nada, exceto o desconhecido, a
região informe ainda não transformada pelo homem. Para a técnica o mundo se
apresenta como resistência, não como arquétipo: tem realidade, não figura. [...] O
espaço não só se povoa de máquinas que tendem ao automatismo ou que já são
autômatos, como também é um campo de forças, um entrelaçamento de energias e
relações. (PAZ, 1982, p.319/320)
126
Essa é a visão de mundo que se delineia para o protagonista, o poeta que busca não
apenas sua identidade e seu espaço, mas também a palavra, e o poema, que “é um espaço
vazio mas carregado de iminência”(PAZ, 1982, p.323), que ainda não é a presença, mas “um
conjunto de signos que procuram seu significado e que não significam outra coisa além de ser
procura” (PAZ, op. cit., p.323), em meio à desagregação.
Tomaram-se os signos por prodígios: "Queremos um signo!"
A Palavra dentro da palavra, incapaz de dizer uma palavra,
Envolta nas gazes da escuridão. [...] (ELIOT – Gerontion – 2004, p. 95)
Esse mesmo mundo, já se delineia nas Memórias do Coronel Falcão, de Aureliano de
Figueiredo Pinto, fato constatado e referido por Metz, na biografia de Aureliano. É o
principiante êxodo rural que começa a mudar o espaço e os tempos.
Alguma coisa estava morrendo no lugarejo. E alguma coisa ainda não havia
nascido. Aquelas feições passariam [...] Aquelas transformações, que trinta anos
depois imporiam um êxodo a três milhões de gaúchos, estavam se formando ali e
agora. O Brasil, na II guerra, substituía as importações e iniciava o caminho à
industrialização. Os tratores Massey-Fergusson sonhavam com nossos campos. E o
lugarejo sonhava com os tratores. Logo logo, as automatrizes poriam termo aos ‘cu
pra cima’ das ceifas manuais das lavouras de trigo e arroz. O campo sofreria uma
radical modificação. Vinha rugindo algo muito forte [...] Um verdadeiro ‘la putcha’
varreria o pago. (METZ, 1986, p.29)
“Depois tentei esquecer aquilo tudo e reconciliar-me” (METZ, op. cit., p. 30). Sim, é
uma imagem a ser esquecida, embora dela o protagonista não possa mais fugir, entranhada
que está em sua mente, dele fazendo parte agora. Sem que ele a tivesse buscado elas “para
sempre estavam ali, amarelas, e nem sequer estranhas” (METZ, op. cit., p.31). Com a mente
cheia de New Hollands amarelas, busca o sono, em uma imagem que anulasse o horror e o
inevitável. Por associação de idéias, as questões literárias, a escritura, passam a ocupá-lo. Seus
modelos e seus dilemas em relação a estes, que é o mesmo dilema do escritor latino-
americano em geral, sujeito colonizado, subdesenvolvido, com uma identidade capenga.
Como ser daqui e escrever daqui sem considerar a matriz européia, a Mátria? No final das
contas a nossa busca é sempre a de um pai, a Pátria
41
. “Pequenos começos” se formam e se
perdem, idéias escapam, associações, inquietações, e porquês. “Poderia ser uma fraqueza só
41
Os termos aqui são utilizados na acepção de Benjamin Abdala. In:_ ABDALA JÚNIOR, Benjamin. De
vôos e de ilhas – Literatura e comunitarismos. São Paulo: Ateliê Editorial, 2003, p. 100.
127
minha, mas se fosse só uma fraqueza, como explicar as longas horas passadas sobre um verso
inovador e proscrito de um poeta estranho e procurar afinidades com outros daqui, alguns
inovadores mas familiares demais para o estranhamento?”(METZ, op. cit., p.31)
Sentindo-se só, segue seu caminho. Caminhar é também uma tentativa de
esquecimento e fuga, não apenas busca. Em meio a tantas questões, divaga, e a ele chega a
imagem de um amor, a segunda imagem feminina nessa obra, que é um outro retorno, dessa
vez ao espaço e ao tempo da saudade, alimento para o poeta que, embora duplamente ferido,
mas revigorado, pela imagem, pela expectativa, ou pelo sono que finalmente chega, segue seu
caminho, buscando a estrada, avançando sem voltar. Destaque-se a dupla possibilidade
presente em “Nesta hora que te escrevo novamente” (METZ, op. cit, p.29) seria: Reconstruo-
te pela imagem ou te escrevo uma carta?
Andei uma légua de puro ensimesmamento. Chegava a latejar, tanta saudade mal-e-
mal acobertada. Tudo se transformou em saudade, e mesmo andando
apressadamente seu alcance não era desfeito. Ela estava no músculo das coxas. No
coração cimbrado. As barras do dia se apagavam. Ia desbastando com o olhar o viço
da capoeira, velozmente. Por desatento no que a mirada varria, bati a testa num
galho de árvore, grosso de limo, penetrando a mataria. Ali busquei o sono. Nada.
Fui escrevendo. Precisei tocar na pálpebra para saber se o que diluía as letras na
caderneta era orvalho, chuva ou lágrima. Caía turvando o que já era turvo sobre as
linhas no branco da pequena folha, sem me deter nos mínimos frascos virados,
pedaços do teu vestido de fugir para o México nesta hora que te escrevo novamente,
sem mesmo saber onde estás ou que mundo é hoje. Apenas me vesti e vim, quando
tua voz roçava sobre a lâmpada amortecida no espelho da vidraça e tuas pernas se
recolhiam para junto do ventre naquele quarto que chamamos Rivadávia, bem na
encruzilhada do sul. (METZ, op. cit., p.34)
A referência a Borges é explícita, embora não nomeada. Tampouco é gratuita, trata-se
da primeira de uma série de batidas de cabeça, ou topadas, que sofre o protagonista no
decorrer da obra. A batida de cabeça, a menção à Rua Rivadávia, remetem ao conto O Sul, de
Jorge Luís Borges. Nessa narrativa, seu protagonista, Juan Dahlmann secretário de uma
biblioteca, sujeito de dupla linhagem, que ‘discordam’ uma da outra, a nativa e a européia,
sente-se duplo, embora eleja seu antepassado nativo, de morte romântica, o bravo Francisco
Flores. Seu criollismo é fomentado voluntariamente a custa de alguns hábitos, os quais não
estavam de acordo com a vida que levava. Após um, em princípio banal, acidente, uma batida
em um batente de janela recém pintada, não percebida no escuro de uma escada que correndo
galgou, é internado em uma clínica, vítima de uma infecção generalizada. A febre e o
sofrimento não o abandonam. Nesse ponto da narrativa, uma bifurcação e uma opção de
128
leitura linear ou, uma leitura “de outro modo”, como indicado (diríamos sugerido) pelo
próprio autor no prólogo à obra Ficções, a qual contém a narrativa em questão. “A realidade
gosta das simetrias e dos leves anacronismos”, e a partir daí é o que percebemos. Dalhman sai
da clínica e, atravessando a Rua Rivadávia que, “ninguém ignora”, é onde o Sul começa, entra
“num mundo mais antigo e mais duro”. Toma um trem em direção ao Sul mais profundo, onde
mantém uma propriedade familiar que pouco visitou. Faz-se acompanhar nessa viagem por
um exemplar das Mil e uma noites, responsável pela distração que causou o acidente. A
intenção é convalescer, mas o clima que se instala a partir desse ponto é de sonho e de
ambigüidade: “‘Amanhã acordarei na estância’, pensava, e era como se a um tempo fosse dois
homens, o que avançava pelo dia outonal e pela geografia da pátria, e o outro, enclausurado
numa clínica e dependente de metódicas criadagens,” (BORGES, 1999, p. 162).
Dorme, e sonha. Tudo se torna diferente inclusive o vagão e a paisagem, que fazem
com que ele creia estar indo em direção ao passado e não ao Sul. Descendo em uma estação
anterior, uma série de incidentes ocorrem, e que culminam em um duelo do protagonista com
o Sul, após uma provocação de nativos, e do reconhecimento do proprietário do armazém, que
tem o rosto de um enfermeiro da clínica onde estivera internado e que, sem conhecê-lo o
chama pelo nome. Dahlmann pensa: “Não teriam permitido na clínica que me acontecessem
essas coisas.” (BORGES, op. cit., p. 166), mas aceita o duelo e caminha em direção ao
confronto sem esperança de vitória, pensando que “teria sido uma libertação para ele, uma
felicidade e uma festa, na primeira noite da clínica, quando lhe cravaram a agulha. Sentiu que
se ele, então, tivesse podido escolher e sonhar sua morte, esta é a morte que teria escolhido ou
sonhado.” (BORGES, op. cit., p. 166)
Interessante destacar, a respeito desse conto, é que a crítica se divide em relação a ele.
Todos destacam sua ambigüidade e as palavras do próprio Borges, que indicava uma dupla
possibilidade de leitura, mas em geral evitam um posicionamento claro a seu respeito.
Percebemos, inclusive, que quanto mais conceituado o crítico, mais estes evitam o terreno
escorregadio de uma leitura menos linear. Beatriz Sarlo, por exemplo, grande leitora da obra
de Borges, autora de um importante estudo sobre o autor argentino, não se arrisca além das
suposições e prefere o caminho menos pedregoso de uma leitura mais linear. (SARLO, 2008)
Júlio Pimentel Pinto
42
indica a possibilidade de uma outra leitura, não linear:
42
Este artigo, encontrado online, foi, segundo seu autor, publicado originalmente em Variaciones Borges
número 20, Aarhus (Dinamarca), 2005.
129
Borges insistia no fato de que podemos, sim, ler a primeira parte como
relato veraz e a segunda como onirismo provocado pelo efeito dos anestésicos,
numa ilusão que é também alucinação. Mas observava a possibilidade de entender o
conjunto completo do relato como uma fábula, valorizando mais a ficção – ou a
ficcionalização – do que a procura direta da experiência vivida. (PINTO, 2005, p.1)
E deixa a questão: “Sonhava Dahlmann no efeito dos anestésicos como sugeriu Borges?”
(PINTO, op. cit., p.3) Para logo depois afirmar: “Talvez, mas seu ‘sonho da planície’ acontece
quando está acordado.” (PINTO, op. cit., p.3). Diríamos que não se pode fazer tal afirmação,
tendo em vista o fato de que ela não é comprovável. Percebemos que talvez esqueçam os
estudiosos, o fato de que o proprietário de armazém tenha (ou Dahlman julga que tenha) o
mesmo rosto do um enfermeiro da clínica, e que este o chama pelo nome, quando nunca antes
o havia visto, fato no mínimo inusitado.
Em um outro artigo, este de Diva Cleide Calles, a autora afirma que o próprio Borges
irá corroborar o argumento da ambigüidade do conto, quando pondera que O Sul é “en efecto
la historia de un espejismo. [...] Hay en realidad varios argumentos. En uno el hombre
posiblemente murió en la mesa de operaciones y todo era un sueño suyo en el que se esforzaba
por lograr la muerte que quería. Quiero decir, quería morir con una navaja en la mano en la
pampa; quería morir peleando como sus antepasados habían peleado anteriormente.”
(CALLES, 2008, p.5). Afirma ainda a autora que
uma outra perspectiva é endossada por uma entrevista de Borges a James Irby, na
qual o escritor declara que tudo o que sucede a Dahlmann, após sua saída do
hospital, pode ser interpretado como uma alucinação no momento de morrer de
septicemia, como uma visão fantástica de como havia planejado morrer. Assim, a
viagem como um sonho poderia ser explicada pela febre alta por que passa o
protagonista. O sonho-viagem - a ficção dentro da ficção - postula uma realidade
imaginária provocada pelo desdobramento febril do próprio Dahlmann. A própria
diégesis, as frases narrativo-descritivas como discurso do narrador, conduzem a uma
outra fronteira, onde realidade e irrealidade se confundem em uma realidade
suprema: uma super-realidade. Deste modo, os planos temporais e espaciais refletem
os diversos estados de consciência do personagem. A realidade do conto - aqui
entendida como desvinculada do tempo e do espaço, acompanhando a consciência
imaginativa de cada individuo em cada momento da história - concentra-se na
condição fantástica. (CALLES, op. cit., p.13)
Em uma outra análise, esta de Charles Kiefer, o autor afirma que aceitar o conto como
uma narrativa realista, linear, “de meros ‘fatos novelescos’ é reduzi-la a uma insignificância,
mas lê-la de ‘outro modo, como o autor o desejava, é ingressar nos mistérios da ubiqüidade de
um universo de simetrias e reverberações, de paralelismos e alteridades, em que o mito
recobre irremediavelmente a realidade. (KIEFER, 2004, p.3). E acrescenta mais um dado: a
130
localização da clínica onde estava internado Dahlmann situa-se à Rua Equador, metáfora de
uma dobra especular.
Se no mundo real a rua que faz divisa chama-se Rivadavia e é reconhecida
por todos os argentinos, no mundo ficcional quem metaforiza a fronteira entre dois
mundos é a Rua Equador. Uma instigante inversão se estabelece: o Dahlmann-real
encontra-se na clínica, na fronteira entre a vida e a morte, e o fruto de seu sonho, o
Dahlmann-simulacro atravessa a fronteira real e se dirige ao Sul. O narrador não nos
diz, explicitamente, que o personagem sonha. No entanto, em alguns momentos,
fornece-nos pequenas pistas, no constante projeto borgiano de transformar o leitor
em detetive.
O Sul é o ponto de partida para a ficção borgiana, classificado por ele como talvez o seu
melhor conto. A partir da época de sua escritura, tem início na obra de Borges um período no
qual este deixa de lado a produção poética e envereda pela ficção narrativa. Além disso, é um
conto simbólico pelo caráter autobiográfico que encerra, pois é escrito baseado em um
episódio ocorrido com o próprio autor, logo após a morte de seu pai. Emir Rodríguez Monegal
afirma que, ao morrer, o pai liberta o filho, o qual se sente de certa forma culpado pelo gozo
dessa liberdade. Para o autor, ainda, “o acidente assume a forma simbólica de um suicídio e de
um renascimento” (MONEGAL, 1987, p. 27). Já para Júlio Pimentel Pinto,
se entendermos que o jogo proposto por Borges, no conto, é esse, mais amplo e mais
denso, o caráter autobiográfico passa a desempenhar papel importante, mas
secundário: Dahlmann, paradigmático, é Borges, mas é também tantos outros
argentinos numa odisséia identitária que cruzou o XIX e parte do XX. O sentido
fabuloso da história também, mais do que exemplar, ganha ares de problematização,
de questionamento das peregrinações em busca de noções ocasionalmente
caricaturais do que se é ou se pretende ser. (PINTO, op. cit., p.1)
Em relação ao protagonista de Assim na terra, as batidas se repetirão, sempre
prenuncio de algo importante. Se em Borges é uma única batida que desencadeia o
acontecimento, diríamos que o acontecimento, aqui, vai se preparando a partir das batidas,
esta primeira, por exemplo, é preparatória para algo maior. O que é plenamente justificável, já
que O sul é um conto, ou seja, o acontecimento é único, como deve ser, o que nos ensina
Edgar Alan Poe, em sua Filosofia da composição. Assim na terra é uma narrativa, logo, os
acontecimentos se sucedem ou, se desdobram, como é o caso das “topadas” do narrador.
Um terceiro acontecimento marcante para o protagonista, cujo “rosto não fica em nada,
nem na água” (METZ, op. cit., p.35). Ele é novamente confrontado com a técnica e as
mudanças que ela opera no mundo, suas metamorfoses, reforçando a constatação da
131
impossibilidade de reversão desse estado e da inutilidade de seus esforços, já que a palavra
dita, lançada contra o que o ameaça, provavelmente não mude nada.
Passei por uma venda onde o coto de luz da porta descia pela escada de madeira
gasta e escoava no pátio de terra que se confundia com a estrada. Fiquei no escuro,
fora, ouvindo o que falavam. [...] Atrás do balcão alguém falou mais alto e convidou
a todos para uma coisa. Para ver um produto. [...] Foram para trás, para um puxado,
um depósito pequeno coberto de zinco com janelas fechadas. [...] Entraram ali
dentro. O dono da venda estava mudando de ramo e agora representava uma firma.
Defensivos agrícolas de todos os tipos, latas novas que tinham caveiras sobre a
tinta. Vidros, ampolas, galões, sacos plásticos, [...] Ele esboçou uma crua ciência
sobre todo o lote de mercadoria, excitado, batendo com o nó dos dedos nas latas e
indo de uma direção a outra, aturdido como se estivesse vendo aquilo pela primeira
vez. Estavam muito atentos, tocando com muito jeito nos objetos [..] Era uma
concentração química poderosa, que ainda não sabiam o nome, era um produto,
então, mas ele esclarecia que um tanto disso mais aquilo é um estrago bárbaro. Com
a faca retirou um lacre de um galão e depois de outro e misturou duas coisas em um
recipiente e chacoalhou e respingou aquilo no piso para olhares em círculo, alertas,
que esperavam acalmar o fervilhar frio e leitoso. [...] Ele saiu com o recipiente nas
mãos, que fedia e todos o seguiram. Fora, ele falava agora sem parar como se
procurasse uma coisa e por onde ia levava ‘um tanto disso mais aquilo’ erguido na
altura do peito. [...] A touceira retorceu-se ao receber a mistura, saiu dela fumaça,
logo amoleceu [...] Ele juntou um punhado dessas folhas, que agora poderiam ser já
trincadas como se estivesses congeladas. [...] A luz da lua mostrava a surpresa e a
maravilha nos semblantes. [...] O experimento estava dando certo. [...] Estavam
enterrando as enxadas e as capinas, abrindo o sul para a técnica. (METZ, op. cit., p.
35/36/37)
É inevitável que nos remetamos à Goethe e ao seu Fausto, mesmo porque as
referências se fazem presentes. O narrador compartilha conosco dos modelos pertencentes ao
cânone mundial, seu discurso impregnado pelo discurso destes, seus questionamentos
impregnados por suas leituras. Também ele a essa obra se remete, bem como a Mallarmé: “Se
eu entrasse na venda e dissesse uns versos poderia alterar aquele lance de acasos? O poema
jamais alterará os dados, senti. Ou altera? A química, assim, é tão complexa quanto a metáfora
e ambas estão fora de nós agora [...].” (METZ, op. cit., p 37)
Comparando as formas de apropriação que se dão entre objetos e literatura, o
protagonista conclui que no caso da arte o estranhamento cria uma barreira que pode fazer
com que a sensibilidade proscreva o poema, ou “os versos inovadores de algum poeta
proscrito” (METZ, op. cit., p. 31). No caso dos objetos, o mesmo não se daria, pois o
estranhamento nesse caso é uma necessidade, “uma parte da incorporação das inovações
poderosamente materiais.” (METZ, op. cit., p.37). É o que ele observa tanto na venda
arrabaleira, quando no episódio das New Holland. A vanguarda está dentro do bolicho, no seu
doble pago.
132
Nessa noite estavam inaugurando uma nova vida e uma nova morte,
completamente diferentes de todas as outras que tinham noticia. [...] ‘Um pouco
disso mais aquilo’, uma retorta, uma solitude [...] meu pago. Doble pago. ‘A
sensação da espécie humana em peso’, pediu Fausto, ‘O que preciso e quero é
atordoar-me’. Fiquei contemplando eles dentro da venda [...] anotei e datei. Gritei lá
de fora: ‘ Se a humanidade ao cabo perdida for, me perderei com ela’
43
. (METZ, op.
cit., p.38/39)
“Pulei de um alto barranco e fui pelo meio da estrada.” (METZ, op. cit., p. 39).
Observando as casas abandonadas, pernonifica-as, ao lembrar episódios de infância: “Geladas
pela noite as casas velhas se procuram levando doces cristalizados e dinâmicos, pão ainda
quente [...]” (METZ, op. cit., p.39). É quase o ultimo estágio para que se configure o tempo e
o espaço desejados.
Uma noite entrei num desses casarões de campanha, desabitado. Meus passos
ressoaram e logo um outro tempo se abriu
44
. Estava muito escuro [...] a lua dando
nuns espelhos, e os espelhos nuns restos de vidraças, jogando a lua de volta.
Apalpei e cheirei. Trompada, madeira que fora pregada fundo e se tornara íntima de
uma fresta de janelão que o vento nas frinchas chama. Eu pensava em voz alta. A
voz visitava tudo, mas não retornava como a lua no espelho e nos cacos da vidraça.
Sentei no centro do que parecia ser a casa da casa e fui anotando no escuro. Logo
ouvi coisas que os que se perdem sabem, o rebojo dela, a chuva, na telha. Não havia
chuva se havia lua. [...] Seria mesmo chuva?
Um novo tempo se abre, o tempo suspenso em que se dará o encontro com a
personagem que vai instruí-lo e dar-lhe as chaves para a produção da Obra, o Livro. A obra
pactuada, não produzida no seu devido tempo. Uma nova batida de cabeça, agora no batente
de uma janela e a remissão a todo o universo simbólico borgiano. A arca
45
que contém o
tempo submetendo-o numa “chave de braço”, e mais do que o tempo, o tempo de um homem,
e os pedaços todos
46
para materializá-lo novamente; os espelhos
47
, seus reflexos e fragmentos
43
No Fausto, de Goethe: “As sensações da espécie humana em peso, quero-as eu dentro de mim”, Quadro V,
cena I; e “O que preciso e quero é atordoar-me’, Quadro V, cena I.
44
grifo nosso.
45
Arca (ou cofre) – princípio de conservação e renascimento; depósito de tesouro material ou espiritual - a
abertura do cofre equivale à uma revelação; suporte da presença divina; espíritos dos antepassados à espera de
renascimento ou de uma libertação. (CHEVALIER &GHEERBRANT, 1997. p. 262).
46
Pedaço torneado de madeira; cinto com fivela; livro pesado; cadarços; um camafeu quebrado, etc. (METZ,
op. cit., p.41)
47
“Os espelhos refletem o aspecto aparente do mundo já que reproduzem uma realidade que não está neles,
mas fora; além disso refletem-na invertidamente. [...] podem ser também simbolizados como portas de acesso
à outra dimensão da realidade.” (MONEGAL, 1987, p. 100)
133
estilhaçados; a casa que é labirinto
48
, conduzindo-o ao seu centro; a ampulheta que se quebra
numa batida forte nas paredes da arca, jorrando seus contidos momentos; o cálice
49
que,
separado, também acaba por ser quebrado. A narrativa nesse ponto, à primeira leitura, parece
caótica, mas os sentidos ai estão.
Eu estava no escuro de uma peça e ao abaixar-me e procurar com os dedos precisar
um objeto subiram-me pelo tato sensações de lata e pele de rês, aldrava de bronze,
cantoneiras com símbolos [...]. Meus braços abertos e a arca era do tamanho deles
[...] Estava forrado, assim, de um material que não era processável [...]. Tempo de
um tempo ali, depurado, sobre o assoalho [...] Repouso isolado de tudo, calado no
ângulo mais escuro da peça, afundado, adernado, sem pulso, sem relógio. A arca
mantinha o tempo em sua chave de braço, o ar do tempo interrompido e
pressionado, chaveado. [...] Eu procurava abri-la, e forçava sem muito ímpeto o
tampo curvo. [...] Toquei no ferrolho que girou e rangeu. [...] Abri a arca [...] Havia
uma data gravada [...] e iniciais de nome que se usava naquele tempo. [...] Toquei a
palma da mão nas silhuetas das coisas dentro dela. [...] (METZ, op. cit., p.40/41)
O narrador, as mãos no fundo da arca, toca em coisas que lembram uma cidade em
miniatura e em coisas várias, sentidas, cheiradas, ouvidas: roldanas; argolas; um olho postiço
de vidro, que ele usa para perscrutar o interior da arca; cálice; o adeus de alguém morto por
um raio, as mãos no ar. E as palavras, dele próprio e de mais alguém, que ele separa: “Fui
mexendo e separando mais uma palavra da outra, as minhas para um lado e as dele para outro”
(METZ, op. cit., p.42).
[...] e as superfícies ficaram ásperas e coisas começaram a cair ao lado da arca e a
desmoronar em pedaços de porcelana que desciam num centro de pó com furos na
escuridão, por onde as coisas se metiam de qualquer jeito, vindas do alto e
espatifando, caindo para um fundo de onde só ouvia o som de empilhamento e pó e
48
O labirinto, “ao mesmo tempo fortaleza e prisão, fixa simbolicamente um duplo movimento – do interior
para o exterior; da força á contemplação; da multiplicidade à unidade; do espaço à ausência de espaço; do
tempo á ausência de tempo. [...] Como se sabe, o labirinto é também símbolo da passagem da vida para a
morte. Na mitologia egípcia, o labirinto era o lugar onde se enterravam os mortos, o lugar do desnacer, que é
outra maneira de nascer, a passagem de uma vida a outra. Mas o labirinto é também um centro, um círculo,
quer dizer: um espaço místico que simboliza a duração suspensa, como assinala Mircea Eliade, o lugar
imóvel do tempo e do espaço e, por isso, o lugar da origem.” (MONEGAL, op. cit, p.95)
49
Cálice – “O simbolismo mais geral da taça aplica-se ao Graal [...] cálice que recolheu o sangue de Cristo e
que contém, simultaneamente [...] a tradição momentaneamente perdida e a bebida da imortalidade. O cálice
contém o sangue – princípio da vida – sendo, portanto, homólogo do coração e, em conseqüência, do centro.
[...] O Graal é, etimologicamente, tanto um vaso quanto um livro, o que confirma dupla significação de seu
conteúdo: revelação e vida. Uma tradição pretende que ele tenha siso esculpido numa esmeralda caída da
fronte de Lúcifer. Essa pedra lembra [...] o terceiro olho, associado ao sentido de eternidade. O Graal era
também chamado de vaissel: símbolo do navio, da arca contendo os germes do renascimento cíclico, da
tradição perdida. Observar que o crescente da lua, equivalente à taça, é também uma barca. [...] É ainda a
expressão da imortalidade ou do conhecimento obtido ao preço da morte no estado presente, logo, do
renascimento iniciático ou supra-humano.” (CHEVALIER &GHEERBRANT, 1997. p. 858).
134
vultos se amontoando. Me afastei um pouco da arca e tentei proteger minha cabeça
no ângulo da parede. Fiquei quieto naquele canto e recolhi as pernas e me enrodilhei
ali. As tábuas do assoalho principiaram num rangido como se coçassem elas nelas e
logo trovoavam nos vãos e caíam não sei para onde pois não eram vistas, para um
fundo mais além do que julguei porão ou piso puro. O casarão começou a trepidar,
material e abarcante. Corri o braço até a arca para puxá-la onde eu estava e derrubei
o cálice quebrado que eu havia separado para observá-lo na luz. Senti-me isolado. O
telhado e ripas e talos carcomidos de palmeiras vinham descendo com cumeeira e
tudo. Abriu um rasgão pelo alto [...] O casarão enviesou contingente e sem escape
[...] Arrastei meu corpo para o lado e segui por um rodapé pela nascente. Dei num a
peça e desta para outra e para um corredor e deste para a ausência de sentido. Logo
me recuperei, tinha cacos de espelho nos cabelos. Fui de gatinho para diante, no
sentido contrário da quebração, mas mais andava e mais encontrava o gineceu da
implosão. [...] Fui andando de costa e olhando para aquele desenlace emoldurado
pela lua e pelo vento. (METZ, op. cit., p.42/43)
Depois de tudo, a necessidade de concretude: “Toquei no bolso de trás e a caderneta
estava nele. Tinha a mão esquerda inchada, o pé dormente.” (METZ, op. cit., p.43). Portanto,
se a segunda trompada do protagonista, remete novamente a O sul, diríamos que a
intertextualidade com a obra de Borges presente nessa passagem se dá com a sua totalidade, e
uma maneira geral e, de uma maneira específica com o conto, também da obra Ficções,
chamado O jardim das veredas que se bifurcam.
Nesse conto, um dos mais complexos da produção do autor argentino, o tempo e o
labirinto são os temas dominantes. Misturando dados históricos e dados inventados, o conto
assume tom policial/detetivesco, história de guerra e espionagem, com desdobramentos
surpreendentes. Um determinado fato histórico teria sua veracidade posta em dúvida a partir
de uma informação a ele relacionada, que não consta dos registros. O texto apresenta um
primeiro narrador que introduz a declaração do protagonista dos fatos, ao qual ele dá voz
narrativa. A esse relato faltam as duas páginas iniciais, portanto as motivações nos são
desconhecidas: é um conto que começa já no acontecimento propriamente dito. A trama é
ardilosa, e nela aparecem os temas recorrentes do universo borgiano, bem como os recursos
dos quais costuma se valer o autor na construção de sua produção em prosa.
O que sabemos da personagem é que se trata de um antigo catedrático de inglês: o
doutor Yu Tsun, agente-espião do império alemão na Inglaterra, sabemos que seu pai está
morto e que ele cresceu “num simétrico jardim” de Hai Pen, o que faz com que pense que às
condições de sua iminente morte falte certa simetria, ao contrário da banalidade da situação
que se apresenta. Portanto, a ação propriamente dita, começa a partir do telefonema que o
protagonista dá ao seu companheiro, um outro espião, e é atendido pelo inimigo, na pessoa do
135
capitão Richard Madden, deste momento em diante, seu antagonista/perseguidor. Os dois
agentes do império alemão são descobertos, um (a quem o protagonista telefona) está
provavelmente morto ou prisioneiro, e o protagonista, encurralado. Pensa em se matar, porém
tem a preocupação de fazer chegar ao seu Chefe, na Alemanha, o Segredo – o nome do exato
lugar do novo parque britânico de artilharia. Como fazê-lo? “Minha voz humana era muito
pobre. Como fazê-la chegar ao ouvido do Chefe?” (BORGES, 1999, p.89). Sabemos que ele
despreza ambos os lados, e que ambos os lados o desprezam, por ser um “amarelo”, e não é
por lealdade que deseja fazer chegar ao seu Chefe a informação de que dispõe, mas sim para
ser determinante na ação: um amarelo salva o Exército alemão, um amarelo que se define
como um covarde.
Portanto, encurralado, sabendo que é questão de horas até que cheguem a ele, o
protagonista questiona sua condição. No exato instante em que pega a arma pensando em se
matar, seu plano está maduro: este inclui um endereço em uma lista telefônica e uma fuga,
uma tentativa de fazer chegar a informação ao seu chefe via uma estratégia/código. Olha-se
em um espelho, despedindo-se de si mesmo e desce, iniciando um jogo de gato e rato que vai
além da simples perseguição no espaço. Acreditamos que esse é o momento em que o tempo
começa a perder sua linearidade ou, que os tempos começam a se superpor. Seu percurso, a
partir daí é descendente, e as marcas na narrativa destacam esse aspecto: “disse-me adeus no
espelho, desci” (p.90); “Desci [do carro] com lentidão voluntária.” (p.91); “desci uns degraus
de pedra” (p.92); “o caminho descia” (p.93); “o declive” (p. 93). Enganando seu perseguidor
chega até a estação de trem, a plataforma está vazia, acomoda-se e parte, no momento em que
seu perseguidor chega à estação e o vê partir. Experimenta grande satisfação, pensando ter
ganhado o primeiro round desse duelo. “Assim procedi, enquanto meus olhos de homem já
morto registravam o fluir daquele dia que era talvez o último” (BORGES, 1999, p.91).
Evidentemente, o relato foi até aqui recomposto a partir de fragmentos e pistas: em
m
eio à declaração, fatos futuros são adiantados, por exemplo. O que vem a seguir é pura
vertigem narrativa, decorrentes das possibilidades que advêm da concomitância e
sim
ultaneidade de tempos. Chegando ao seu destino, um lugarejo próximo, sem que indague,
um menino pergunta a ele se é à casa do doutor Stephen Albert que ele vai; outro menino
informa que: “A casa fica longe daqui, mas o senhor não se perderá se tomar esse caminho à
esquerda e se em cada encruzilhada dobrar à esquerda.” (BORGES, 1999, p.92).
136
Desci uns degraus de pedra e entrei no solitário caminho. Este, lentamente
descia. Era de terra elementar, no alto confundiam-se os ramos, a lua baixa e
circular parecia acompanhar-me. [...] O conselho de sempre dobrar à equerda
lembrou-me que tal era o procedimento comum para descobrir o pátio central de
certos labirintos. Alguma coisa entendo de labirintos: não é em vão que sou bisneto
daquele Ts’ui Pen, que foi governador de Yunnan e que renunciou ao poder
temporal para escrever um romance que fosse ainda mais populoso que o Hung Lu
Meng e para edificar um labirinto em que se perdessem todos os homens. Treze
anos dedicou a esses heterogêneos trabalhos, porém a mão de um forasteiro o
assassinou e seu romance era insensato e ninguém encontrou o labirinto.
(BORGES, 1999, p.92).
A exemplo do que ocorre em “O Sul”, do mesmo Borges, o protagonista adentra um
outro mundo, mais elementar, e num outro tempo, e num espaço que é labirinto, ao qual ele
chega de trem. A ele também não espanta o fato de já saberem, na cidadezinha, a que lugar ele
se dirige, e respondam, mesmo que ele não pergunte. Os temas recorrentes em Borges aí estão,
mas nesse conto, além do duelo, temos uma caçada e uma busca, em um labirinto de símbolos
que, além de introduzir a personagem em outro (s) tempo(s), oferece a ele um enigma a ser
decifrado. Yu Tsun sabe que o que deve fazer, mas não exatamente como isso se dará, e segue
seu caminho. Sente-se, “por tempo indeterminado, com percepção abstrata do mundo”
(BORGES, 1999, p.92) e divaga, pensa “num labirinto de labirintos, num sinuoso labirinto
crescente que abarcasse o passado e o futuro e que envolvesse, de algum modo, os astros.”
(BORGES, 1999, p. 92).
Chega ao seu destino e se surpreende de estar em um pavilhão chinês. É recebido por
um homem ocidental, Stephen Albert, que sabe que ele deseja ver o jardim e o trata pelo
nome, um outro nome, que ele reconhece ser de um cônsul chinês. Imediatamente compreende
que é o jardim de seu antepassado, reconhece o espaço familiar e conversa com seu anfitrião
sobre a obra inconclusa de seu antepassado: o projeto do livro, que seus herdeiros queriam
lançar ao fogo, e que foi salvo pelo testamenteiro, um monge, que insiste na publicação; e de
seu outro projeto, o labirinto.
- Os do sangue de Ts’ui Pen – respondi – continuamos execrando esse
monge. Essa publicação foi insensata. O livro é um acervo indeciso de rascunhos
contraditórios. Examinei-o certa vez: no terceiro capítulo morre o herói, no quarto
está vivo. Quanto ao outro projeto de Ts’ui Pen, seu labirinto...
- Aqui está o labirinto – disse, indicando-me uma alta escrivaninha
laqueada.
-Um labirinto de marfim! – exclamei. – Um labirinto mínimo...
-Um labirinto de símbolos – corrigiu. – Um invisível labirinto de tempo.
(BORGES, 1999, p. 94)
137
Os dois projetos eram um único, ninguém naquelas terras encontrou um labirinto
físico; a confusão do romance fez com que Albert percebesse que esse era o Labirinto, um
livro infinito, “um volume cíclico, circular. Um volume cuja última página fosse idêntica à
primeira, com possibilidade de continuar indefinidamente” (BORGES, 1999, p. 95), um
labirinto de tempo e de símbolos. O fragmento de uma carta do autor “esclarece”: “Deixo aos
vários futuros (não a todos) meu jardim de veredas que se bifurcam.” (BORGES, 1999, p. 95).
Albert conta que compreendeu que o jardim das veredas que se bifurcam era o romance
caótico; e os “vários futuros (não a todos)”, uma bifurcação no tempo, não no espaço. No
romance de Ts’ui Pen, o autor, ao contrário do que fazem os outros ficcionistas, não opta por
um caminho eliminando os outros, mas elege todas as possibilidades, criando vários futuros,
infinitas séries de tempos, convergentes, divergentes e paralelos que por sua vez também se
bifurcam. Por isso, a estrutura do romance é labiríntica, e os desfechos possíveis, infinitos. O
anfitrião exemplifica: “o senhor chega a esta casa, mas num dos passados possíveis o senhor é
meu inimigo, em outro meu amigo.” (BORGES, 1999, p. 96).
O desfecho é surpreendente, e o retorno ao tempo linear, que o narrador considera
irreal e insignificante, se dá com a prisão do espião por seu perseguidor. É condenado à morte,
Mas consegue avisar seu Chefe, que decifra o enigma, pela leitura dos jornais. Podemos,
portanto, ver o aproveitamento que Metz faz do conto, na produção de Assim na terra, tanto
no que diz respeito às questões do tempo; quanto do labirinto que é sobretudo uma obra.
“Numa outra noite”, conta o protagonista - e não podemos deixar de perceber a marca
de oralidade presente nesses enunciados que introduzem os acontecimentos inusitados que se
constituem nos seus passos do percurso descendente pelo Inferno, antes que chegue ao
Purgatório, fazendo com que se pense em causos sendo contados -, ia ele indo pelo fundo de
uns pátios, evitando chegar perto das moradias, apenas vendo-as de longe, e a seus cachorros,
“Fui me afastando. Devia iniciar uma descida em serra serpejante de mato virgem [...].
Trevazando ouvido no tato, caminhei.” (METZ, op. cit., p.45). É um momento de medo, o
local é lúgubre e primitivo. No tempo já suspenso que se abriu no labirinto representado pela
casa que após se desfez, a última providência, o último passo desse estágio, no encontro com
138
essa Madame Sosostris
50
, célebre vidente pampeana, uma velha senhora, ao que tudo indica
uma espécie de feiticeira.
Ela sentou-se sobre os próprios pés e fumou todo um palheiro, me olhando. Estava
no fundo de um claro de mato, quase um ícone numa gruta vegetal. Falou comigo,
eu me aproximei dela. Depois ela tirou de um bolso um ovo e quebrou, deixando
cair toda a clara na relva. Ficou a gema em meia casca e disse olhando para a gema
que tinha na mão: aqui está o que procuras, filho, e moveu a gema na casca e eu vi
uma imagem pequena e difusa, com cores. Fez uns sinais e levantou as mãos para
cima dos cabelos e disse outras coisas. Chegue bem junto, pediu, e vê os zimbros
perfumarem a carne dos que desceram ontem [...] Reviva. [...] Eu ergo este instante
a ti que vai seguir pela noite, encarvoar a alma nos transfogueiros, deitar o manso
passo no vale furioso que já engoliu seus pinheiros. [...] Em toda parte que vá, não
estarei. Subindo, não irei. Comecemos pelo fim, esta é tua busca. Trilhas e
quadrilhas, aí irei, no patuá sob a badana. [...] Viver é uma preparação para a
saudade. Onde eu estou. [...] Na vinda e na ida, não estás. Ontem, amanhã, não
estás. Dentro e fora, não estás [..] Não estás no que é, nem ao largo, nem em ronda.
Tua sombra é para dentro, sem fato. Sombra para dentro, sem ser. Ela sumiu como
veio. jogou para o alto a casca e a gema que no ar se separaram. Ela cobriu-se na
mata, movendo os arbustos. Sentei sobre folhas e recostei-me a um tronco. Parecia
sonhar: não estarei. Passei muitos dias ali anotando coisas [...] e repetindo: não
estarei. (METZ, op. cit., p. 46/47)
Dali ele parte, tentando compreender o que se passou e as palavras da velha senhora,
pensa, “ela não estará, mas estou, girando a gema na meia casca [...], sei sair daqui, não por
onde entrei, por onde não sei, sairei, seguindo não o que fizeram os homens que deixaram um
testamento fecundo, mas o que buscaram: rascunho.” (METZ, op. cit., p.49)
[...] Para chegares até lá,
Para chegares onde estás, para saíres de onde não estás,
Deves seguir por um caminho onde o êxtase não medra.
Para chegares ao que não sabes
Deves seguir por um caminho que é o caminho da ignorância
Para possuíres o que não possuis
Deves seguir pelo caminho do despojamento.
Para chegares ao que não és
Deves cruzar o caminho em que não és.
E o que não sabes é apenas o que sabes
E o que possuis é o que não possuis
E onde estás é onde não estás.
(ELIOT, 2004, p. 353)
51
50
Referência a Eliot In:_ A terra desolada, 2004, p.141.
51
Aqui o diálogo não é, como poderíamos supor, com A terra desolada, nem são de Madame Sosotris as
palavras. Trata-se de um excerto de Os quatro quartetos – East Cocker. De qualquer forma, sabe-se que a
obra de Eliot converge para os Quatro quartetos, construído, também, a partir de fragmentos de sua obra
anterior. O aproveitamento de Metz dissemina fragmentos de Eliot também conforme a correspondência
imagética que encontra.
139
Andando ainda longe das rodovias, por estradas marginais, sempre os mesmos versos
de Eliot, marcando o ritmo de seus pensamentos e do seu sentir: “no começo o fim, no fim o
começo. A maldição pela memória. Fui saindo do mato, levando-o. Grota e Eliot.” (METZ,
op. cit., p.49). Eliot é citado, referenciado, aludido e nomeado do início ao fim da narrativa,
assim como Mallarmé. O mesmo não se dá com outros autores, principalmente com Borges,
com quem o autor dialoga de forma bastante intensa. Ao nomear Eliot, dele fazendo um
companheiro de viagem, e a Mallarmé, ele deixa claro quem são os dois mais dois “contra a
desgraça”
52
. O último dos quatro cavaleiros ele conhece nesse momento do narrado.
Andei umas cinco horas desde o mato virgem. [...] Pensava em parar quando
ouvi que alguém roncava na valeta, uns metros apenas. Me aproximei. Um homem
dormia profundamente, a mão esquerda sobre o ventre a direita abandonada ao
comprido na terra. A lua incidia na fivela grande do seu cinto, de prata e ouro. As
iniciais de seu nome estavam polidas: GS. Sua idade era transcrita na pele, o rosto já
pergaminhado. Talvez passasse dos 70. [...] Sentei na estrada mesmo, junto a ele
que poderia ser Gregor Samsa
53
e se transformar num grande inseto bem logo.
(METZ, op. cit., p. 50)
Distraindo-se não percebe que o desconhecido acorda e o observa. Poucas palavras
são trocadas e seguem juntos, “para as casas”. Chegam à casa de Gomercindo, vão se
conhecendo, parecendo já se conhecerem. Alojado por seu anfitrião em uma construção
pouco convencional, que ele denomina galpão, dorme e sonha, assim passando vários dias.
Espécie de templo, a construção, local onde a forma, e suas possibilidades, convive com os
signos, em meio a um jogo de luzes e a solidão é o espaço de purgação e depuração do
protagonista dessa obra da qual será também o autor. Ali ele sonha: “Deste sonho sacudi-me.
Era um presságio: um de nó morreria sem deixar lembrança.” (METZ, op. cit., p.54), e delira
Sensação de transporte, de sentidos diversos, coisa de aluados. Era um espaço sem
nada além da cama, da escrivaninha e da tina, com um pouco de eco que faz
lembrar uma impertinente perseguição anônima, próxima, pegada em mim. [...] Era
vasto e magnífico, edificado com tempo e precisão. O olhar correu à meia altura e
só viu janelas, brilhantes como escudos.Abri a outra folha. Parei e contei: eram
cinqüenta e oito janelas. Quatro enormes portas dano uma paar cada vento.. Sólidas.
(METZ, op. cit., p.55)
52
Primeiras palavras de Gomercindo para o narrador: “Dois contra a desgraça são quatro.” (METZ, op. cit.,
p.50)
53
Referência à obra A metamorfose, de Franz Kafka.
140
Ao entrar em uma pequena sala que descobre em um canto da construção, a terceira
trompada: “bati com a cabeça num latão aéreo e bojudo, que balançou.” (METZ, op. cit.,
p.56). Descobre no alto de uma das portas uma inscrição “e era a única inscrição em todas as
demais paredes, Gomercindo gravara o dístico:
Deus te dê Huidobro
Tudo o que me desejares” (METZ, op. cit., p. 57)
Fui até a escrivaninha, de tampo claro, que estava centrada no núcleo da
encruzilhada de luz, se se imaginasse as quatro portas abertas. Ela estaria suspensa
numa claridade exata, assim que o sol nascesse. E haveria uma projeção de vários
feixes luminosos sobre o tampo de madeira encerada. A face das oito gavetas
laterais, com fechaduras, tinham o mesmo trato, e havia um banco guardado no
fundo do móvel, que trouxe até poder sentar e pensar que ali poderia ser executado
um trabalho sobre o sul
54
. (METZ, op. cit., p.57)
A despretensiosa e até graciosa alusão ao poeta chileno Vicente Huidobro quase não
deixa que se perceba, a princípio, sua relação com a obra e com o momento específico do
protagonista, que prepara sua criação. Segundo Huidobro: “La primera función del poeta es
crear, la segunda, crear, la tercera, crear.” (HUIDOBRO, 1990, p.112)
Os diré qué entiendo por poema creado. Es un poema en el que cada parte
constitutiva, y todo el conjunto, muestra un hecho nuevo, independiente del mundo
externo, desligado de cualquiera otra realidad que no sea la propia, pues toma su
puesto en el mundo como un fenómeno singular, aparte y distinto de los demás
fenómenos. […] Nada se le parece en el mundo externo; hace real lo que no existe,
es decir, se hace realidad a sí mismo. Crea lo maravilloso y le da vida propia. Crea
situaciones extraordinarias que jamás podrán existir en el mundo objetivo, por lo
que habrán de existir en el poema para que existan en alguna parte. […] Un poeta
debe decir aquellas cosas que nunca se dirían sin él. […] Los poemas creados
adquieren proporciones cosmogónicas. [...] El poema creacionista se compone de
imágenes creadas, de situaciones creadas, de conceptos creados; […] Si para los
poetas creacionistas lo que importa es presentar un hecho nuevo, la poesía
creacionista se hace traducible y universal, pues los hechos nuevos permanecen
idénticos en todas las lenguas.” (HUIDOBRO, 1990, p.111/117)
Vicente Huidobro, umas figuras mais importantes da poesia de língua espanhola do
século XX, é também figura polêmica. Bastante adiante de seu tempo, sua obra, de
extraordinária potência lírica e plena de invenções, foi pouco compreendida, sobretudo no
Chile, país onde nasceu em 1893. Viveu por bom período na Europa e sua obra tem dois
54
grifo nosso.
141
momentos específicos, cujo ponto de transição situa-se em 1916, que é quando o autor toma
contato com os movimentos de vanguarda franceses, base de sua doutrina criacionista. Para o
chileno, poesia é sacerdócio, o poeta tem uma missão divina e sua poesia deve ter arquitetura
própria, além de representar algo novo, não se constituindo em reprodução da natureza.
Segundo Mariana Muniz (2002) “a ânsia pelo novo faz com que este período da
história literária da América Latina se caracterize pela radicalização das experimentações
formais no mundo das artes. [...] O criacionismo de Vicente Huidobro surge como
condensação e antecipação desses novos rumos da poesia moderna na América Latina”. Ainda
de acordo com a autora,
[...] Segundo este movimento, na poesia a linguagem deve retornar a sua
significação mágica, retornar a seu tempo original, quando linguagem e mito
possuíam uma inseparável correlação. Esta atitude transformadora, que prima por
descobrir palavras latentes dentro da linguagem comum, é um processo de exclusão
de todos os significados óbvios e imediatos na tentativa de transcender à
convencionalidade do signo e revelar uma significação pura e original: mágica.
(MUNIZ, op. cit., p. 3/4)
Já Ana Pizarro, faz questão de salientar que a poesia de Vicente Huidobro,
contrariamente ao que afirmam seus detratores, não é uma obra sem relação com a América
Latina, muito embora a forma e as raízes da literatura produzida por Huidobro revelem suas
raízes “europeizantes”. A autora destaca a história cultural hispanoamericana, marcada pelo
colonialismo, para evidenciar a impossibilidade de negação da nossa condição, embora afirme
que o telurismo, característica huidobreana, é próprio da América.
Se trata de una actitud que muestra su enraizamiento profundamente
americano. En efecto, a medida que su obra evoluciona y alcanza mayor madurez,
un rasgo comienza a marcarla. Ese carácter es una visión del mundo propia del
hombre primitivo, una visión del mundo natural que responde a un proceso de
integración. (PIZARRO, 1969, p.7)
Para Jorge Teillier (1963), a teoria poética de Huidobro não é mais importante que sua
obra, mas seu valor e interesse devem se reconhecidos.
Proveniente “del pensamiento poético
iniciado por Baudelaire y Mallarmé, y antes de ellos, Edgar Allan Poe: el poema como una
pura creación del espíritu, no hecho imitando la naturaleza, sino los procedimientos de la
naturaleza descansa en la imagen, que es más efectiva, mientras nazca del encuentro de dos
realidades más o menos alejadas.”. Na poesia espanhola a palavra é primordial, já na poesia de
Huidobro “la imagen oculta la palabra, y la palabra no tiene ningún brillo por sí misma. La
142
comprensión de la imagen tiene por condición el sacrificio de la palabra.”(TEILLIER, op, cit.,
p. 3). Este talvez seja um outro motivo para que Huidobro ainda hoje seja considerado o poeta
estranho dos versos inovadores e proscritos. (METZ, op, cit., p. 31). Há ainda outras alusões
ao poeta, embora não nomeadas. Esta nos remete ao mais conhecido poema do autor chileno, a
obra Altazor:
Eu estava com uma imagem de palavra, uma palavra zepelin [...] ela tinha uma letra
cedilha, e na cedilha, na alça dela, um homem estava agarrado, parecia haver
naufragado no ar. A palavra voava levando-o. Era uma palavra pólen. Ela poderia
ser caça ou calço. Mas ela era outra, vagando num grande espaço. Depois ela
embicou, ela procurou um lugar limpo para aterrar. Nele ela afundou e o homem
também. Mas nessa visão me chegaram vozes e sobre elas não posso falar. Fiquei
relendo, com o olhar nas telhas escuras, deitado de costas, autores que me
confundiam. Dois livros que se embaralhavam. Goethe era um deles. (METZ, op.
cit., p.63)
Assim, as palavras de Huidobro são inspiradoras, Eliot é uma presença, seus versos um
leitmotiv e uma chave: “No meu começo está meu fim. No meu fim, meu começo. Cacifes
fragmentados sobre uma toalha de feltro verde, já sem donos, num pequeno monte que
ninguém toca.” (METZ, op.cit., p.61). E a solidão do narrador, protagonista de Assim na terra,
que no galpão relê seus modelos e delira, é uma situação-limite. Sente–se sufocado, mas
abandonar o lugar não é sua intenção, pois “havia um resto de pensar que precisava ser feito”.
(METZ, op. cit., p.63)
Foi-me ocorrendo que este instante não era concreto e minha liberdade de usufruí-lo
vacilou. A conhecida ansiedade, o ritmo do coração. A força desgovernada em tentar
elucidar a todo o instante misturava a desgraça da razão na emoção, entorpecendo e
velando o que estava por revelar-se. Aquilo vazio e parecendo não feito, venceu-me.
58 Eu parecia parecer um outro, socorrido e esvaziado, sombreado e isso era
insuportável. Meus projetos engolidos pela sombra entre os retábulos construídos com
lembranças [...]. (METZ, op. cit., p.58)
Os dias passam e pouco muda a não ser sua impaciência, tanto pela solidão e o vazio,
que desconfortam, quanto pela aparente falta de inspiração, ausência de uma explicação ou um
objetivo. Tem febre, continua a delirar, os acontecimentos dentro do galpão se confundem
entre sonho e ‘realidade’, entre o sono e a vigília. Anda pelo teto do galpão, pela estrutura de
madeira que sustenta o telhado. Todos os seus sentidos aguçados. O olhar abarca todo o
espaço do galpão que ele julga um “templo do templo”.
143
Dos cinco sentidos humanos, o olhar parece ser o mais óbvio, o mais objetivo: olho,
vejo e concluo. Na realidade, esse ato não é tão simples e isento de conotações quanto talvez
pareça à primeira vista. O olhar não é somente uma ação física, pois passa pela subjetividade,
pela vida interior daquele que exercita essa faculdade. São várias as etapas do verdadeiro
olhar. Na primeira delas apenas vislumbramos, é um olhar sem ainda ver, que é a segunda
etapa, anterior à análise, esta a terceira. Por fim o registro da experiência, quarta etapa, antes
da última, que se faz infinitamente, que é olhar da memória. Ver através, além da superfície,
olhar e ver mesmo aquilo que não está aparente, é uma outra mirada. Uma mirada subjetiva,
assim como o olhar estrangeiro, o olhar distanciado, que vê o mundo ao qual não pertence de
fato, ou do qual não sente parte, estando deslocado.
O protagonista de Assim na terra viveu uma experiência ambivalente, oscilou entre os
dois mundos antagônicos aos quais pertenceu: o urbano - em que viveu a maior parte de sua
vida; e o rural - onde nasceu, mas também oscilou entre tempos. Sobre esses mundos e tempos
lança um olhar sensível e crítico, talvez não percebido por aqueles que estão cegos, ocupados
pelo cotidiano para que percebam a metamorfose que se opera a sua volta. Estrangeiro, essa
personagem “olhou e viu”: o seu tempo e o seu mundo, sobre o qual lançou um olhar sensível
e crítico; os tempos passados, o olhar da memória, um olhar histórico e melancólico, que
percebe e registra a agonia, a dissolução do mundo rural; e os tempos por vir, esse olhar
visionário, e literário. Sob os olhos do sul a obra se faz.
Distância e o olhar se relacionam estreitamente. Quando nos distanciamos, vemos em
perspectiva, temos uma visão do todo – “tudo” se torna mais claro, o que não deixa de ser
paradoxal: quanto menor a distância, menos vemos. O olhar do protagonista se transforma em
voz – perpetuada em escrita – registro da voz da região. O ponto de partida é o olhar, e o fim é
a escrita – voz e olhares registrados: a agonia da região.
Para Goethe, segundo Bakhtin, “toda fantasia, toda invenção, toda recordação
sonhadora devem ser refreadas, reprimidas, eliminadas, devem ser substituídas pelo trabalho
dos olhos que contemplam a necessidade da realização e a criação num determinado lugar e
também num determinado tempo.” (BAKHTIN, 2000, op. cit., p.258). O narrador de Assim na
terra leu Goethe, e com ele dialoga. A ele faz referência, nomeando-o.
Fiquei falando mais alto, então. Minha voz ecoava e era Goethe e era, agora,
um outro autor também
55
, e pensei e disse ter descoberto na natureza, animada e
55
grifo nosso.
144
inanimada, dotada e desprovida de alma, algo que se manifestava apenas em
contradições e que não poderia ser formulado em conceitos, tanto menos em
palavras. Não era divina, pois parecia irracional; não era humana, pois não tinha
inteligência; não era diabólica, pois benfeitora; não era angelical, pois com
freqüência traía. Era como a sorte em sua inconseqüência; como a providência nas
relações que revelava. Tudo o que põe limites a nós lhe parecia penetrável;
intencionalmente parecia recombinar os elementos mais necessários à nossa
existência; eclipsando tempo e estendendo o espaço. Somente no impossível parecia
à vontade, expulsando de si o possível, com desdém. A este ser que parecia
interpor-se entre todos os outros para separá-los e uni-los, denominei Demoníaco...
Porém, ele não apenas referencia e nomeia, ele cita textualmente o autor alemão. O
que à primeira leitura se detecta como sintonia de pensamento é, na verdade citação literal, a
qual, omitidas as aspas, torna-se discurso do narrador, que dele se apropria, fazendo com que
as palavras do autor alemão sejam também as suas. Quando ele pensa e diz, ele pensa e diz
Goethe. Impregnado do discurso do outro, sua “voz ecoava” esse outro, que é ele próprio
também. Talvez ele nem saiba mais onde termina seu discurso e começa o do outro autor, ou
autores, já que ele informa que “era Goethe e era, agora, um outro autor também”. Ora, essa
terceira voz, nesse discurso duplamente citado, é a do autor que engendrou esse narrador. O
narrador cita Goethe e o autor da obra que ele protagoniza, o qual, por sua vez também cita
Goethe, nomeado, em outra obra de sua autoria: a biografia de Aureliano Pinto. A citação,
inclusive, é a mesma, com aspas nesse caso.
56
O narrador segue em seu dialogo com o autor alemão:
Sentei sobre a traversina e fiquei balançando o corpo, no alto, sem medo.
Pude rir. [...] Assim, dei de cara com o demônio e repeti, disse-lhe do alto e do
centro, do lugar onde eu estava, que ele poderia nomear a condição de possuídos
pela vocação, pelo destino, por uma poderosa latência na própria existência.
Vocações fáusticas que marcam seus portadores como seres governados [...] Que
não sentem dores, nem o ferroar os incomoda. E são guiados para frente pelos seus
pactos, em direção ao não-ainda-existente. [...] O demônio é quem preside toda a
criação, a toda produção e tem a chave de uma obra que ainda não existe em parte
alguma. Mas nada ouvi em resposta. Estaria me faltando uma encruzilhada?
(METZ, op. cit., p. 65)
A intertextualidade com Goethe em Assim na terra se dá pelo diálogo com sua obra o
Fausto, mas também com o pensamento do autor alemão, e com algumas de suas concepções
56
Luis Sérgio Metz, na biografia de Aureliano de Figueiredo Pinto, obra que consideramos o embrião de
Assim na terra, utiliza a citação de Goethe: “penso que Goethe nos ajuda, e muito, a desvendar os passos de
Aureliano. Vejamos... Goethe diz acreditar ‘ter descoberto na natureza, animada e inanimada, dotada e
desprovida de alma […]. A este ser que parecia interpor-se entre todos os outros para separá-los e uni-los,
denominei Demoníaco...’ Será que o demoníaco teria ido consultar Aureliano?” (METZ, 1986, p. 51/52)
145
acerca da escritura, acerca do tempo e do olhar, do passado criativo, com suas idéias, de uma
maneira geral. Mikhail Bakhtin já salientava a relevância dos estudos de Goethe naquilo que
diz respeito ao tempo histórico, à natureza e à visão, destacando sua percepção do tempo e a
excepcional aptidão do autor para ver o tempo no espaço. Para Bakhtin, Goethe é o sucessor e,
ao mesmo tempo, a conclusão dos séculos da luzes, com ele a visão artística do tempo
histórico atingindo seu ápice.
Antes de mais nada, salientamos [...] a excepcional importância do visível
para Goethe. Os sentimentos externos, as emoções internas, as especulações e os
conceitos abstratos se concentram em torno do olho que vê, como centro, como
primeira e última instância. [...] Para Goethe, as noções e as idéias mais complexas
e elaboradas sempre podem ser representadas de uma forma visível, [...] A palavra,
para Goethe sempre coincidia com o visível. (BAKHTIN, 2000, p. 245/246)
O visível concreto não é estático e correlaciona-se com o tempo. “Em toda parte o olho
que vê procura e encontra o tempo: a evolução, a formação, a história. Por trás do que está
concluído, transparece, com excepcional evidência, o que está em evolução e em preparação.”
(BAKHTIN, op. cit., p. 247)
Sobre o fundo desse tempo da natureza, do cotidiano e da vida (que até certo ponto
ainda permanece cíclico), Goethe descobre, entrelaçados com esse tempo, os
indícios do tempo histórico: a marca perceptível impressa pelas mãos e pelo espírito
do homem, e, em compensação, o reflexo dessa atividade do homem sobre seus
costumes e suas idéias. (BAKHTIN, op. cit., p. 250/251)
O que importa é a marca substancial e viva do passado no presente, a criatividade do
passado, que segundo Goethe deve estar ativo no presente, mesmo que de forma negativa. “O
passado determina o presente de um modo criador, e juntamente com o presente, dá dimensão
ao futuro que ele predetermina. Atinge-se, assim, uma plenitude temporal que é sensível,
visível.” (BAKHTIN, op. cit., p. 253). A plenitude do tempo é revelada pela sincronia, pela
coexistência dos tempos num único ponto do espaço. Portanto, podemos perceber, a presença
de Goethe é marcante e pontual ao longo da narrativa, inclusive na própria forma de percepção
do mundo do protagonista.
As questões literárias que ocupam o protagonista, os porquês e os comos, da produção
que germina, as quais ele revolve em seu interior, sem discuti-las com ninguém, terão a partir
de agora um interlocutor presente, Gomercindo, o qual, mais que interlocutor era “quem
146
pactuava por aqui. Que ele não vendia, mas comprava. Que não me queria, esperava.” (METZ,
op. cit., p.74).
Gomercindo esclarece que construiu um Pensário, e não um galpão como assim se
refere o protagonista à construção onde está confinado: “deves entender que aqui é um
ambiente, um estar. Talvez um trânsito, não sei bem. Importunou-me para vir. Aqui tu estás.”
(METZ, op. cit., p. 70). Nesse Pensário, Gomercindo pensa poder solver o tempo, sugá-lo,
nele guardar sua matéria e sua memória. “Aqui nada é feito. O início é pelo desfeito.” (METZ,
op. cit., p. 70/71). Pensa também que é nesse local que pode ser produzida a obra por ele
desejada, obra que ele não pode executar, mas pactuar, pois se entendia um observador, não
um fazedor.
Escreva. Escreva logo. O tempo mudou. [...] Eu vivo uma obra. Uma obra precisa
anos para se escandir, chegar no tempo, eu estou chegando nele. Mas não sou autor
nem leitor e sou um testemunho. Tenho uma maneira de ver as coisas, uma forma,
uma construção. Eu utilizo as coisas para preservá-las. Eu te entendo assim. [...]
Quem construiu e quem habita devem seguir um projeto que a obra conclusa
anuncia. O que está feito nos acompanha e nos rege. (METZ, op. cit., p.67/68)
Em alguns momentos a discussão metaliterária atinge um nível que beira o nonsense.
Há muito a ser acertado nesse acordo entre fazedor e observador, para que a obra chegue a
termo e para que satisfaça as expectativas de ambos.
- Quando gritei um número, ele voou aqui dentro, Voou e parece ter
penetrado a parede. Por quê?
- Nem um número é só. Vamos falar dele. O número vive na seda e na lâmina.
Quando morre um pai nasce um número. Quando morre uma mãe, nasce uma
palavra. A palavra é de outra esfera, entre saudade e ação. O número vai de uma a
outra e nos informa, mas o número cansa, desiste. A palavra está na seda, na lâmina
e no número. Vamos falar da palavra. Toda palavra é divina na mesma proporção
que é diurna. Diabólica é a palavra entardecida: ela é diuturna. Observe: paineira e
regalo. Qual das duas passou a noite fora? Sete ou oito, qual dos dois andou por aí?
Pela ressonância poderíamos dizer que o oito é da família dos regalos, o sete das
paineiras. Mas é o avesso. Uma tem malícia e a outra não. O oito nos remete ao
aconchego, à paz, ao dominável. O sete é um extremo. Está sempre em pé.
Chamam-no Belo, em alguns carteados.
-Se pronuncio algo pitoresco, como chimarrão, essa palavra também voará e
retornará a mim. Ela é natural deste lugar?
-Aqui dentro não há o pitoresco. Há o típico.
-O que é aqui dentro?
-Aqui dentro não é. (METZ, op. cit., p. 68/69)
Em meio aos acertos que fazem, Gomercindo fala um pouco de si, de sua trajetória e
experiência de vida. Explica como formou seu arcabouço intelectual, matéria também para a
147
obra. Em uma autobiografia sucinta conta que teve várias profissões e que viajou muito. Teve
uma oficina de consertos em que fazia mais eram “desconsertos’, depois resolveu colocar em
prática um experimento, um X infinito sobre um campo arável, uma idéia de uma idéia,
segundo ele, fato que levou sua família a interná-lo em um sanatório e a sua interdição.“Mas
não interditaram minha existência, minha recorrência na chuva, o que eu sei do inverno”
(METZ, op., cit, p.71). Lecionou para crianças até que seus pais não mais as suportassem.
Viajou, entrou para o contrabando, sem ter valores matérias em mente. Conheceu a fronteira e
as livrarias castelhanas, comprou livros e leu. O conhecimento o distinguiu, e quase foi morto
por conta disso. Foi vaqueano, conta que ganhou e perdeu muito, que quebrou e foi quebrado
pelo amor. Depois apenas zanzei por grandes cidades daqui e de lá. “Fui rindo só: a fome e a
vontade de Mallarmé” (METZ, op. cit., p.72). Levou uma vida campeira misturada à leitura, à
pajada e à milonga. Porém, segundo ele, era necessário que criasse algo original, e mais que
isso, que fosse radical, “que germinara nele desde a infância. Acabou construindo efeitos de
efeitos que determinavam o claro e o escuro e depois os reformulavam. Uma dimensão a mais
onde os tempos pudessem ser expostos sem classificação e pudessem desnudarem-se ou
reduzirem-se, no meio dos seus ambiciosos desejos. Ali ele reinava com seu baralho em
branco.” (METZ, op. cit., p.73)
Portanto é nessa dimensão a mais onde os tempos se encontram, nessa casa de um
Eliot relido diferente, somados à vida de Gomercindo e à Biblioteca de ambos que, depois de
depurado, o narrador estará apto para cumprir o pacto.
Um local de rendição absoluta, onde depois de depurado se roga por uma ilusão.
Era uma casa de Eliot, era o que eu queria, mas de um Eliot relido diferente. Uma
forma de ler já em imagem, sem pausa, sem ruído, sem leitor. O cão que
abocanhasse a própria cauda e seguisse girando até se anular. A serpente de Valéry
viva no espaço, o rastro e o bote nela mesma [...] (METZ, op. cit., p.73)
Esse é o momento do contrato, o segundo pacto na narrativa. Neste, Gomercindo
expõe claramente as bases fundantes da obra que vai salvá-lo. É um pacto e um pedido de
socorro que ele faz ao protagonista: que o salve, que faça ter um sentido a sua vida. Unindo e
perpetuando sujeito e biblioteca, a personagem e a experiência, em síntese, o Sul.
- Começa a escrever aqui - ele disse – [...]. Vieste buscar espaço e calma. O
ser está em carne viva. É a hora. Evita o pântano da filosofia. E os diálogos que são
a ruína do texto. Cada citação é ferimento na escritura, naufrágio da linguagem. O
que falarmos dissimula e faz com que seja sugerido por uma personagem silenciosa
148
que te acompanha na narrativa. Apunhala-me. Inicia a trabalhar dentro do
Pensário... Uma coisa apenas... Deixa os alicerces do que é dissertado
permanecerem, expõe a carpintaria num contrabalanço de vacilos, mantém as
cicatrizes onde elas forem sendo curadas. Faz com que a estrutura e a armadura se
enredem e se pareçam dando um travo à luxúria verbal. O que é penetrável numa
primeira olhada não se vale olhar. Salva-me. Dialoga comigo em tuas anotações.
(METZ, op. cit., p.74)
Das instruções recebidas, percebemos que nem todas são seguidas à risca. Elas são
adaptadas ao propósito e ao estilo do protagonista. No entanto, o pacto é cumprido,
Gomercindo é salvo e o Sul permanece vivo, ambos ressimbolizados. Para tanto, vale buscar a
ajuda da confraria sem atas dos mortos que estão vivos: Mallarmé, que o narrador não sabe
como Gomercindo havia chegado a conhecer, e mais outros “doentes monomaníacos”. Eliot
afirmava que “Nenhum poeta nem qualquer outro tipo de artista tem seu significado completo
sozinho. Sua significação, sua apreciação são a apreciação de sua relação com os poetas e
artistas mortos.” (ELIOT, 1950, p 29). E que isto é um princípio estético, onde o presente,
direcionado pela tradição, altera o passado, ressignificando-o. Essa é a proposta de
Gomercindo ao narrador, esse é o princípio que rege a criação da obra por eles pactuada, a
obra que lemos.
[…] ele me mostrou um mapa missioneiro e do oeste do sul ‘[...] há mais doentes
monomaníacos no mundo e aqui formamos uma rede clandestina e comum [...],
seres que nunca se visitam mas que se adivinham e se inventam, que não ousam
corresponder-se.[...] O autor e o leitor mortos, apenas a obra dialogando no abstrato
parador, onde vive a nossa confraria sem atas, num rancho, as portas sempre abertas
ao sinal da vida para a folha. O Cego argentino está no rancho e está morto. O
copista está morto. Os dueladores estão mortos. […] Os arrieiros, os corrieiros,. Os
arrabaleiros, o sol, a lua. Todos mortos. Os caminhos estão vivos, a obra está viva, o
Cego está lendo, da morte para a folha. Autor e leitor mortos. A porta está viva, o
abrir da porta está vivo. O rancho todo está vivo. Ali chegam outros mortos, Rulfo
morto, Cortazar morto. Nós dois estamos vivos, este mapa está vivo, o diálogo está
vivo. [...] Aqui dentro não é. Tente escrever qualquer coisa aqui. Tudo se apagará.
Aqui é um lugar mnemônico onde eu existo e o material do Pensário é sem fim.
-Cinco temas apenas compõem todos os livros. Escolhe um. Começa a escrever
aqui no Pensário. (METZ, op. cit., 75/76)
É o velho mundo poético a base da criação dessa obra contemporânea que se conta em
pleno processo de escritura. Se “no berço necessitávamos de um seio” (METZ, op. cit., p. 76),
ou de uma mãe, da terra, que é princípio feminino, e que agora necessitavam de um céu ou, do
princípio masculino, diríamos que essa busca chegava a termo. Assim na terra é uma obra
com muitos pais, que se confundem e dialogam entre si.
149
-‘O menino é o pai do homem’. De quem é isso?
Eu ia dizer um autor. Mas ele interrompeu:
-Wordsworth. (METZ, op. cit., p.77)
Julgando ouvir as vozes dos que procuraram e procuram a mesma coisa, aqueles que
“edificaram, com prumo e pedra, um sentimento” (METZ, op. cit., p.81) o narrador tem febre
e pensa enlouquecer. È acudido por Gomercindo, que depois de vê-lo melhor, deixa sobre seu
travesseiro umas anotações, palavras para serem decifradas. “Era um relato estranho,
telegráfico e cerebral, sem unidade. Tudo parecia meu, mas não era. E sobre o meio da folha,
em letras maiores ele anotou:
‘mesmo quando lançado em circunstâncias
eternas
do fundo de um naufrágio’ (METZ, op. cit., p..82)
Continuaríamos a citação: um lance de dados jamais abolirá o acaso, referência ao
poema mais conhecido de Mallarmé, Um coup de dés jamais n’abolira le hasard, autor fetiche
de Gomercindo e de tantos outros, entre eles Octavio Paz, que afirma: “Un coup de dés
encerra um período, o da poesia propriamente simbolista, e abre outro: o da poesia
contemporânea.” (PAZ, 1982, p.104). O poema inaugura também uma nova fase da produção
de Mallarmé, uma fase em que ele rompe definitivamente com sua fase anterior. Esse poema,
desde sua publicação causou espanto, admiração e incompreensão, além de defensores e
detratores ferrenhos.
Stéphane Mallarmé, poeta francês do final do século XIX, leitor de Baudelaire, Edgar
Alan Poe e Dante, começa a produzir ainda sob a influência do Simbolismo. Esse momento de
sua produção talvez seja mais conhecido do público em geral, que se surpreende com a
revolução desencadeada a partir da segunda fase de sua produção artística. Nessa fase, sua
obra é caracterizada como hermética, obscura, mas que vai influenciar gerações de autores que
viram nele a marca da modernidade. Não só na Europa, mas no mundo todo. Na América do
Sul é lido por autores de língua espanhola e pelos brasileiros, marcando, de forma mais
evidente, os poetas concretistas e também a João Cabral de Melo Neto. Não por acaso, os
autores com os quais Assim na terra dialoga, além dele próprio, são leitores-críticos da obra
de Mallarmé. Afirma Octavio Paz, em Invenção, subdesenvolvimento, modernidade, que “para
150
nós
57
o valor de uma obra reside em sua novidade: invenção de formas ou combinação das
antigas de uma maneira insólita, descoberta de mundos desconhecidos ou exploração de zonas
ignoradas nos conhecidos.” (PAZ, 1972, p.133). Talvez por esse motivo, o fascínio exercido
por Mallarmé entre nossos poetas.
André Dick afirma que “Mallarmé, mesmo no final do século XIX, já antevia uma
linguagem mais fragmentada, uma ruptura com o verso padronizado, que se tornaria mais
comum com as vanguardas posteriores do século XX.” (DICK, op. cit, p. 2). Para Mallarmé o
poeta era um artífice, seu acaso um planejamento. O acaso para ele é a incerteza do jogo,
condição humana por excelência, dados-palavras-puras lançados ao acaso na folha em branco,
símbolo do absoluto, obsessão do autor. Já Cláudia Amigo Pino, em Mallarmé e a nova
poética, afirma que
cada imagem de sua poesia era rigorosamente sustentada por um sistema de
pensamento; cada pensamento era rigorosamente sustentado por um jogo de
imagens. [...] para se referir ao fazer poético Mallarmé elabora uma verdadeira
teoria da imagem. [...] Ela parte do fato de que a linguagem parece sempre
insuficiente para expressar o que consideramos ser nosso pensamento. [...] não nega
a métrica nem a rima, mas sim o seu uso escolar. [...] Em contraposição aos
manuais, Mallarmé propõe um ritmo, uma versificação e um uso das rimas próprio.
[...] propõe uma nova forma de rima. [...] busca rimar as ‘idéias’ das palavras, [...]
que seria ‘uma espécie de nota musical do pensamento’. [...] não propõe apenas
perturbar sonoramente o verso, mas também sintaticamente. Essa proposta vale
também para a prosa [...]. As palavras devem se atrair pelas idéias que elas emanam.
[...] Dessa forma, o poema vai se mostrar como uma obra sinfônica. As frases e os
versos serão feitos segundo uma harmonia, ou seja, uma composição de relações.
[...] não se trata de uma harmonia somente sonora, mas intelectual, já que as
relações em jogo são relações de idéias. [...] a idéia não corresponde
necessariamente a uma imagem, mas a uma unidade mais abstrata; o centro da
interpretação não é necessariamente a Idéia, mas as relações de idéias, as rimas do
pensamento. (PINO, s.d., p. 1-6)
Podemos perceber porque Mallarmé é referência importante para a toda a produção
poética que se faz a partir da inovação por ele introduzida. Para o autor “les vers qui de
plusieurs vocables refait um mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire,
achève cet isolement de la parole [...] et vous cause cette surprise de n’avoir ouï jamais tel
fragment ordinaire d’élocution, en même temps que la réminiscence de l’objet nommé baigné
dans une neuve atmosfère.” (MALLARMÉ, 1993, p.197)
57
“Nós” é aqui ambíguo. Porém, pelo contexto, faz supor que “nós” são os sul-americanos. De qualquer
forma, mesmo que essa característica seja mais acentuada entre os povos colonizados, diríamos que, de uma
maneira geral, é comum a todas as nações.
151
É de escritura e de tempo que fala a obra da qual nos ocupamos. O tempo, em Assim
na terra, é quase uma personagem, o tempo e suas formas, e as formas de apreensão do
tempo, obsessão do protagonista.
Nascemos de dois alheios que se aceitaram por intuir o tempo um no outro. [...]
Olhar para trás na despedida é incluir um tempo no outro [...] Durar sequer é tempo,
mas pode ser amor. Tempo mesmo é esquecimento, a duração do esquecimento não
é tempo, lembrança não é tempo, recordação não é memória. [...] Texto talvez seja
tempo de alguém. Se for, é tempo vindo de um outro tempo. (METZ, op. cit., p.84/
85)
A mesma obsessão, diríamos, está nos autores com os quais a obra de Metz dialoga de
maneira mais intensa, principalmente Eliot, e Borges, o qual, em Historia de la eternidad,
afirma que: “El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso e exigente problema,
acaso el más vital de la metafísica; la eternidad, un juego o una fatigada esperanza.”
(BORGES, 1974, p.353); e Goethe, todos autores que fizeram dessa categoria literária, e dessa
medida, um importante motivo de sua obra, seja o tempo cíclico da natureza ou a
inexorabilidade do tempo, presença em Eliot, seja a questão do eterno retorno, a
concomitância e a subversão do tempo, em Borges.
E na verdade tempo haverá
Para que ao longo das ruas flua a parda fumaça,
Roçando suas espáduas na vidraça;
Tempo haverá, tempo haverá
Para moldar um rosto com que enfrentar
Os rostos que encontrares;
Tempo para matar e criar,
E tempo para todos os trabalhos e os dias em que mãos
Sobre teu prato erguem, mas depois deixam cair uma questão;
Tempo para ti e tempo para mim,
E tempo ainda para uma centena de indecisões,
E uma centena de visões e revisões,
Antes do chá com torradas.
(ELIOT, A canção de amor de J. Alfred Prufock, 2004, p.49)
Porém, se o tempo cíclico da natureza é um tempo confiável, de certa forma
compreensível e seguro, o mesmo já não podemos dizer de outras categorias do tempo, estas
de maior dificuldade de compressão, porque mais abstratas. O tempo é a categoria, ou medida,
de maior dificuldade de definição e aquela que maior fascínio exerce não apenas entre os
filósofos ou os físicos, mas no ser humano em geral, que não controla o tempo, e essa é sua
152
maior angústia em relação a ele, responsável por sua eterna busca, objetivando precisá-lo. No
fundo é sempre a questão do olho que tudo apreende mas não apreende o tempo.
São muitos os teóricos da literatura que se ocuparam dessa categoria. Benedito Nunes
(2003), por exemplo, começa sua discussão sobre o tempo na narrativa citando Santo
Agostinho, sabidamente um dos pioneiros desses estudos e ainda uma referência importante, o
qual dizia que se ninguém o indagasse ele saberia dizer em que consiste o tempo, mas que se
quisesse explicá-lo, já não saberia dizê-lo. Ainda segundo o autor, "é impróprio afirmar que os
tempos são três: pretérito, presente e futuro. Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos são
três: presente das coisas passadas, presente das presentes, presente das futuras" (SANTO
AGOSTINHO, 1990, p. 284).
Não nos falta uma compreensão prévia, em estado bruto, desse assunto, diz Benedito
Nunes, “como a que temos desse e de tantos outros temas triviais que podem converter-se em
questões filosóficas.” (2003, p.16), mas falta, justamente, uma certeza, uma definição. Em sua
ausência, nos contentamos pelo menos em classificar suas modalidades, que é o que faz
Nunes, distinguindo o tempo em: tempo físico (natural ou cósmico); tempo psicológico (ou do
vivido); tempo cronológico (seqüência de ações); o tempo histórico, além do tempo da
literatura. São muitas também as teorias sobre o tempo, Não é objetivo deste trabalho discutir
exaustivamente as questões referentes ao tempo, apenas apontá-lo como tema recorrente na
obra dos principais autores com que tratamos, e que são referência e estrutura na obra da qual
nos ocupamos.
Especificamente no que diz respeito ao tempo da literatura, podemos afirmar que esta
goza de uma liberdade infinita em relação ao tempo, que ela manipula. O tempo da literatura
não é cíclico nem histórico; não é psicológico nem cronológico, mas pode ser todos eles. A
literatura pode unir os tempos, romper com eles, presentificá-los, ela possibilita o retorno, o
avanço, a concomitância e a circularidade dos tempos. Além disso, há que se considerar o
tempo da leitura e o tempo da escritura, o distanciamento temporal que faz de uma obra uma
outra, a possibilidade de transformação de uma obra via literatura do presente.
O protagonista de Assim na terra lê e relê, não fisicamente, agora no Pensário, mas
pela memória de suas leituras. Algumas vezes referencia, alude ou cita. Às vezes tem a
lembrança da obra, e mesmo da página, mas não do nome do autor, às vezes também não é
recomendado, ou não desejado, citar literalmente determinados autores, mas nada impede que
153
o narrador se aposse do discurso destes, pois mesmo que a presença do outro seja perceptível
ou intuída, são também suas as idéias expressas. O discurso citado, o discurso do outro, fica
camuflado no interior do discurso do narrador, e o objetivo, neste caso é preciso, ou quase: ele
lembra que não deve usar esse autor no Pensário, “pois a razão faz tudo parecer miniaturas
ensolaradas.” (METZ, op. cit., p.86). No entanto, o autor tem escrúpulos, e gosta de jogar,
portanto, informa a página da obra e dá pistas de sua autoria. Cabe a nós aceitarmos o jogo. É
o que ocorre no trecho que transcrevemos abaixo, em que é citado o tcheco Karel Kosik,
filósofo marxista, autor da obra da qual foi extraída a citação que marcamos em itálico.
Eu leio agora a página cento e trinta e cinco escrita por um homem que talvez esteja
vivo, e que pensara a partir de uma luz incidente em sua mesa num continente
gelado, entre muros de neve e ramos secos, que a memória humana é uma das
formas de superação do perecível e do momentâneo, e não apenas a capacidade de
depositar e recordar, isto é, de tornar presente – trazendo-os do depósito onde é
guardado o subconsciente e o que é semi-esquecido – idéias, impressões e
sentimentos; ela é também uma determinada estrutura ativa e organizada da
consciência humana, conhecimento. Pesadelos. Acréscimos. Rastilhos.[...] Nisso
lembrei que não deveria jamais usar esse autor no Pensário, (METZ, op. cit., p.86)
Sentado à escrivaninha, tendo a sua frente a caderneta de notas, nosso herói pensa em
seus modelos, relacionando-os ao seu propósito, tece comparações: “Arrasada é a terra de
Eliot, migrada e humanizada. O tempo da nossa terra é outro. [...] Sempre estamos no meio da
terra, mesmo quando a despistamos, apagamos seus vestígios.” (METZ, op. cit., p. 88); pensa
também no objetivo da empreitada que irá realizar e nas formas de fazê-lo de acordo com o
desejo de permanência dessa obra que irá não só resgatar, mas eternizar, um tempo e um
homem, talvez dois. O jogo de luzes e cores do Pensário contribuem para que as imagens se
formem: “Eu poderia ir além, desenhar na luz. Imitar um ou vários vitrais necessitando apenas
alguns movimentos ns tábuas das janelas para que as formas se apurassem. Mas preferi narrar
num papel o que fora e não fora feito. Gomercindo pediu-me para escrever, para escrever no
Pensário, escrever sobre o sul.” (METZ, op. cit., p.94).
“Elaborar um atalho que una os vários tempos ao tempo, e o tempo ao tempo do
tempo” (METZ, op. cit., p. 94). Escrever sobre o sul seria escrever o tempo, o tempo não
concreto, não apreensível, o tempo “de não se pegar com a mão”. Seria também escrever um
espaço, que é apreensível pelo olhar, embora não o seja este que ele quer fixar. Agora ele sabe
o que deve exatamente fazer. Sua tarefa é criar esse atalho, essa possibilidade de unir tempos e
154
espaço não concretos, não apreensíveis pelo olhar, transfundir os tempos em um espaço que
não pode nem sequer ser abarcado pelo olhar, pela mirada física.
Caberia a mim, então, elaborar um atalho que una os vários tempos ao tempo, e o
tempo ao tempo do tempo
58
. Tudo que até agora Gomercindo havia feito, segundo
ele, fora somar e relacionar, mas não de maneira a tornar um no outro, transfundido.
Havia feito um texto estanque. Disse que alguma coisa ficava de fora, que
despertencia, que é grande, maior que todas as partes mensuráveis, e que até mesmo
da imaginação ela desdenha. [...] entendi que era uma forma de pensar o Pensário,
de materializar o tempo de um autor para ele muito caro. Talvez Aureliano de
Figueiredo Pinto ou Apparício Silva Rillo, se lidos por alguém que pode praticar na
espectria da palavra e respeitar um viver sem metáforas, um viver assim só de
imagens. [...] Ele os queria salvar do rigor dos anos e para isso era necessário
destruí-los, torná-los esquecidos para que seus versos pudessem entrar no fluxo das
trocas de impressões e sínteses e em alguns fragmentos de epístola de uma aldeia
futura.[...]
59
Se os dois poetas fossem irrigados por raios oblíquos em um tempo
onde a experiência de um estivesse na do outro, de tal modo a se manterem um e
dois não interessando a ordem, só interessando o sentido no sentir. Eles poderiam
avançar, com suas criações, até um futuro, pois todo verso é vampiro e nevoento
[...] O sangue de um degolado vertendo no saco de farinha sobre uma balsa na noite
de contrabando, [...] o vento norte num negro chapéu
60
. (METZ, op. cit., p. 94/95)
Essa é a chave da obra e seu objetivo, o objetivo a que se propõem ambos, Gomercindo
e o narrador, os quais, por sua vez, são já simulacros, imagens de outros dois, Aureliano de
Figueiredo Pinto e Luiz Sergio Metz, fazendo-se acompanhar de mais dois: Mallarmé e Eliot.
Ao dizer que a proposta é “materializar o tempo de um autor para ele muito caro, Aureliano de
Figueiredo Pinto ou Apparício Silva Rillo” (METZ, op. cit., p.94), o narrador tenta despistar,
mas entrega, explicita a quem ele se refere, ao final, na expressão: “o vento norte num negro
chapéu”. Escreve Metz, na biografia de Aureliano de Figueiredo Pinto: “Furioso também
andaria Aureliano em seus dias de ‘chapéu preto’. Caladão, ensimesmado, ríspido, ‘de ponta
com o vento norte’” (METZ, 1986, p.19), referindo-se às mudanças de humor do autor
missioneiro. É Aureliano, o “devorador” de Mallarmé, um “catalogador”, o poeta a ser “salvo”.
Há um outro fato curioso na vida do menino parnasiano: ele devorava Mallarmé,
que era um destruidor de mitos. Um iconoclasta furioso. O que assimilou de
Mallarmé? O que tem de Mallarmé a obra de Aureliano? Nada. O jogo de dados de
Aureliano era outro. Este tinha uma musa e/ou um museu precioso demais para
sair quebrando louças ou arrancando cabelos. Cabia a ele catalogar, fichar, manter
uma série de coisas ‘em condições’ de ganhar o tempo, para que outros, mais
destros e intencionados e talentosos, as liquidassem futuramente. Porque então, ele
58
grifo nosso.
59
grifo nosso.
60
grifo nosso.
155
sabia, as coisas por ele vistas já eram imortais. Já haviam vivido tudo e morrido
tudo e morrido muito para morrer de novo. (METZ, 1986, p.36)
Materializar o tempo de Aureliano, no espaço de Aureliano, salvá-lo do rigor dos anos,
matando-o e o materializando, “um viver assim só de imagens”, via palavra. Torná-lo
esquecido “para que seus versos pudessem entrar no fluxo das trocas de impressões e sínteses
e em alguns fragmentos de epístola de uma aldeia futura.” (METZ, op. cit., p.94). Esse
projeto, e a forma de executá-lo, já esboçado na biografia, começa a se concretizar.
Não podemos ir a quem morreu há vinte e seis anos como se ele estivesse vivo.
Pois se assim o fizermos, o mataremos ao invés de descobrir o que há nele de
possível permanência. O inverso também me parece verdadeiro. Se formos para
matá-lo, como se ele ainda vivo estivesse, o tornaremos certamente ainda mais vivo,
pois lhe damos atribuições que somente aos que ainda respiram e pensam têm
condições de realizá-las. Ao analisarmos um morto ou um vivo, literária ou
historicamente, é fundamental (e fatal) que lhe demos condições de continuar a viver
onde sempre viveu, isto é, a sua época (e época aqui significa, também e
principalmente, as condições históricas e sociais e culturais de sua aldeia). Ao
contrário disso, erigiremos um ser de carne e osso e cérebro que somente a nós
interessa, para provarmos o que somente a nós ou a alguns possa parecer verdadeiro.
(METZ, 1986, p.37)
É com esse objetivo agora claro, “erigir um ser de carne e osso e cérebro que somente
a nós interessa, para provarmos o que somente a nós ou a alguns possa parecer verdadeiro”,
que o narrador recebe Gomercindo no Pensário, o qual por sua, parece saber que esse tempo
de purgar e depurar era findo, pois informa ao companheiro que eles iriam viajar em breve.
Pensando que gostaria de ter escrito mais durante esse tempo, conclui o protagonista: “Mas o
meu tempo eu só o sei quando é tarde demais.” (METZ, op. cit., p.96). Conversam agora sobre
a função do poeta, especificamente sobre sua função, ou “para que serve o poeta”? E cita
Octavio Paz, sem nomeá-lo.
- Alguém adivinhou que a função do poeta é despertar o futuro. É um mexicano e
está hoje entre nós, aqui. Posso vê-lo avivar as pegadas do tempo [...] a carne e o
osso e o símbolo estão buscando a resposta no futuro e no passado onde não há
homem mais, mas lembranças e esperanças entre carvão, cibalho e ciber. No teu
avesso, o teu começo. No teu fim, a lâmpada seca, de costas, sem pálpebras. No
vagar dos retalhos, a luz tecida no piso, montar e remontar uma história. (METZ,
op. cit., p. 97)
Palavras “do mexicano”, no ensaio Os signos em rotação: “O poeta não se limita a
descobrir o presente; desperta o futuro, conduz o presente ao encontro do que vem; cet avenir
156
será matérialiste.” (PAZ, 1982, p. 313)
61
. A discussão abrange questões filosóficas e
literárias. Gomercindo, em um determinado momento, manifesta a aparente contradição entre
os modelos de ambos, seus companheiros de viagem. E diz que realmente algo os une, mas
não é Eliot. Poderíamos supor que é Aureliano, mas este não é algo que une “vagamente”,
portanto a hipótese de este “algo” ser Borges parece mais viável, pela semelhança de um
projeto que será ainda explicitado no decorrer deste estudo.
A pergunta é para que serve? [...] Alguém nos começou e não conseguiu nos acabar.
Deixou um início dificílimo pelo meio. Stefânio Mallarmé e José Hernandez. Que
cilada. Me apareces com Eliot e Aureliano de Figueiredo Pinto. O ardil se completa.
Dados barbudos e gregos na estância. Gostamos de relatar nossa simpatia por esses
seres e cada um faz como pode e entende como deve. A sombra é a casa da luz.
Sentado à tua frente está teu começo e o teu fim. Eu não estou e nem sou. Eu mudei.
Algo nos une vagamente e não é Eliot. Eliot não fez o que eu fiz, eu mudei, eu me
apaguei. Estou me fazendo deste e daquele, do olhar e do olhado, ainda posso me
fazer passar por uma pessoa. Eu não fiz o que Eliot fez, eu não tenho um texto e não
arco sob esse peso. Eu despistei minha memória, eu me enfeiticei. Eu olho no meu
passado apenas para aquilo que ainda se move. (METZ, op. cit., p. 98)
Esse tempo e esse espaço só podem ser apreendidos pelo olhar, mas não pelo olho. Por
isso, antes da partida, Gomercindo pede que o narrador recorra ao olhar: “Agora vou te
mostrar uma coisa, quero que a descreva olhando e ouvindo. Não olhe para a folha em branco.
Olhe para teu olhar.” (METZ, op. cit., p.98), para que possa se efetivar mais uma passagem, a
saída do tempo suspenso, a transição entre o Purgatório e o Paraíso.
Ouvi uns barulhos como de aro de barril pelos fundos do Pensário,
parecendo girar nas janelas. Era um pulsar já de baquetas contra uma pele retesada
na boca de um tronco oco e grande [...]. Olhei rápido e as janelas estavam todas
fechadas. [...] Depois ouvi que batiam em todas as janelas, mas não sabia quem, e
cheguei a sentir um tremor, um tremor do Pensário. Telhas se beliscavam pelo alto e
vinha o pó da argamassa de um derrube se fazendo, um pó caindo e um chão caindo.
Vai escangalhar tudo. Mais uma vez eu não vou conseguir ver algo inteiro, como
aquele casarão que sobre mim esbrugara quando tentei retê-lo. Meu olhar caiu junto
aos pés de Gomercindo e neles, num círculo que fitei para acudir-me, fixei minha
atenção, porque de resto tudo variava [...]. Tentei alcançar os joelhos de
Gomercindo, mas deu num vão e num a distância. Seus sapatos pareciam de verniz
e senti um erro demoníaco ele bater o salto no solo como estivesse também nervoso.
Me deu um pavor. A porta mais próxima era o mar, a rocha, e o rugido. Desfaleci.
Fui retomando os sentidos, depois, lembrando. Havia batido com o canto
da testa no piso e sangrei um pouco. [...] Com espanto vi que as mãos de
Gomercindo tinham sangue. Não havia barulho algum nem nada que alterasse o
Pensário. [...] Não havia nenhum a medida de tempo, então. Ele me olhava sem
61
Esse ensaio, que aparece inicialmente em “El arco y la lira”, de 1956, traduzido para o português por Olga
Savary e lançado o Brasil em 1982, também está compilado na obra homônima, “Os signos em rotação”,
lançado no Brasil em 1972.
157
fixar os olhos, tudo para mim estava fora de alcance. [...] Eu parecia não existir.
Tudo foi mais um sonho. (METZ, op. cit., p. 98)
A situação guarda alguma semelhança com a da entrada no tempo suspenso. Porém
esteticamente mais organizada, diríamos, simétrica pelo menos. O narrador bate novamente
com a cabeça, que novamente sangra, desta vez sendo amparado por Gomercindo, seu sangue
nas mãos deste, que diz:
O que houve contigo aqui dentro? Entrou um homem e levou tua alma e te
deixou a frase seguinte. Vivemos a pulsação da página que vem, a sua latência, isto
está escrito. [...] Sangue verteu, sangue secou. Um pacto apenas. A ilusão precisa de
uma certa rotina, de uma certa certeza, de um empréstimo alheio que a insinue mais.
[...] Onde quer que vá, nos reconheceremos. (METZ, op. cit., p. 102)
Reconhecer-se-ão mesmo sem que se vejam, de fato. Homero não precisava olhar, diz
Gomercindo, que acrescenta: “Os bardos, desde Homero, sempre foram a memória das
aldeias” (METZ, op. cit., p.109). Homero era cego, assim como os bardos, cegados por suas
tribos, por conta do poder que detinham: o da palavra. Luiz Sérgio Metz, na biografia de
Aureliano, afirma que este era o bardo de sua aldeia. E que “Aureliano queria ser cegado pelo
seu bando, em sua aldeia. Ele queria ser o rapsodo dos campeiros.” (METZ, 1986, p.49). Cego
também era Tirésias, o da Terra desolada de Eliot, o profeta de Tebas, a quem Ulisses procura
no Inferno, a fim de conhecer seu futuro. É um novo pacto que começa a ser contratado aqui,
o terceiro e último pacto da obra.
Partem os dois, nesta que é a segunda partida do narrador, e terceiro capítulo do
narrado. O protagonista descreve os momentos da travessia e marca os passos desta.
Largamos na noite quando ela blindou a amplitude. Em menos de uma
légua a cavalo estávamos no centro do que acontecia [...] rolos de coisas gravando
uma fita, de alguma forma a última cena, sempre e distinta. Dialogias de caminho e
caminhada [...]. Varamos alguns campos [...] Estamos indo. Andamos sobre uma
língua morta, sobre guaranis mortos [...]. Vozes do luto e do bugre. [...] Estamos
indo. [...] Íamos indo.{...] Andamos várias noites. [...] Nós não tínhamos pressa.
(METZ, op. cit., p.103-105)
Conversam, observam, gravam chão e mundo, falam de História, filosofam, falam do
Sul e da vida, o literário ainda está presente, misturado à lida com os cavalos, tombos e
rompantes. De si mesmos pouco falam, mas não é necessário. O narrador observa que não
havia um acordo entre eles, e que nem fazia falta, que nunca tinham proferido a palavra pacto.
158
Afirma Gomercindo que no mundo em que vivemos, tudo está em extrema alusão com tudo, e
que “sempre haverá uma épica, mesmo para os desenroscados, sempre há um só mesmo em
turbas, esse é o que diz daqueles.” (METZ, op. cit., p.107). E, se tudo está em alusão com
tudo, podemos nos remeter à entrevista ficcional de Luis Sérgio Metz com Aureliano, em sua
biografia, quando este responde a uma pergunta do entrevistador:
Quanta gaúcha história enche as campanhas! Memórias de outros entes, vagas
formas, Vêm chegando, voltam com a noite os duendes de outras eras. Vêm de
ruínas, de cruzes, fugindo assombrados para dentro do livro aberto dos decênios e
ciclos esquecidos. (METZ, 1986, p.79)
Dormiam nos matos, “no mais fundo deles. Dormíamos o tempo. [...] Tínhamos uma
certa urgência de reter não sabíamos bem o quê e Gomercindo me passava sínteses de sua
experiência como se algo houvesse de nos separar em breve.” (METZ, op. cit., p.113)
Gomercindo começa a tossir e preocupa o protagonista, que pensa em sua cumplicidade, e na
deles com seus modelos. “Ele nunca expressou um juízo sobre Eliot. Eu nunca disse a ele o
que pensava de Mallarmé. Eles nos eram necessários e o silêncio validava isso. Assim éramos
dois e éramos quatro” (METZ, op. cit., p.111), nessa épica.
Quem é o outro que sempre anda a teu lado?
Quando somo, somos dois apenas, lado a lado,
Mas se ergo os olhos e diviso a branca estrada
Há sempre um outro que a teu lado vaga
A esgueirar-se envolto sob um manto escuro, encapuzado
Não sei se de homem ou de mulher se trata
- Mas quem é esse que te segue do outro lado?
Que som é esse que alto pulsa no espaço
Sussurro de lamentação materna
Que embuçadas hordas são essas que enxameiam
Sobre planícies sem fim, tropeçando nas gretas da terra
Restrita apenas a um raso horizonte arrasado.
(ELIOT, A terra desolada, 2004, p. 163)
Os sentidos devem ser inaugurados todos os dias, e devemos criar diferentes pistas de
memória a fim de não ficarmos presos “a um único tempo, nem a tanta idade, nem a uma
única memória básica” (METZ, op. cit., p.114), aconselha Gomercindo, que acrescenta:
Todo o tempo parece as Mil e uma noites. No fundo dele há uma mulher nos
contando [...]. Para podermos passar ilesos, para podermos passar sem tocar em
nada, elas se ocupam de narrar. Para podermos passar sem sermos magoados. A
159
calma como somos contados arrepia até os ossos. [...] Como ser de uma mulher
vindo de uma? Que estranho ausentar inauguramos já ao nascer. (METZ, op. cit.,
p.115)
Prosseguem viagem, o narrador faz suas anotações, mas pensa que o que realmente
desejava era ter mais gente com ele, “gente que pudesse iniciar uma hermenêutica do sul, com
a calma acadêmica e o vigor dos demônios. Ainda dava tempo, nossa memória estava a céu
aberto. [...] As sagas estavam secas, paralisadas, poderiam, se não anotadas, ser colhidas com
garfos e levadas em caçambas. (METZ, op. cit., p.118/119). Seguem viagem, Gomercindo
expõe uma tese, para ele as grandes obras são vampiros sedentos que se alimentam do vigor
de muitos homens sugando-os para se perpetuarem, alimentadas pelas reinterpretações. Para
ele o trabalho da intertextualidade não deixa de ser demoníaco. Seguem os viajantes-
peregrinos, galopam e, por um jogo especular, o narrador pensa ver os dois, mais os quatro
cavalos, duplicados. “Pensei que as coisas de dentro das nossas sombras pudessem por elas
serem vistas conosco fora, no outro barranco, em reflexos. Oito cavalos, quatro homens, e no
meio deles uma trilha. Seguiríamos até que o fim se desse conta de nós e nos recobrasse.
Íamos imaginados, presos a um contar incomunicável. (METZ, op. cit., p.123). Interessante
que sobrem dois cavalos, como que para mais dois homens, os quais, multiplicados, pelo
espelho do sol contra o barranco, seriam oito homens a cavalo, galopando, presos a esse
“contar incomunicável”.
Gomercindo anuncia: “Eu não consigo mais ver o presente” (METZ, op. cit., p.125),
começa a sonhar com símbolos que são triângulos aos quais falta um ângulo, sente o que seria
a proximidade da morte. Iniciam uma descida.
Ouvi, fora de mim, o bater de três ferros muito próximos. Era Gomercindo
pressionando com uma das mãos a trempe desmontada ao lado de sua cama. Ficou
batendo aqueles três ferros [...]. Quando acordei ainda ouvia aquele soque de ferro
contra ferro. [...] Gomercindo estava inaugurando um demônio novo usando suas
últimas forças. [...] Gomercindo, desde uns dias, estava deslindando sua escritura.
Disse ele, uma outra noite, que mesmo que fizesse pela primeira vez já o faria tarde,
pois ele estava feito e até onde alcançava, concluído. Mas que ele aceitava assim
linear sua narrativa e estava disposto a menti-la se isso a tornasse menos mona.
(METZ, op. cit., p.128/131)
De fato, Gomercindo começa a se preparar para sua retirada de cena, sua morte, pois
que a obra já está, não apenas pactuada, mas também executada. Sua missão está cumprida.
160
Ser literário e simulacro construído para um fim específico, ele não pode acompanhar o
narrador para além do tempo suspenso, que é o seu tempo, fora deste não há lugar para ele.
Entendi que retardaríamos a partida. Ele ficaria dizendo aquelas coisas para
um punhado de folhas secas recolhidas pela ponta da trempe [...] Mas eu sabia dizer
um texto em voz alta, contraponteando sua zamba. Eliot me perdoaria, mas seus
Quatro Quartetos estavam ficando xucros, eles vinham sendo escastiçados,
abagualados, levados por diante num caminho que se desfaz, e estavam mais
doloridos e mais dentro da alma. Eliot era um bancário, trabalhava no banco do
cavalinho preto, na umidade de Londres, esquivando-se da loucura. Gomercindo
falara de chaves de mundo vivas nesse poema, que elas estavam ali para serem
copiadas e traficadas dentro das moringas de vinho. (METZ, op. cit., p.131/132)
Pleno dos versos de Eliot, cada vez mais entranhados nele, transfigurados e
“encastiçados”, trazidos para o outro Sul, que não é o seu original nem tampouco o seu
complementar, o narrador, ciente que está ficando de seu caminho, aceita as possibilidades e a
validade do jogo intertextual, e transforma, não apenas Eliot, mas as páginas todas que ele
agora, mais do que lembra, recorda. Lorca ou Shakespeare, não importa, transforma-as em voz
alta. Sua preocupação agora é com a unidade da obra, e se questiona, “alterando as perguntas
de um texto alterado”.
Eu mexia com as mãos na terra e ia dizendo. Fiz as perguntas pausadamente
na esperança de ouvir, entremeada às frases, alguma resposta. Como escrever
capítulos quando não há mais possibilidade de um todo? Qual rosto têm os seres
que perambulam ao largo dos nossos cavalos se já não são visíveis nem mesmo
concebíveis? Onde estão os fragmentos desse enredo estilhaçado, sem sujeito, sem
objeto, mas cada vez mais vivo e real e estranho? Nossas vozes o que querem dizer
em meio a nenhuma referência, pois todas as referências se diluíram entre as coisas
que passaram a ser diferentes a cada dia? Houve em algum tempo referências?
(METZ, op. cit., p. 132/133)
Sua voz e seus questionamentos, as palavras emprestadas de textos de uma Biblioteca
universal, vão exasperando Gomercindo, que, como o narrador sente que estão no limite. “Ele
superou tudo se inventando” (METZ, op. cit., p.133), afirma o narrador, a respeito do
companheiro de viagem. Sabia que seguiriam de qualquer jeito, “quatro cavalos
enfraquecidos, dois homens contra a desgraça são quatro, mergulhados numa captura, num
encalço, levados sob os chapéus.” (METZ, op. cit., p.133)
- Vai ficar muito tempo por aí? Louqueando? – eu disse. Ele levantou. Caminhando
para os cavalos, foi dizendo:
NADA
161
da memorável crise
ou se houvesse
o evento
cumprido em vista de todo resultado nulo
humano
TERÁ TIDO LUGAR
uma elevação ordinária verter a ausência
SENÃO O LUGAR
inferior marulho qualquer como para dispersar o ato vazio
abruptamente que senão
por sua mentira
teria fundado
a perdição
nessas paragens
do vago
onde toda realidade se dissolve
EXCETO
à altitude
TALVEZ
tão longe que um local
se funde com o além (METZ, op, cit., p.134/135)
Trata-se aqui de um trecho não referenciado de Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard, de Mallarmé. A esse respeito, é interessante destacar que o autor quando referencia
nomeando, não cita trechos; quando cita trechos não nomeia o autor desses trechos, o que
torna mais interessante o jogo do intertexto. Na verdade o que percebemos é uma
incorporação dessa Biblioteca, ao próprio pensar e sentir, e ao próprio discurso. O autor os usa
como sendo seus, e de certa forma também o são, dele fazem parte, como as imagens,
inclusive a das automotrizes, que ele não mais consegue fazer com que saiam de sua mente, a
partir do momento em elas entram nele, através de seus olhos.
Na verdade, o movimento do autor em relação à Biblioteca reproduz o nosso próprio
movimento, leitores que somos. Em nossa vida também citamos, fazemos isso, o tempo
inteiro, nos dando conta do fato ou não. Assim como nós, no cotidiano, quando o autor
nomeia aquele que leu, ele está nomeando o sujeito, sem preocupações acadêmicas, não é de
ciência que ele trata, ele não está escrevendo uma tese.
162
No deserto de Gobi, ou no espaço mítico de um tempo suspenso, no sul do sul; entre
espectros dos homens das tropas de Gengis Khan ou daqueles que na terra púrpura
62
do sul
pereceram, em sangrentas e infindáveis guerras, Gomercindo, está pensativo.
Levantei, toquei suas costas, ouvi seu boa-noite [...] Sentei, mas ele logo
assoviou para os cavalos [...] Gomercindo pediu que o ajudasse. Não fazia muito
que havíamos desencilhado. Por que essa lida agora?, pensei. [...] Depois
encilhamos. Parecia nervoso. [...] Aperados os cavalos, fomos sentar junto ao fogo.
Ele disse:
- Estou gasto. Estou gasto mesmo. Gasto de mim, por suposto. [...] De alguma
maneira um homem acaba repetindo todos os homens, desde os remotos. [...] As
portas do sul estão deitadas no chão e longe em longe há longe em longe. O não
visto preside o visto. [...] Entardece em mim, eu vejo uma casa e ouço os cincerros.
[...] Eu preciso de um artifício, eu preciso ficar à vontade, eu não consigo mentir.
(METZ, op. cit., p.137/138)
É o momento em que se estabelece o terceiro pacto, o pacto final de Assim na terra,
Gomercindo propõe que, cegos, eles avancem até onde agüentarem. Trata-se de um pacto e de
uma necessidade para a narrativa, em nome de sua verossimilhança, pois Gomercindo deve,
necessariamente, morrer. Ele é criado nesse tempo, nele deve permanecer. A passagem está
em vias de se fechar, o narrador a transpõe, mas Gomercindo não pode fazê-lo, essa a sua
angústia, agora de certa forma amenizada pela possibilidade do pacto, pela solução que cria
para o impasse: a aventura e a cegueira, a qual faz dele um bardo. Para o narrador, a cegueira é
também uma necessidade, é mais do que representa para o companheiro, pois ele,
obrigatoriamente, não pode ver a morte, o momento da passagem.
Levantou e foi até os cavalos. Trouxe dois lenços negros, de seda pesada, com franjas.
Levantou-os nos meus olhos, tinha um em cada mão, na altura do fogo. No seu olhar
havia um intrigante faceirice. [...] me anunciava o seu plano. Dali para frente iríamos
cegamente. Só com nossos olhos de dentro. Tranquearíamos por nossa própria
cegueira. E chegando bem próximo, perguntou:
- Até agüentar?
- Até agüentar, respondi.
Sentou e passou a dobrar os lenços ao comprido, sobre a perna. Quando dobrados,
Gomercindo levantou e na minha frente experimentou um nos seus olhos, nos seus
olhos como venda. Ficou uns instantes para que eu pudesse reter sua imagem, que
assim ficou sendo a última que guardo dele. (METZ, op. cit., p.138)
62
La tierra purpurea, obra de W.H. Hudson, inglês de origem argentina, publicada em 1885. A expressão faz
menção à oposição civilização/barbárie. A terra da pampa é dita púrpura em decorrência do sangue nela
derramado nas guerras e confrontos da qual foi palco.
163
Cego, o narrador se sente acordado por dentro, as coisas todas começando ter outro
som e outro sentido, mais vivo. “Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas/
Demócrito de Abdera se arrancó los ojos para pensar.” afirma o poeta de Elogio de la sombra
(BORGES, 1974, p.1017). Assim escolhem ir nosso herói e seu companheiro, cegos, vivos de
sentidos e de Literatura. Esporeiam os cavalos e partem. Através da espessura da venda, o
narrador lembra um haicai:
‘Este caminho
já ninguém o percorre,
salvo o crepúsculo.’
É Bashô, e é também Van Gogh: “Sempre imaginei o crepúsculo. Agora não. [...] O
crepúsculo não é onde estamos. De menos olhar ele necessita. Van Gogh saiu em direção a ele
e chegou nos corvos.” (METZ, op. cit., p.142), e é também Leminski, ‘discípulo’ de Bashô,
que “trouxe o crepúsculo na palma da mão em tintas.” (METZ, op. cit., p.142). Nesse
momento final, de despedida, uma confissão e um pedido, uma imagem em um camafeu, uma
imagem feminina.
-Uma vez vi uma alma girar no fundo de um retrato – disse Gomercindo. –
Essa mulher eu amei. Ela estava no estojo de um camafeu e irradiava do olhar um
chamado. [...] Dos seus lábios, compreendi, saiam as imagens prontas para meu
ouvir não absorvia. Era a expressão da pintura, um diálogo de representações e
analogias, sem fonação. Troca de impressões entre metáforas. Sem morfemas, sem
semantemas, mas a semântica agora pura, destituída de qualquer vigor oral. Eu
ouvia o segredo que ela trazia para mim, um pensamento sem palavras, pictural,
mas sem cor. [...] Só a imagem não se perde. [...] Aonde a palavra alcança, eu a
visitei. [...] Gostaria que um dia tu levasses flores a esse retrato. (METZ, op. cit.,
p.143)
Gomercindo afirma que ouve “as vozes dos trasumantes. Os cincerros batem mais para
o sul.” (METZ, op. cit., p.145). São as suas últimas palavras. Depois disso, um som não
habitual e o silêncio e uma roseta de espora girando. O narrador, resistindo ao impulso de tirar
a venda, encontra com as botas o corpo caído de Gomercindo, já morto, ainda com a venda
nos olhos, fato que faz com que tenha certeza de que o pacto fora cumprido.
Tinha uma urgência em arrancar a venda dos olhos, mas interrompi meu punho com
a outra mão, que largou as rédeas. Desci e dei alguns passos sobre um solo que se
esvaziara. Silêncio, silêncio e lata de cambona e uma roseta de espora girando seu
alarde pontiagudo no rebite, o som dela e da lata em falatório, pela nua imaginação,
e a minha busca cavada num determinado trecho, sem querer tocar qualquer tecido
que pudesse guardar um homem em silêncio. [...] E assim, sem querer, dei com as
164
minhas botas nas dele e no longilíneo perfil que sua aura guardava por momentos.
[...] Ele estava caído junto as patas quietas do cavalo. Minha mão procurou seu
rosto para fechar seus olhos, mas a seda pesada estava ali cerrando-os. O pacto fora
cumprido. (METZ, op. cit., p.145)
“Endurecendo a garganta”, senta no chão ao seu lado e chora a morte do companheiro.
Compreende que “um homem, mesmo em uma situação desesperada, constrói uma cena.” Foi-
se o provérbio, ali em volta “nem se molhava, nem se maravilhava. Já nem derretia, nem se
rengueava. É esse o rogo, este é o redoble.” (METZ, op. cit., p 146). O tempo é implacável,
seja ele literário ou não.
Tudo passa, tudo cala, tudo é vento sobre a noite. Ali estava um homem e o
tempo deste homem, e o que é o tempo nele no símbolo é levado, sua intimidade,
sua lágrima na minha, como se prosseguisse uma imagem, uma estrofe, uma
impermeável perseguição. Tudo passa, tudo é vento sobre a noite. O tempo e o
homem se excluem na mesma luz. (METZ, op. cit., p.147)
2.5 – Borges - Seja feita a vossa vontade, assim na terra...
Vuestro tiempo y vuestro espacio
No son mi espacio ni mí tiempo
¿Quién es el extranjero? ¿Reconocéis su andar?
Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta
Con un olor de olvido en los cabellos
(Huidobro)
A intertextualidade com Borges em Assim na terra vai além do diálogo entre textos,
como O Sul; O jardim das veredas que se bifurcam ou A outra morte, entre outros. Há uma
relação de projetos entre autores ou, mais especificamente entre Assim na terra e a Biografia
de Evaristo Carriego, escrita por Borges em 1930, determinante para a concretização do
projeto de Luiz Sérgio Metz. Assim como Borges escreve uma biografia de Evaristo Carriego,
o autor gaúcho biografa Aureliano, no entanto, nessa obra, encontramos apenas o embrião do
projeto que se concretiza na obra de 1995.
Na verdade, não se pode dizer que haja uma relação de intenções entre as duas
biografias, apenas que podemos perceber que ambas são pouco convencionais e não se
165
enquadram nos padrões do gênero. Em Borges já há uma intenção que vai além de biografar
um autor, mas sim de se fundar uma identidade de escritor, defender um posicionamento
literário e uma idéia de literatura. A obra é já um desejo de filiação, de pertencimento, e
Borges elege Carriego para tanto, o que causa estranhamento entre a crítica da época, que não
via relação entre os dois autores, nem validade na empresa a que se lançava o “biógrafo”, já
que a Carriego apesar da imagem forte, não era literariamente considerado. Beatriz Sarlo,
sobre a obra, diz que “Evaristo Carriego finge ser uma biografia, quando na realidade é uma
mitologia portenha. É ainda um manifesto literário, oculto, irônico e atenuado.” (SARLO,
2008, p.55), um tratado.
Alan Pauls, no primeiro dos nove ensaios de El factor Borges, afirma que o fato de ter
nascido em 1899, um ano antes do século XX, era como um estigma para Borges, que se
enraizava, assim, no século “de los mayores”, no território do passado, que começa a se
perder. É nessa época, ainda segundo Pauls, que Borges “empieza a desplegar todos los
elementos necesarios para fabricarse una nueva identidad de escritor”. E a biografia de
Carriego é fundamental para que esse projeto se concretize.
Parte de esa delicada manufactura puede leerse, no demasiado entre líneas,
en el libro sobre Evaristo Carriego, que Borges empieza a escribir en 1929, […]
Escribe sobre un poeta perdido (Carriego), que a su vez escribió sobre un barrio
perdido (el Palermo de los cuchilleros), que a su vez representó a un país perdido
(la argentina de fines del siglo XIX). Pero la prosa de Borges no tiene una pizca de
melancolía. El Carriego es un libro de arqueología militante, que sólo exhuma
reliquias del pasado para redefinir una tradición y hacerla intervenir en el presente,
para defender una idea de la literatura y una posición literaria y para construir una
figura de escritor. […] Y por medio de Carriego, finalmente, Borges diseña la
clase de escritor que se propone ser, que ya esta siendo, con extraordinaria
precocidad, a fines de la década del veinte. (PAULS, 2000, p.17; 19)
Borges não conviveu com o autor, que morre quando seu biógrafo era ainda menino.
E a crítica é unânime em afirmar que Carriego é mais um pretexto do que texto. Beatriz Sarlo,
a qual afirma que Carriego escreveu o que Borges jamais escreveria “mas de que precisava
como ponto de partida para armar uma teoria da literatura em Buenos Aires.” (SARLO, op.
cit., p. 54), também pensa dessa forma, e diz que sua biografia era também, obviamente, um
pretexto. Diz, ainda, a estudiosa argentina, que La canción del barrio, de Carriego, seria “um
secreto texto originário, uma hipótese necessária para a primeira poesia de Borges, um
antecedente impensado e impensável até que Borges estabeleça uma filiação com ele.
(SARLO, op. cit, p.54). Para Emir Monegal, Carriego, e a biografia que Borges escreve sobre
166
o autor, “na qual os versos do poeta sentimental são mais um pretexto do que um texto, lhe
serviu para agrupar em torno de sua figura um tanto insignificante uma série de reflexões,
observaçõs e comentários” (MONEGAL, 1987, p.23) que ultrapassam o repertório do poeta
abarcando o mundo do subúrbio.
A influência de Carriego, mais da imagem de Carriego que de sua medíocre
realidade, levará Borges a explorar um dos seus mitos pessoais: esse bairro,
Palermo, em que passou sua infância e que era apenas um espetáculo de pobreza e
prostituição mais ou mesmos dissimulada, do outro lado das grades do jardim do
seu pai e mais além da biblioteca de infinitos livros ingleses. [...] Carriego permite a
Georgie descobrir o espaço e o tempo de uma Buenos Aires mais elementar e
perigosa que a da família Borges [...]. (MONEGAL, op. cit, p.23)
Borges é o autor argentino mais conhecido no mundo, porém, ao mesmo tempo em que
leva a Argentina para o mundo, tornando-se um autor sul-americano-universal, sua poderosa
imagem faz com que deixe de ser um escritor argentino, para ser simplesmente Borges, pelo
menos fora da Argentina ou da América Latina. O que todo literato latino-americano deseja
acaba por se tornar de certa forma uma perda de identidade. Ao se tornar universal, o que é
um ato de justiça, paradoxalmente Borges apesar de conquistar “o que sempre considerou seu,
a prerrogativa latino-americana de trabalhar dentro de todas as tradições” (SARLO, op. cit., p.
14), perde, “ainda que apenas em parte, o que também sempre considerou um dado
inseparável de seu mundo, o laço que o unia às tradições culturais rio-pratenses e ao século
XIX argentino.”(SARLO, op. cit, p.14).
[...] o reordenamento das tradições culturais nacionais permite-lhe recortar, eleger e
percorrer sem preconceitos as literaturas estrangeiras, em cujo espaço ele se
movimenta com a desenvoltura de um personagem marginal que faz livre uso de
todas as culturas. [...] Da periferia, imagina uma relação não dependente com a
literatura estrangeira e pode descobrir o ‘tom’ rio-pratense justamente porque não se
sente um estranho entre livros ingleses e franceses. À margem, Borges logra que sua
literatura dialogue de igual para igual com a literatura ocidental. Faz da margem
uma estética. (SARLO, op. cit., p.19)
Borges é o escritor das margens, um marginal no centro, um cosmopolita à margem,
como diz Beatriz Sarlo, em relação à figura e à literatura do autor. Porém, Borges é também,
literalmente o escritor das margens da cidade de Buenos Aires, espaço que ele elege o seu
espaço, por onde ele circula: las orillas, esse “espaço imaginário que se contrapõe como
espelho infiel à cidade moderna despojada de qualidades estéticas e metafísicas.” (SARLO,
op. cit., p. 47)
167
Borges camina siempre por los márgenes de la ciudad; su andar, su compulsión de
flâneur, su denodado noctambulismo son formas de leer en la ciudad las orillas, los
arrabales, las zonas-límite, las transiciones; en otras palabras: lee con los pies lo que
en la ciudad sólo puede sobrevivir en calidad de ruina: todo lo que ya está
desapareciendo. (PAULS, op. cit., p. 84)
Reconstruindo o que está desaparecendo ele eterniza esse espaço, em seu poético
anacronismo. É um deslocamento temporal, que acaba por se tornar também marca de sua
produção literária. Para tanto, elege Carriego como pai e símbolo. Em seu plano recuperador,
Borges salva Carriego e se coloca nas orillas, se apropria de um universo ao qual ele só tinha
acesso mediado pelas grades do jardim de sua casa, no mesmo bairro de Palermo, que era o
universo de Carriego, o poeta menor, popular e subliterário, “el hombre que descubrió las
posibilidades literarias de los decaídos y miserables suburbios de la ciudad, [...] el poeta que
mitologizó el Palermo de fines del siglo XIX” (PAULS, op. cit., p.17). Beatriz Sarlo afirma
que não tinha como Borges não se interessar por Carriego, pois
ali, talvez de maneira desajeitada, estava uma matéria que os escritores da época
julgaram marginal. Quando, na primeira década do século, Lugones e o modernismo
ocupavam o centro literário, Carriego era justamente a margem. [...] Num país
marginal, Carriego tomara lugar à margem da margem: à margem de Lugones e do
modernismo, que Carriego quis imitar mas que abandonou para escrever os poemas
que Borges situa em sua própria origem poética. (SARLO, op. cit., p.51/52)
Por meio de Carriego e das orillas, Borges funda sua literatura em oposição aos dois
tons dominantes, segundo a autora, o que significa uma ruptura com Lugones e com o
modernismo, respondendo assim à pergunta sobre como escrever depois de Lugones e contra
ele. (SARLO, op. cit., p.57). Dessa forma, buscando em Carriego apenas o que lhe
interessava, lendo-o de viés, Borges subverte a hierarquia, deslocando Lugones, fazendo da
literatura marginal de Carriego o princípio de sua própria literatura. É no poeta menor da
antologia que Borges funda sua originalidade.
A UN POETA MENOR DE LA ANTOLOGÍA
¿Dónde está la memoria de los días
que fueron tuyos en la tierra, y tejieron
dicha y dolor y fueron para ti el universo?
El río numerable de los años
los ha perdido; eres una palabra en un índice.
168
Dieron a otros gloria interminable los dioses,
inscripciones y exergos y monumentos y puntuales historiadores;
de ti sólo sabemos, oscuro amigo,
que oíste al ruiseñor, una tarde.
Entre los asfódelos de la sombra, tu vana sombra
pensará que los dioses han sido avaros.
Pero los días son una red de triviales miserias,
¿y habrá suerte mejor que la ceniza
de que está hecho el olvido?
Sobre otros arrojaron los dioses
la inexorable luz de la gloria, que mira las entrañas y enumera las grietas,
de la gloria, que acaba por ajar la rosa que venera;
contigo fueron más piadosos, hermano.
En el éxtasis de un atardecer que no será una noche,
oyes la voz del ruiseñor de Teócrito.
(BORGES- El outro, el mismo, 1974, p.871)
Se Borges elabora um plano recuperador para Carriego, que é igualmente o
estabelecimento de sua filiação literária, também Luiz Sérgio Metz, à semelhança do autor
argentino, faz o mesmo com Aureliano de Figueiredo Pinto. Seus projetos são análogos, e
diríamos que não se trata de uma casualidade. O autor gaúcho elabora, intencionalmente seu
próprio plano recuperador de um poeta considerado menor/marginal na literatura do Rio
Grande do Sul, estabelecendo, ele também, sua filiação literária. A diferença, nesse caso, é
que se em Borges a biografia de Carriego é já parte do projeto, em Metz a biografia que ele
prepara para Aureliano é que faz com que o autor vislumbre essa possibilidade, que só irá se
concretizar em Assim na terra. A biografia de Aureliano, cujo objetivo primeiro era o de
realmente, e tão somente, biografrar um autor gaúcho, desperta e fomenta o projeto literário de
Metz.
Assim como Carriego, Aureliano possui uma imagem que é mais interessante, e
marcante, que sua própria obra. Como Borges em relação a Carriego, Metz também não tinha
como não se interessar por Aureliano. Mesmo que seu projeto tenha nascido a partir da
biografia, ela não foi pretexto, mas sim revelação. As razões do autor gaúcho podem divergir
um pouco daquelas do argentino, a forma como ele põe em prática esse projeto também, mas é
ainda o desejo de pertencimento e filiação que o move. Assim também como no caso
argentino, Luiz Sérgio Metz vinha da mesma região que seu pai literário: seu mito pessoal, o
169
território das missões e, como Borges em Palermo, Metz fez o percurso do chão de Aureliano,
que é o seu próprio.
Ainda em relação a esse desejo de pertencimento efetivo a um território, compreende-
se facilmente o porquê de Borges, mas em relação a Metz podemos questionar: Qual a sua
inadequação nesse caso? O fato de ser descendente de imigrantes em um território “bugre”?
Ou o fato de ter saído muito jovem de lá? Sentiria ele a necessidade de tomar posse mais
efetiva desse chão, de compreendê-lo melhor? Ou de ser mais nativo, mais bugre? O certo é
que seu projeto teria tido uma maior repercussão, teria se explicitado, não houvesse o autor
morrido logo em seguida à publicação de Assim na terra. De qualquer forma, quem chama a
atenção para a intenção, para o projeto de Borges, é a crítica, e não o autor. Pensamos estar
fazendo o mesmo no caso do autor gaúcho. Beatriz Sarlo afirma que, ao eleger Carriego,
Borges pode
inventar uma origem para si mesmo, uma origem para a literatura futura, romper
com as filiações previsíveis, traçar as fronteiras de um território ficcional, eleger um
tom poético. Carriego não lega a Borges esses propriedades; pelo contrário, Borges,
que não quer ser apenas herdeiro, funda sua originalidade em alguém que nenhum
escritor considera particularmente interessante: mais que uma escrita a ser seguida
Carriego é uma condição de possibilidade, um espaço em que é possível explorar
novas leituras. 52
O mesmo podemos dizer em relação a Luiz Sérgio Metz. Por esse motivo o autor
gaúcho não elege Cyro Martins como pai literário, o que seria o mais lógico. Cyro não
precisava ser ‘salvo’. Além disso, trata-se, também, de como escrever depois de um Cyro
Martins ou de um João Simões Lopes Neto. Borges, o argentino/inglês que foi para o mundo;
Aureliano que trouxe o mundo para a pequena Santiago e delirou, são os modelos de Metz, o
qual conseguirá finalmente unir o sujeito Aureliano à sua Biblioteca, a partir da sua própria, e
a partir de um diálogo de projetos com Borges. Este é pacto de Metz com Aureliano, o quarto
pacto, oculto nas tramas do texto, em Assim na terra. A vontade de Aureliano feita, por isso o
título da obra que, ao contrário do que nosso primeiro impulso de “completar os pontinhos
para frente” nos faz supor, não elide o futuro, mas sim o passado. É um olhar para trás, para o
passado, a coruja - o metabicho que olha para o próprio dorso. A elipse do título não está no
“como no céu”, mas sim no “seja feita a vossa vontade”. Seu “pai nosso” olha para o passado:
“Pai nosso que estais no céu [...] seja feita a vossa vontade, assim na terra...”, o que, além de
coerente com a totalidade da obra e do projeto, ainda tem a vantagem de fazer com que o
título da obra escape do lugar comum, pela instauração do jogo intertextual subversivo.
170
Cabe ainda destacar que ambos, Metz e Aureliano, têm uma biografia
intelectual/acadêmica, e de andanças - Missões/Santa Maria/Porto Alegre, semelhantes. Assim
na terra tem indicações e alusões autobiográficas, assim como elas também estão presentes
em Memórias do Coronel Falcão, de Aureliano de Figueiredo Pinto. As aproximações não
ficam por aí, as biografias e as falsas biografias se confundem. Não é à toa que Metz concebe
Assim na terra na entrevista ficcional da biografia de Aureliano. Seu projeto é o de
materializar o tempo de Aureliano e, de certa forma, o próprio Aureliano. Para isso ele cria
uma personagem à sua imagem e semelhança: Gomercindo, gaúcho bem pensante, erudito,
como também o eram Ricardo Guiraldes, autor de Don segundo sombra, leitura de Aureliano,
e de Gomercindo; e o Coronel Falcão, criação de Aureliano. Destaque-se, também, que a
função de Gomercindo na narrativa é a de questionar o narrador e iniciá-lo, à semelhança do
que ocorre na obra de Guiraldes, com o narrador Fábio e o Don Segundo, embora este não seja
um erudito. Todos têm padrinhos, nesse diálogo que se estabelece dentro de um sistema
literário que é o da comarca pampeana
63
: Borges e Carriego; Metz e Aureliano; Fábio e D.
Segundo Sombra; o protagonista de Assim na terra e Gomercindo.
É esse o espaço da obra de Metz, a pampa, que ele traz dos autores gaúchos e também
de Borges, quando torna mítico esse espaço. Caminhando à margem, como Borges e como o
andarilho de T.S. Eliot, em A terra desolada, o narrador de Metz incorpora o delírio e a
perplexidade destes. Porém, aqui, o percurso não é pela cidade, como em boa parte da poesia
de Eliot, e é mais à margem ainda que em Borges, que elege o arrabalde. O narrador de Metz
anda à margem da cidade, num entre-lugar entre a cidade - modernidade presente; e o campo -
ancestralidade-passado. Nesse caso ele se assemelha realmente ao andarilho de A terra
desolada, seu percurso mítico é análogo ao deste. Se Borges opta pela margem de Buenos
Aires, o autor gaúcho opta pela margem do Rio Grande do Sul, ou do Sul mais amplo,
igualmente mítico, igualmente devastado.
Porém, é sobretudo o tempo de Borges que é aproveitado em Assim na terra, um
tempo mítico, circular, com portas que se abrem deixando que os tempos se tornem
concomitantes, se sobreponham; os deslocamentos temporais; a suspensão do tempo. É de
Borges também que são aproveitados símbolos e imagens recorrentes: o labirinto; o espelho; o
duplo; a Biblioteca; a memória e o olvido; o fantástico, as questões filosófico-metafísicas e as
63
Segundo Ángel Rama. In.: La novela latinoamericana: Panoramas 1920-1980, (1982).
171
literárias, além da História; o princípio da mîse en abyme. A propósito deste procedimento,
afirma Emir Monegal:
Sem dúvida, a maneira mais eficaz de se aproximar da obra literária de Jorge
Luis Borges é considerá-la como uma perfeita aplicação do princípio da mîse em
abyme, ou perspectiva abissal. Um texto seu (qualquer texto seu) prolifera em
alusões, menções, citações de outros autores; incrustada na sua superfície, visível ou
não, toda uma literatura está presente neles. [...] Sua obra evoca e atualiza toda uma
literatura: uma literatura inteira, com sua pluralidade de gêneros, desde a poesia
lírica, pessoal e elegíaca, até a especulação metafísica paródica. [...] Essa literatura
[...] está baseada num sistema, coerente e obsessivo de símbolos, que são ao mesmo
tempo universais e muito pessoais. (MONEGAL, op. cit., p.86)
Podemos dizer que ambos os autores aplicam esse princípio também no que diz
respeito ao tempo. É o que ocorre no caso de Assim na terra, por exemplo, quando da chegada
do narrador a casa abandonada: a descida, gradual, cada vez mais adentra no labirinto da
dimensão do tempo suspenso. A casa é labirinto e passagem que se abre a essa outra dimensão
temporal em que entra o narrador antes do encontro com Gomercindo. Essa passagem é que
permite o encontro dos dois.
O recurso de alterar o curso do tempo, que Metz empresta do autor argentino, está
presente em muitos dos contos deste, como os já citados O Sul e O jardim das veredas que se
bifurcam, mas também em O milagre secreto, no qual o tempo narrativo se suspende durante
um ano para permitir ao protagonista completar a tragédia que estava escrevendo, ele que já
está diante do pelotão de fuzilamento; e em A outra morte, “em que a vontade de um homem
produz um milagre, o de inverter o curso do tempo para apagar com um ato de coragem a
covardia do passado, cujo horror o acompanhou toda a vida.” (MONEGAL, op., cit, p.72).
Trata-se sempre da morte ideal, a morte desejada, “com sentido”, como no duelo de Dahlman,
em O Sul, ou como na morte do Coronel Francisco Borges.
ALUSIÓN A LA MUERTE DEL CORONEL
FRANCISCO BORGES (1833-74)
Lo dejo en el caballo, en esa hora;
crepuscular en que buscó la muerte;
que de todas las horas de su suerte
ésta perdure, amarga y vencedora.
Avanza por el campo la blancura
del caballo y del poncho. Tristemente
Francisco Borges va por la llanura.
Esto que lo cercaba, la metralla,
esto que ve, la pampa desmedida,
172
es lo que vio y oyó toda la vida.
Está en lo cotidiano, en la batalla.
Alto lo dejo en su épico universo
y casi no tocado por el verso.
(BORGES, El otro el mismo, 1974, p. 828)
Metz não chega a conhecer pessoalmente Aureliano, mas conversam ficcionalmente,
na biografia. Isso é retomado em Assim na terra via narrador/Gomercindo que pede para ser
salvo, e diz ao narrador como ele deve fazer “a sua vontade” na terra. “O que não fora feito, e
deveria ter sido, retorna. Têm uma última luz e ainda apostam.” (METZ, 1995, p.78). Por esse
motivo, o autor gaúcho traz de volta Aureliano (ficcionalmente, para justificar o projeto), por
essa brecha temporal. Essa possibilidade já existia na biografia do autor, quando Metz cogita:
“Se o ‘velho’ desse as mãos ao ‘vivo’, ou vice-versa, e saíssem pelo mundo sem contradições,
aconteceria isso: 1986, 1985, 1984... A terra giraria ao contrário e ao contrário do que lhe dá
movimento.” (METZ, 1986, p.37).
Gomercindo é uma imagem, um simulacro de Aureliano de Figueiredo Pinto, que Luiz
Sérgio Metz cria e o narrador encontra numa vala, frio, trazendo-o de volta para que este lhe
forneça os ‘mandamentos’, as instruções para a construção da obra que vai salvá-lo, a sua obra
definitiva, síntese, que vai unir autor e biblioteca do autor, estabelecendo uma filiação do
autor/narrador a uma linhagem, e dando ao pai literário uma morte “digna”, segundo o
imaginário gaúcho, a morte desejada, que se não é em duelo, como em O sul, é cavalgada
‘cega’. Aureliano teria desejado morrer cego como Borges, e em cavalgada em direção à
morte como o avô deste?
En ese sentido, la situación ‘duelo’ es sólo un ejemplo de eso tipo de
acontecimiento peculiar […]. Implica, en principio, alguna clase de relación
dual, el encuentro o el enfrentamiento con otro; plantea una situación que es al
mismo tiempo única y convencional: única, porque el acontecimiento
singulariza una vida. Pero convencional porque la situación supone un código,
un conjunto de reglas, protocolos y maneras que pertenecen a una tradición, y
que inscriben esa vida particular en una serie infinita de destinos análogos; es
un corte, una discontinuidad, una especie de umbral que divide la vida en dos;
su función consiste en abrir un mundo dentro del mundo, o en crear un tiempo
fuera del tiempo; un duelo es una suspensión del mundo y del tiempo, un bloque
de vida arrancado al contexto de la vida, un estado de excepción que pone entre
paréntesis las leyes corrientes. ‘Los hechos graves están fuera del tiempo”,
escribe Borges […] (PAULS, op. cit., p. 43)
173
A corrida cega a cavalo, dá sentido à morte de Gomercindo/Aureliano, a morte que
estes teriam escolhido, assim como Dahlman/Borges. Porém, Gomercindo/Aureliano já está
morto quando o narrador o encontra em uma brecha temporal, à semelhança de Dahlman em
O Sul, que está, se não morto, pelo menos em delírio, quando “viaja” ao Sul. Por esse motivo
as molduras em Assim na terra, que cercam e guardam o tempo suspenso, o período em que se
resgata um homem e seu tempo, no espaço do inverno em um Sul mítico. O mundo a que o
autor/narrador traz Aureliano de volta é um mundo de sonhos, o tempo e o espaço de Borges,
tempo e espaço da ficção e do delírio, da febre, para que ao final ele se vá ‘dignamente’,
dando sentido também à sua vida e obra. Afirma Gomercindo: “Eu mesmo me usei, meu uso
me investe de experiências, de lâmpadas pequenas, e me reveste, me projeta novamente. [...]
A terra que produziu um tal ente não falhou em sua tarefa. Reminiscia” (METZ, 1995, p.127).
E, suspeita o narrador em Assim na terra:
Gomercindo tinha uma paz constrangedora. Quando ele narrava eu podia
intuir sua idade, mas ele falava de um jeito precavido sobre experiências, nunca
deixando claro assim se vivenciara ou falava de vivências ou fora vivenciado por
algo. As coisas que avivam sua voz poderiam ter sido vistas por outros olhos,
transmitidas de boca em boca, adonadas, vindo parar no Pensário. Ele assumia uma
gesticulação que não era dele. [...] Trabalhava na madeira com facas gravando
coisas que depois queimava. Aprendeu com os bugres a apagar seu próprio vestígio.
(METZ, op. cit., p. 98/100)
Segundo Octávio Paz, o passado é “sempre susceptível de ser hoje, o mito é uma
realidade flutuante, sempre disposta a se encarnar e voltar a ser.” (PAZ, 1982, p.76). E, se
Metz dialoga com o Huidobro vanguardista dos caligramas, dialoga também com o Huidobro
que talvez tenha inspirado o resgate de Aureliano:
EL PASO DEL RETORNO
La tarde me hizo tarde
Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo
[…]
Este es aquel que llegó al final del último camino
Y que vuelve quizás con otro paso
Hago al andar el ruido de la muerte
[…]
¡Oh mis fantasmas! ¡Oh mis queridos espectros!
La noche ha dejado noche en mis cabellos
¿En dónde estuve? ¿Por dónde he andado?
¿Pero era ausencia aquélla o era mayor presencia?
[…]
174
Heme aquí ante vuestros limpios ojos
Heme aquí vestido de lejanías
Atrás quedaron los negros nubarrones
Los años de tinieblas en el antro olvidado
Traigo un alma lavada por el fuego
Vosotros me llamáis sin saber a quién llamáis
Traigo un cristal sin sombra un corazón que no decae
La imagen de la nada y un rostro que sonríe
Traigo un amor muy parecido al universo
La Poesía me despejó el camino
Ya no hay banalidades en mi vida
¿Quién guió mis pasos de modo tan certero?
[…]
¿Cómo podremos entendernos?
Heme aquí de regreso de donde no se vuelve
Compasión de las olas y piedad de los astros
¡Cuánto tiempo perdido! Este es el hombre de las lejanías
El que daba vuelta las páginas de los muertos
Sin tiempo sin espacio sin corazón sin sangre
El que andaba de un lado para otro
Desesperado y solo en las tinieblas
Solo en el vacío
Como un perro que ladra hacia el fondo de un abismo
[…]
Algunas flores exclaman
¿Estás vivo aún?
¿Quién es el muerto entonces?
Las aguas gimen tristemente
¿Quién ha muerto en estas tierras?
Ahora sé lo que soy y lo que era
Conozco la distancia que va del hombre a la verdad
Conozco la palabra que aman los muertos
Este es el que ha llorado el mundo el que ha llorado resplandores
[…]
Heme aquí ante vosotros
Cómo podremos entendernos Cómo saber lo que decimos
Hay tantos muertos que me llaman
Allí donde la tierra pierde su ruido
Allí donde me esperan mis queridos fantasmas
Mis queridos espectros
Miradme os amo tanto pero soy extranjero
¿Quién salió de su tierra
Sin saber el hondor de su aventura?
Al desplegar las alas
Él mismo no sabía qué vuelo era su vuelo
[…]
Vuestro tiempo y vuestro espacio
No son mi espacio ni mí tiempo
¿Quién es el extranjero? ¿Reconocéis su andar?
Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta
Con un olor de olvido en los cabellos
[…]
Ahora vengo a saber que fui a buscar las llaves
He aquí las llaves
[…]
175
Em Assim na terra, quando o protagonista cavalga às cegas com Gomercindo, já ao
final, eles galopam e o narrador, por um jogo especular, pensa ver os dois, mais os quatro
cavalos, duplicados na sombra do barranco. Os oito cavalos, os quatro homens, seguindo
naquele contar incomunicável. Dizíamos ser interessante constatar que sobrem dois cavalos,
como que para mais dois homens, nessa relação especular, e mais que especular,
caleidoscópica. Reflexo multifacetado nesse espelho que reflete a imagem dos oito cavaleiros:
Metz que vem Borges;
Aureliano com Mallarmé
-------------------------------
O Narrador acompanhado de Eliot;
Gomercindo, que vem com Guiraldes
64
Fora da narrativa ainda podemos considerar a relação Borges/Carriego e
Metz/Aureliano. O que em Borges é duelo em Metz é pacto, o que ressimboliza o elo entre
dois. Não é duelo e sim pacto, porque duelo é entre dois (reflexo do duplo), mas o pacto pode
ser com mais de dois, oito nesse caso, imagem não dupla, mas multifacetada. Se dois contra a
desgraça são quatro, quatro são oito. Em comum entre todos, provavelmente o desejo de uma
morte/cena semelhante à de Francisco Laprida.
POEMA CONJETURAL
El doctor Francisco Laprida, asesinado el día 22 de setiembre de 1829, por los
montoneros de Aldao, piensa antes de morir:
Z
UMBAN LAS BALAS en la tarde última.
Hay viento y hay cenizas en el viento,
se dispersan el día y la batalla
deforme, y la victoria es de los otros.
Vencen los bárbaros los gauchos vencen.
Yo, que estudié las leyes y los cánones,
yo, Francisco Narciso de Laprida,
cuya voz declaró la independencia
de estas crueles provincias, derrotado
de sangre y de sudor manchado el rostro,
sin esperanza ni temor, perdido,
huyo hacia el Sur por arrabales últimos.
Como aquel capitán del Purgatorio
que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,
fue cegado y tumbado por la muerte
donde un oscuro río pierde el nombre,
así habré de caer. Hoy es el término.
La noche lateral de los pantanos
me acecha y me demora. Oigo los cascos
64
Embora diga se tratar de Mallarmé, o que se explica, pois Gomercindo é a imagem de Aureliano.
176
de mi caliente muerte que me busca
con jinetes, con belfos y con lanzas.
Yo que anhelé ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictámenes,
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;
pero me endiosa el pecho inexplicable
un júbilo secreto. Al fin me encuentro
con mi destino sudamericano.
A esta ruinosa tarde me llevaba
el laberinto múltiple de pasos
que mis días tejieron desde un día
de la niñez. Al fin he descubierto
la recóndita clave de mis años,
la suerte de Francisco de Laprida,
la letra que faltaba, la perfecta
forma que supo Dios desde el principio.
En el espejo de esta noche alcanzo
mí insospechado rostro eterno. El círculo
se va a cerrar. Yo aguardo que así sea.
Pisan mis pies la sombra de las lanzas
que me buscan. Las befas de mi muerte,
los jinetes, las crines, los caballos,
se ciernen sobre mí... Ya el primer golpe,
ya el duro hierro que me raja el pecho,
el íntimo cuchillo en la garganta.
(BORGES, El otro, el mismo, 1974, p. 867)
2.6 – Eliot - Terei a ilusão que canto, que vou cantando...
Resta esperança e consolo: - Um dia algum índio
bueno,[...] verá que este trançador não é nenhum cajetilha,
mas chiru ao tempo curtido com olhos de ver no escuro.
[...] Talvez alguma patrícia, padrão de gaúcho valor,
possa dizer a esta história: - Se não me falha a memória eu
conheci este cantor...
(Aureliano de Figueiredo Pinto)
Considerado um escritor frio, demasiadamente intelectual e “não humano”, afirma
Borges: “Não me propus ser um poeta. Apenas um homem de letras inteiro: um homem que
conversa, não um que canta... Desculpe estas excusas: mas não quero me apresentar diante de
177
gente que sabe cantar, e deixar que pensem que não conheço a diferença”
65
. Descontada a
conhecida “modéstia” borgeana, em tudo adequada à sua personalidade literária, poderíamos
dizer que esse é o motivo pelo qual Luiz Sergio Metz, ele próprio um cantor, elege T.S. Eliot
para com ele dialogar cantando. Sabemos, ainda, que também Aureliano de Figueiredo Pinto
se auto-intitulava um cantor. Portanto, para uma sinfonia de vozes cantadas, faz-se necessário
o ritmo. Para Eliot poesia era intelecto/trabalho, mas também experiência/sentimento; para
Borges era basicamente intelecto, não expressava exatamente sentimento/música. Ivan
Junqueira, no prólogo a De poesias e poetas afirma que Eliot julgava ser possível para o poeta
trabalhar com analogias musicais, e de forma bastante intima, pois o ritmo conduz ao
nascimento da idéia e da imagem (JUNQUEIRA, 1991, p.20), e que a medida de um poeta,
pelo menos enquanto sujeito de pensamento só poderá ser dada, dentro da estrutura do poema,
por aquilo que expresse o equivalente emocional do pensamento. (JUNQUEIRA, 2004
p.21/22). Já Octávio Paz, afirma que o ritmo “engendra em nós uma disposição de ânimo que
só poderá se acalmar quando sobrevier ‘algo’. Colocamo-nos em atitude de espera. Sentimos
que o ritmo é um “irem direção a” alguma coisa, ainda que não saibamos o que seja essa
coisa. Todo ritmo é sentido de algo. (PAZ, 1982, p.69)
É o ritmo de Eliot que Metz empresta, o tom, a cadência, a voz, essa voz lírica,
feminina, mais sensorial que racional, mas não apenas ritmo, como observamos, já que seu
diálogo com o autor anglo-americano se faz nos mais diversos níveis. São de Eliot também
seus temas, adaptados e transpostos para o Sul; e a estrutura, que encontramos sobretudo nas
molduras dos ciclos de estações, como já visto. O narrador flâneur de Assim na terra em
muito deve ao flâneur de Eliot em A terra desolada, dele incorpora a perplexidade, o olhar, a
vivência das transformações nos modos de viver pelas quais passa o mundo: entre as duas
grandes guerras, no caso de Eliot; o êxodo rural, as transformações dos modos de vida no sul
do Rio Grande do Sul, no caso da narrativa de Metz. Esse sujeito experimenta a desilusão e o
desconsolo, um sentimento de vazio e solidão. A natureza é também elemento importante na
literatura de um e outro autor, o tempo cíclico da natureza, principalmente.
Porém, não há apenas uma semelhança de contextos, mas uma forma de conceber a
criação literária, o método de composição também aproxima ambos os autores: a escrita
fragmentária, marca da produção poética de Eliot, é característica também destacada na obra
do autor gaúcho. Essa marca já se fazia presente em seu livro de contos, porém não de forma
65
Segundo Emir Monegal (op. cit., p.48), a citação se encontra na edição de Poemas, de 1943, de Borges.
178
tão intensa. Se para Ivan Junqueira, a poética do fragmento de Eliot é o reflexo da mais
prismática difusão, o mesmo podemos dizer a propósito, se não da totalidade da obra de Metz,
pelo menos de Assim na terra, onde essa técnica composicional atinge seu ápice. A
fragmentação que caracteriza a escritura reflete também a fragmentação do sujeito. De acordo
com Ivan Junqueira,
[...] do ponto de vista estrutural, toda a poesia de Eliot, salvo alguns poucos poemas
da primeira fase, caracteriza-se pela experiência da fragmentação, da multiplicidade
descontínua de matrizes composicionais, do desenvolvimento assimétrico das partes
isoladas, as quais ou se reunem numa ‘espécie de todo’, isto é, no mosaico do
organismo poemático maior (A terra desolada, Os homens ocos, Quarta-feira de
cinzas), ou permanecem como tais, solitárias e mesmo ‘inacabadas’ (Poemas
inacabados). (JUNQUEIRA, 2004, p.18)
Eliot considerava a tradição literária, e com os autores mortos dialogava. A partir da
tradição é que representava os conflitos característicos do mundo moderno, para ele nenhum
artista significava completamente por si só, pois deveria ser apreciado e avaliado em relação à
tradição.
La tradition est quelque chose que signifie bien davantage . Elle n’est pas donnée
par droit d’héritage, et, si vous y tenez, il faut beaucoup de labeur pour l’obtenir.
Elle suppose d’abord, le sens historique, qui, on peut le dire, est a peu près
indispensable à qui veut rester poète après vingt-cinq ans; et le sens historique
implique la perception, non seulement du caractère passé du passé,, mais de son
caractère présent. (ELIOT, 1950, p. 28)
Junqueira chama de “sutilíssimo processo de globalização literária” aquele que
desenvolve Eliot, o qual, “mediante complexas operações mimético-metafóricas, vai aos
poucos revitalizando o material ‘tomado de empréstimo’ a este ou aquele autor, e modo a
torná-los ‘estranhamente eliotianos’, quando o oposto é que seria plausível” (JUNQUEIRA,
2004, p.16).
A rigor, pode-se dizer que, ao ‘eliotizar’ o estilo desses autores, o autor nada
mais fez do que ratificar a sua crença de que a poesia é, basicamente, um ‘fenômeno
de cultura’, um continuum destinado a preservar e reviver a herança legada pelos
estratos literários de épocas históricas anteriores. Por isso é que, segundo Eliot, ao
tentarmos isolar num grande poeta algum traço de originalidade capaz de
engrandecer o seu ‘talento individual’, [...] ‘podemos amiúde descobrir que não
apenas o melhor mas também as passagens mais individuais de sua obra podem ser
aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais vigorosamente sua
imortalidade.” (JUNQUEIRA, 2004, p.18)
179
Dentre os autores mortos, aquele com quem Eliot mantinha uma relação mais estreita
era Dante, segundo Ivan Junqueira, seu verdadeiro mestre, e também o verdadeiro precursor
do intertextualismo contemporâneo (JUNQUEIRA, 2004, p.30). Do autor italiano, Eliot traz
para sua terra desolada, o percurso de um sujeito que é o de Metz também, sujeito
desassossegado, que pensa e sente, concomitantemente, atravessando Inferno, Purgatório e
Paraíso. De acordo com Octávio Paz, A terra desolada, por exemplo, representaria, “dentro do
universo de Eliot, segundo declaração do próprio autor, não o Inferno, mas o purgatório.”
(PAZ, 1982, p.95). Em Assim na terra, o purgatório é representado pelo Pensário. Guardadas
suas especificidades, a respeito da obra do autor gaúcho poderíamos aproveitar as palavras de
Octavio Paz sobre a obra de Eliot.
A linguagem de Eliot recolhe essa dupla herança: despojos de palavras,
fragmentos de verdades, o esplendor do Renascimento inglês aliado à miséria e a
aridez da urbe moderna. Ritmos quebrados, mundo de asfalto e de ratos atravessado
por relâmpagos de beleza caída. Nesse reino de homens ocos, ao ritmo sucede a
repetição. [...] Confundidos presente e passado deslizam para uma cavidade que é
uma boca que tritura: a história. [...] Todos são aquele e aquele é nenhum. Esse caos
recupera significação tão logo o situamos frente ao universo de salvação
representado por Dante. A consciência de culpa é também nostalgia, consciência do
exílio. Dante, porém, não necessita provar suas afirmações, e sua palavra sustenta,
sem esforço, como o talo ao fruto, o significado espiritual: não há ruptura entre
palavra e sentido. Eliot, ao contrário, deve recorrer à citação e ao collage. O
florentino se apóia em crenças vivas e compartilhadas; o inglês, conforme indica o
crítico C. Brooks, tem por tema “a reabilitação de um sistema conhecido mas
desacreditado.” Podemos agora compreender em que sentido o poema de Eliot é
também uma reforma poética [...]. (PAZ, 1982, p. 94)
A obra poética de Eliot é aproveitada em sua totalidade por Luiz Sérgio Metz, pois, a
partir do momento em que se destaca que a intertextualidade, a técnica da fragmentação é
característica de sua obra, percebemos o quão próximos estão esses autores. Porém, o diálogo
entre eles se dá de forma mais intensa a partir do aproveitamento de A terra desolada (1992) e
os Homens ocos (1925), as quais correspondem àquela que é a primeira fase poética do autor,
segundo a crítica, e os Quatros quartetos (1943), que corresponde a uma segunda fase de sua
produção. Evidentemente, a transição de uma fase a outra, marcada pela obra Quarta-feira de
cinzas (1930), se faz de forma gradual, e em Eliot a sua produção dialoga não apenas com
outros autores e obras, mas com sua própria produção anterior. Observamos que os Quatro
quartetos estruturam a obra de Metz; A terra desolada e Os homens ocos fornecem a sua obra
180
uma idéia nuclear da desolação. Para Ivan Junqueira, o poeta anglo-americano é o último dos
poetas metafísicos.
Criador de uma desconcertante ‘música de idéias’, Eliot é, na verdade, o último dos
methaphysical poets que ele próprio exumou e, talvez, o mais ambíguo poeta de
uma época em que tudo e por tudo ambígua, a época l’entre deux guerres. [...] Por
isso mesmo, [...] sua primeira visão do mundo é essencialmente pessimista e
apocalíptica, sugerindo-nos uma árida ‘terra desolada’ na qual se arrastam e
agonizam os ‘homens ocos’ (JUNQUEIRA, 1991, p.13)
Paralela à sua produção literária estava a atividade crítica de Eliot, que muito
influenciou sua literatura e vice-versa. Nesse sentido, como já dito, o autor anglo-americano
se aproxima, ou dele se aproximam, autores como Jorge Luis Borges e Luiz Sérgio Metz,
autores críticos que pensaram a literatura a partir de sua própria produção, e a partir das suas
leituras da tradição. Um outro autor com quem dialoga criticamente Eliot, e com este é um
profícuo diálogo no sentido literal da palavra, é Ezra Pound, cujas teorias estéticas irão marcar
a obra de seu contemporâneo, sobretudo no que diz respeito à linguagem, que para Pound
deveria ser carregada de significado até o máximo grau possível. Há ainda outro ponto de
intersecção entre os autores, de acordo com Octávio Paz, pois “diante da crise moderna,
ambos os poetas volvem os olhos para o passado e atualizam a história: todas as épocas são
esta época.” (PAZ, 1982, p.96)
Mas a poesia de Eliot deve muito também a vários autores franceses da segunda
metade do século XIX, entre eles Jules Laforgue, Baudelaire e Mallarmé. Talvez venha da
leitura desses autores a relação importante que a poesia de Eliot estabelece com a música, a
qual confere à sua produção um ritmo ímpar, além de, por vezes, inspirarem a estrutura de
seus poemas. No entanto, não podemos dizer que, na obra poética de T.S.Eliot, a palavra seja
“empregada como puro som ou retórico ornamento fônico” (JUNQUEIRA, 2004, p.25), mas
sim “como veículo transmissor de pensamentos e conceitos universais e como enunciado
gramatical de um discurso cujas linhas de força residem na referência simbológica e no
linearismo sintático” (JUNQUEIRA, 2004, p.25). Para exemplificar em que exato e específico
sentido “essa palavra, esse ritmo e esse metro nos chegam aos ouvidos”, Ivan Junqueira cita
Eliot:
[...] o sentimento da sílaba e do ritmo, penetrando muito baixo do nível consciente
do pensamento e da emoção, revigorando cada palavra; mergulhando até o mais
elementar e esquecido, retornando à origem e evocando algo anterior, buscando o
181
princípio e o fim. Tudo isso se realiza através dos significados, certamente, ou pelo
menos não sem eles no sentido ordinário, fundido o velho, o diluído, o trivial, o
surpreendente novo, a mais antiga e a mais civilizada mentalidade. (ELIOT, apud
JUNQUEIRA, 2004, p.25)
T.S. Eliot foi essencialmente um poeta-crítica e, se não considerarmos sua obra crítica,
podemos dizer que a prosa não foi o meio do qual Eliot tenha feito maior uso em sua
produção. Porém, há que se considerar que seus poemas, pela extensão, pela narratividade que
podemos perceber, guardam proximidade com a prosa. O autor foi mestre na arte de compor
poemas longos, alternando e conjugando momentos de alta tensão lírica e momentos
prosaicos, acreditando que “a interação entre prosa e verso é uma condição de vitalidade da
literatura” (JUNQUEIRA, 2004, p.26). No que diz respeito ao gaúcho Metz, este opta pela
prosa lírica.
Depois da primeira Grande Guerra, a Europa está devastada, e é nesse contexto que
surge a poesia de Eliot, poeta da modernidade. Nesse sentido, dentre as suas obras, aquela em
que tais características se fazem mais evidentes é A terra desolada, por vezes traduzida como
A terra devastada. Segundo André Cechinel, “The Waste Land pode ser lido, grosso modo,
como a representação de um impasse moderno, fruto do diálogo entre a ritualização de uma
certa tradição histórico-literária e as ‘imagens quebradas’ que compõem o mundo pós-guerra.”
(2005, p.4). Já para Ivan Junqueira, A terra desolada é um “dilacerante e dilacerado mosaico
purgatorial de fragmentos através do qual Eliot remonta à memória mítica, histórica, literária e
cultural do homem ocidental e á terra da qual o destituíram e deserdaram” (JUNQUEIRA,
2004, p.29).
Basicamente, a estrutura ou o plano de A terra desolada consiste em uma releitura da
Lenda do Graal, porém, a trajetória do cavaleiro aqui se dá através da terra esterilizada pela
guerra, sua jornada é purificadora. Trata-se de um cavaleiro- peregrino, assim como também o
é o narrador de Assim na terra. Terra é a palavra-chave do poema de Eliot assim como da obra
de Metz, as alusões, citações e referências a grandes obras pertencentes ao cânone universal,
explícitas ou não, intercalam-se ao longo de ambas as obras às palavras do cavaleiro. Há uma
transposição de mitos antigos para o mundo moderno, um aproveitamento desses mitos, como
por exemplo a presença do profeta Tirésias, o cego que pode perfeitamente ver. Segundo
Octavio Paz,
The waste land foi julgado um poema revolucionário por boa parte da crítica
inglesa e estrangeira. Não obstante, só à luz da tradição do verso inglês é possível
182
entender cabalmente a significação desse poema. Seu tema não é simplesmente a
descrição do gelado mundo moderno, mas a nostalgia de uma ordem universal cujo
modelo é a ordem cristã de Roma. Daí que seu arquétipo poético seja uma obra que
é a culminância e a expressão mais plena desse mundo: A divina comédia. À ordem
cristã – que recolhe, transmuta e dá um sentido de salvação pessoal aos velhos ritos
de fertilidade dos pagãos – Eliot opõe a realidade da sociedade moderna, tanto em
suas brilhantes origens renascentistas, quanto em seu sórdido e fantasmagórico
desenlace contemporâneo. (PAZ, 1982, p.93)
As técnicas e procedimentos musicais são utilizados por Eliot em sua obra poética de
uma maneira geral, mas atinge seu ápice em os Quatro quartetos. Dentre esses procedimentos
estão “a recorrência temática, o ritmo, o desenvolvimento de um mesmo tema por diferentes
seções de instrumentos, os arranjos contrapontísticos da linha melódica, a divisão em
movimentos de peças sinfônicas ou camarísticas, a coda que antecipa a resolução final de
temas ou subtemas anteriormente desenvolvidos, e muitos outros.” (JUNQUEIRA, 2004,
p.23). Seus quatro fragmentos, juntos, constituem-se em uma metáfora musical e a suma do
pensamento poético de Eliot, que aqui agrega os fragmentos de toda a sua produção anterior.
Segundo Junqueira, equivale a uma sonata clássica. E cada um desses fragmentos evoca uma
das quatro estações do ano e também um dos quatro elementos, tratando do tempo e das
perspectivas transcendentais do destino humano.
Ainda com respeito a seu aspecto estrutural, observa-se que, de um modo
geral, o movimento de cada quarteto progride do complexo ao elementar, do escuro
ao claro, do problema á solução, o que mais ainda evidencia o processo de tensão
dialética a que obedece o seu conjunto. Assim, cada quarteto de certa forma se opõe
ao anterior, mas, no decorrer daquele movimento concêntrico que os expande e
unifica, todas as contradições neles contidas convergem para a solução final
(JUNQUEIRA, 2004, p. 44)
Como Jorge Luis Borges, T.S.Eliot mobiliza todas as literaturas, de todas as épocas e
países, como um estrangeiro dentro da literatura européia, ignorando fronteiras. Sentem-se
livres para circular, transitar e se apropriar de toda a tradição literária universal, da qual fazem
uso sem pudor. Sentem-se à vontade nessa Biblioteca. Eliot era estrangeiro na Europa, embora
sua formação: ao mesmo tempo estava deslocado e ao mesmo tempo ligado aos Estados
Unidos; Borges, da mesma forma, porém, ao contrário do autor anglo-americano, viveu na
Argentina e buscou uma raiz e pertencimento, apesar de fazê-lo via “arrabalde”, via tradição
do passado. Assim como eles, podemos dizer que o mesmo se dava com Vicente Huidobro, o
qual também viveu na Europa e se alimentou das mesmas fontes de Eliot e Borges, bem como
183
o fizeram outros autores das margens. Mallarmé é referência para todos eles, esses sujeitos de
“vanguarda” e, no caso de alguns, realmente marginais. Dentre eles Borges foi aquele que
elegeu a prosa como principal veículo da sua obra, assim como Luiz Sérgio Metz. Embora
este, como sujeito-criador, por sua percepção do indivíduo, sua comoção com a condição
humana, esteja mais próximo de Eliot. O sujeito devastado comove tanto Eliot, quanto Metz,
mas não comove Borges. Todos eles compartilham os símbolos recorrentes, e a herança de
Mallarmé e dos franceses. A eles se junta Aureliano de Figueiredo Pinto, o bardo do Sul, o
qual pedia, ou pediria, já que sua entrevista ao seu biógrafo é uma possibilidade, “baseada em
fatos reais” e em “fatos de ficção”:
Todas as vozes humanas desde os antípodas ao vizinho, daí-me um ínfimo
fragmento de vossas sonoras vozes! Terei a ilusão que canto!, que vou cantando...
terei a ilusão que vou cantando... (METZ, 1986, p.80)
2.7 – Considerações finais
“Gosto de poesia e tenho escrito alguns versos,
alguns versos que foram musicados. Gostaria
de ser enquadrado na escola ou na corrente ou
na vertente dos que escrevem versos cubo-
futurista-nativista.”
(L.S.Metz)
A ocorrência de temas e questões ligadas ao que se convencionou chamar
regionalismo, tanto no âmbito sócio-político, quanto no literário, é mais freqüente do que
talvez o desejassem alguns estudiosos, além de inevitável. E não apenas regionalismo, mas
outros termos como nacionalismo, nação, região, identidade, tradição, se fazem presentes e
continuam a ser tratados, estando em evidência nestes tempos em que se estão abolindo as
fronteiras entre as nações e os povos, abertura que não é apenas geográfica, mas que se dá de
forma ampla: assistimos, hoje, à interpenetração das diversas áreas do conhecimento, cujos
reflexos irão se fazer notar nas formas de expressão do ser humano. Portanto, abolidas
também essas fronteiras, temos os estudos sociológicos, antropológicos, geográficos,
184
históricos e literários, entre outros, unidos tentando dar conta do fenômeno, cada qual
lançando mão de seus próprios recursos, de seu aparato teórico, numa tentativa de identificar o
porquê da necessidade que temos de retomar continuamente a investigação em torno de um
tema que há muito dava-se por esgotado.
Apesar da extensa produção voltada para esse campo de estudos, sabe-se é que o
regionalismo, nas palavras que tomamos de empréstimo a Ruben Oliven (1992), tem múltiplas
facetas e aponta para as diferenças existentes entre as regiões, utilizando-as na busca de raízes
culturais, na construção de identidades próprias. No que tange a esse aspecto, a literatura
desempenha papel fundamental pela sua relação com o contar, o narrar da memória coletiva,
aquela que se deseja perpetuar, uma memória que consiste em seletividade e invenção. A
Literatura é o espaço privilegiado da representação identitária.
O regionalismo adormece e retorna, de forma cíclica e sistêmica, modificado e
parecendo exercer sempre uma determinada função, adequada àquele momento específico de
seu ressurgimento. A permanência do regionalismo na literatura, em especial na América
Latina, está diretamente relacionada à sua necessária mimetização, o que Angel Rama (1974,
p.204) denomina transmutação. O discurso regionalista é tecido pelo imbricamento das vozes
que o configuram, formando uma rede polifônica e plurilíngüe, além de antropofágica
66
, o que
faz com que esse discurso seja, além de plurivocalizado
67
, paradoxal, pleno de nuanças.
As relações de contato que se dão nas fronteiras gaúchas são ricas e instigantes e
deixam marcas indeléveis em suas manifestações literárias, orais ou escritas. A produção
literária sul-rio-grandense é muito próxima daquela dos países do prata, e desconhece
fronteiras, dialoga tanto com a literatura platina, quanto com a produzida no restante do país,
ou mesmo fora dele. Nessa vertente literária ressoam as vozes de outros textos e autores, de
mesma temática, em geral, mas nem sempre, pertencentes ou não à mesma região ou sistema
literário, os quais se sobrepõem. Esse aproveitamento se dá de forma consciente ou mesmo
inconscientemente, a partir de uma relação intertextual, que vai estabelecer um espaço de
confluência e a conseqüente ressimbolização desses autores e textos. A noção que prevalece
na atualidade dos estudos, é a de produtividade como conseqüência das relações que se
66
Aqui entendida não apenas como um processo de autonomia construtiva, mas como metáfora de um
processo intercultural.
67
A partir da concepção de Mikhail Bakhtin.
185
estabelecem
68
. Admite-se, assim, apenas o regionalismo como construção estética que, a partir
do plano formal e do plano dos significados, vá além de suas velhas formas.
A intertextualidade é, portanto, uma das características mais marcantes dessa
produção, a qual talvez devesse ser chamada, hoje, mais apropriadamente, de literatura de
temática rural. Pelo estigma que carrega a nomenclatura, sim, mas também porque há muito
foi ultrapassada a fronteira que distinguia a produção literária entre regional ou universal,
restringindo a circulação daquelas que recebessem o carimbo “maldito”, mesmo que não o
merecessem. O mérito dessa ultrapassagem devemos, sobretudo, à produção de determinados
autores.
No bien ha sido planteada, comprobamos la aparición de creadores
literarios que tienden los puentes indispensables para rescatar a las culturas
regionales. Manejan de una manera imprevista y original las aportaciones artísticas
de la modernidad. Pero además, y es esto más importante, revisan a la luz que ella
proyecta, los propios contenidos culturales regionales a la búsqueda de soluciones
artísticas que no sean contradictorias con la herencia que deben transmitir. Esta es la
novedad que se registra en el comportamiento de algunos grupos regionalistas: un
examen revitalizado de las tradiciones locales, que habían ido esclerosándose, para
encontrar formulaciones que permitan absorber el influjo externo y disolverlo como
un simple fermento dentro de estructuras artísticas más amplias en las que se siga
traduciendo la problemática y los sabores peculiares que venían custodiando.
(RAMA, 1974, p. 207)
As palavras de Ángel Rama nos remetem de pronto a autores como Luiz Sérgio Metz.
Gaúcho, contemporâneo e fronteiriço, sua obra se fundamenta sobre a questão regional, pelo
menos que diz respeito a alguns aspectos, como espaço, por exemplo. Quando falamos em
atualidade do regionalismo, em formas de aproveitamento das questões regionais na literatura
produzida no sul do Brasil, podemos citá-lo como paradigmático. Pouco conhecido fora dos
meios acadêmicos, mesmo no Rio Grande do Sul, sua fortuna crítica não é considerável,
devido a fatores de certa forma óbvios, como o fato de ser denominado autor regionalista,
portanto, menor, pouco relevante fora do sistema literário regional no qual se insere; e aquele
que é, digamos, natural, sua “juventude”.
Sua obra dialoga não apenas com a produção literária do sistema local, do qual faz
parte, mas com o cânone universal, como foi salientado no decorrer deste trabalho. Leitor
excepcional e sem preconceitos, circula à vontade no campo literário, numa relação ímpar
com a tradição. Não nos surpreende a escolha de Jorge Luis Borges, T.S.Eliot, Stéphane
68
Noção de acréscimo produtivo, que emprestamos a Rifaterre.
186
Mallarmé, Aureliano de Figueiredo Pinto, Vicente Huidobro, Octávio Paz ou Ricardo
Guiraldes como modelos. Porém, o que nos chama a atenção, por ser realmente surpreendente,
e digno de nota, é o fato de que o autor, sabidamente um sujeito de posições não
conservadoras - muito pelo contrário, tenha eleito para esse diálogo intertextual justamente
autores que, apesar de “vanguardistas” do ponto de vista artístico/estético, foram, em sua
quase totalidade, sujeitos conservadores na vida, alguns até tidos como reacionários
69
.
No que diz respeito a esse aspecto, dentre esses autores, eram justamente Borges e
Eliot os mais próximos entre si, muito embora as diferenças de crença, ou não-crença. O
argentino, um agnóstico, que mantinha um interesse por seitas antigas; o anglo-americano, um
cristão “fanático” e místico. Porém, assim como a estranha adoção de autores conservadores
como modelos, essas são questões que não abordamos, por não ser o objetivo deste estudo,
bem como não abordaremos o curioso fato que é a quase ausência de mulheres em sua obra:
praticamente celibatários, ou pouco interessados nas questões relativas ao relacionamento com
o sexo oposto, ambos pouco consideram a presença feminina em sua obra, a não ser como
personagens secundárias. Em Borges elas são seres apagados, ou ‘mudas’; em Eliot, ‘estéreis’.
Levantamos apenas a questão do que poderia ser uma hipótese de trabalho relevante.
Interessante destacar que a narrativa de Luiz Sérgio Metz, Assim na terra, como na obra dos
dois autores citados, também não deixa espaço para a presença feminina, na qualidade de
personagens. A mulher, na obra que analisamos, é imagem idealizada. Porém, essa questão é
resolvida pelo autor quando opta pela segunda voz narrativa, lírica e feminina, que se faz
ouvir simultaneamente à do narrador.
O que o autor de Assim na terra aproveita desses escritores “sujeitos-conservadores” é,
principalmente, a sua concepção de arte e escritura, e o olhar destes para os valores/ideais
degradados. Deve-se ler a obra de Metz como lemos a de Borges e a de Eliot, a de Vicente
Huidobro, a de Machado de Assis e a de Guimarães Rosa, pela concepção do fazer literário,
pela revolução e pela transcendência, tanto no que diz respeito à escritura, como naquilo que
tange à sua visão do homem, deixando de lado o posicionamento individual desses autores.
Talvez por esse motivo, também, a leitura de Assim na terra pelo viés histórico
70
seja a
menos válida, pois “barateia” a obra, que nesse caso não seria nada mais que uma narrativa,
69
Octávio Paz (1982, p.96) afirma que Eliot era um conservador, diferente de seu mestre Ezra Pound, este sim
um reacionário. E acrescenta que “enquanto Pound acumula as citações com ar heróico de saqueador de túmulos,
Eliot ordena-as como alguém que recolhe relíquias de um naufrágio.
70
Ou, mais especificamente, pelo ‘histórico’ de alguns dos estudos que se têm feito.
187
aqui sim, regionalista, conservadora, passadista e idílica: o campo “com peão dentro” e,
consequentemente, um patrão-ruralista para mandar nele. A análise pelo viés da criação
literária, esta sim, justifica-se, pois que ultrapassa antigas formas de falar do local. Reduzir
Assim na terra à obra regionalista pura e simples é negar-lhe seu lugar de direito na história da
literatura, no cânone da literatura sem fronteiras, pois que ela realiza plenamente, a partir de
uma intertextualidade generalizada, a ressimbolização, não apenas de um imaginário regional,
mas a de textos e autores da literatura universal.
188
REFERÊNCIAS GERAIS
Do autor:
METZ, Luiz Sérgio, Assim na terra. Porto Alegre: Artes & Ofícios, 1995.
_______. O primeiro e o segundo homem. Porto Alegre: Artes & Ofícios, 2001.
_______. Aureliano de Figueiredo Pinto. Coleção ‘Esses Gaúchos’. Porto
Alegre: Tchê!, 1986.
METZ, Luiz S.; GOLIM, Tau; OSÓRIO, Pedro S. Terra Adentro. Porto Alegre:
Arquipélago, 2006.
Sobre o autor e sua obra:
BALADÃO, Janaína de Azevedo. “A maldição da memória”. In: Nau Literária -
Revista eletrônica de crítica e teoria literárias. Dossiê: oralidade, memória e
escrita. Porto Alegre: PPG-LET-UFRGS, vol. 04 n.02, jun/dez, 2008.
DOMINGUES, Colmar Rodrigues. Uma viagem de descercamento do ‘Sul’ com
‘Assim na terra’ de Luiz Sérgio Metz. Trabalho de conclusão do curso de
Especialização em Literatura Brasileira Contemporânea da UFPel. Pelotas,
1998.
OCACIA, Renata Vaghetti. A representação da realidade na narrativa de Luiz Sérgio
Metz. Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira, defendida em
novembro de 2005, UFRGS.
Teoria e crítica literária
:
ABDALA JR. Benjamin (org). Margens da cultura. São Paulo: Boitempo, 2004.
_______. De vôos e de ilhas – Literatura e comunitarismos. São Paulo: Ateliê
Editorial, 2003.
AGUIAR, Flávio; VASCONCELOS, Sandra Guardini. Ángel rama – Literatura e cultura na
América Latina. São Paulo: EDUSP, 2001.
BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos. Trad. Antonio P. Danesi. São Paulo: Martins
Fontes, 2005.
189
_______. A poética do espaço. Trad. Antonio P. Danesi. São Paulo: Martins Fontes,
2005.
BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Trad. Michel Lahud e Yara F.
Vieira. 9ª ed. São Paulo: Hucitec/Anna Blumme, 2002.
_______. Problemas da poética de Dostoievski. Trad. Paulo Bezerra. 3ª ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitária, 2002.
_______. Questões de Literatura e Estética – A teoria do Romance. Trad. Aurora F.
Bernardini et al. 5ª ed. São Paulo: Hucitec/Anna Blumme, 2002.
_______. Estética da criação verbal. Trad. Maria Ermantina Pereira. São Paulo:
Martins Fontes, 2000.
BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. J. Guinsburg. 4ª ed. São Paulo: Perspectiva,
2004.
_______. O grão da voz. Trad. Teresa Meneses e Alexandre Melo. Lisboa: Edições 70,
1982.
_______. O óbvio e o obtuso. Trad. Isabel Pascoal. Lisboa: Edições 70, 1984.
_______.O rumor da língua. Trad. Mario Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004.
_______. Novos ensaios críticos/O grau zero da escritura. Trad. Heloysa Dantas et al.
São Paulo: Cultrix, 1974.
_______. “Texte (Théorie du)”. Verbete In:_ Encyclopedie Universalis, V. 17. Paris:
Ed. Encyclopaedia Universalis France.
BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire. Paris: Gallimard, 2005.
_______. Le livre à venir. Paris, Gallimard, 2005.
_______. A conversa Infinita – a palavra plural. Trad. Aurélio Guerra Neto. São
Paulo: Escuta, 2001.
_______. “O encontro do imaginário”. In:_ O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes,
2005.
BORGES, Jorge Luís. Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1974.
_______. Obras Completas – 1975/1985. Buenos Aires: Emecé, 1989.
_______. Ficções. Trad. Carlos Nejar. São Paulo: Globo, 1999.
_______.Cinco visões pessoais. Trad. Maria Rosinda R. da Silva. Brasília: UNB,
1985.
BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
190
BOURDIEU, Pierre. “A identidade e a representação – Elementos para uma reflexão crítica
sobre a idéia de região”. In:__ O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
1998.
BRASIL, Luiz Antonio de Assis. “Entre a universalidade e o particular: aliteratura ante as
identidades regionais.”. In:_ SCHÜLER, Fernando Luís; BORDINI, Maria da Glória
(orgs.). Cultura e identidade regional. Coleção Memória das Letras, 18. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2004.
CALVINO, Italo. Seis propostas para o novo milênio. Trad. Ivo Barroso. São Paulo:
Companhia das Letras, 1990.
CANDIDO, A. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1987.
CARVALHAL, Tânia Franco. O próprio e o alheio: ensaios de literatura comparada. São
Leopoldo: Unisinos, 2003.
_______. “Comunidades inter-literárias e relações entre literaturas de fronteira”. In:__
ANTELO, Raul (org). Identidade e representação. Pós-graduação em Letras – UFSC.
Florianópolis, 1994.
CASANOVA, Pascale. “O motivo no tapete”. In:_ República mundial das letras. São Paulo:
Estação Liberdade, 2002.
CESAR, Guilhermino. Notícia do Rio Grande. Porto Alegre: IEL/Ed. da Universidade, 1994.
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. 11ª ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1997.
CHIAPPINI, Lígia. Regionalismo e Modernismo: o caso gaúcho. São Paulo: Ática, 1978.
_______. O foco narrativo. 10ª ed. São Paulo: Ática, 2002.
_______. “Do beco ao belo – dez teses sobre o regionalismo na literatura”. In:__
Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol 8, n. 15, 1995.
_______. “Velha praga? Regionalismo literário brasileiro”. In._ PIZARRO, Ana.
América Latina: Palavra, literatura e cultura. Vol. II – Emancipação do discurso. São
Paulo: Ed. Memorial/ Ed. da Unicamp, 1994.
CHIAPPINI, Lígia; MARTINS, Maria Helena; PESAVENTO, Sandra Jatahy (orgs). Pampa e
cultura. Porto Alegre: Editora da UFRGS/IEL, 2004.
CHIAPPINI, Lígia; MARTINS, Maria Helena. (orgs.) Cone Sul – fluxos, representações e
percepções. São Paulo: Hucitec, 2006.
191
COMPAGNON, Antoine. O Demônio da Teoria. Trad. Cleonice Mourão e Consuelo
Santiago. Belo Horizonte: UFMG, 1999.
______. O trabalho da citação. Trad. Cleonice Mourão. Belo Horizonte:UfMG, 1996.
CORTÁZAR, Julio. Obra crítica. Trad. Paulina Wacht e Ari Roitman. Vol. 1. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 1998.
COUTINHO, Eduardo F. Literatura Comparada na América Latina - ensaios. Rio de
Janeiro: Ed. UERJ, 2003.
CUNHA, Roseli Barros. Transculturação narrativa – seu percurso na obra crítica de Ángel
Rama. São Paulo: Humanitas Editorial, 2007.
ELIOT, Thomas S. “Tradição e talento individual”. In:__ Ensaios. São Paulo: Art Editora,
1989.
_______. De poesia e de poetas. Trad. Ivan Junqueira. São Paulo: Brasiliense, 1991.
_______. Essais choisis. Paris: Éditions du Seuil, 1950.
_______. T. Eliot – Obra completa. Vol I. Poesia. Tradução, introdução e notas de Ivan
Junqueira. São Paulo: Arx, 2004.
ESTRADA, Ezequiel Martinez. Radiografia de la pampa. Edición crítica - Colección
Archivos, vol. 19. Leo POLMANN, coordinador. 2ª ed. Madrid; París; México;
Buenos Aires; São Paulo; Rio de Janeiro; Lima: ALLCA XX/UFRJ, 1996.
FISCHER, Luís Augusto. Literatura Gaúcha. Porto Alegre: Leitura XXI, 2004.
_______. “Uma reflexão sobre a formação regional”. In:_ CHAVES, Flávio
Loureiro; BATTISTI, Elisa (orgs.). Cultura Regional – língua, história, literatura.
Caxias do Sul: EDUCS, 2004.
GARCIA, Michel. “Bilan”. In:_ BESSIÈRE, Jean. Histoire des poétiques. Paris: PUF, 1997.
GENETTE, Gerard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982.
_______. Figures II – Essais. Paris: Seuil, 1969.
GOMÉZ-MARTINÉZ, José Luis. “’Mestizaje’ y ‘frontera’ como categorias culturales
iberoamericanas”. Estudios interdisciplinarios de América Latina y el Caribe. 5:1
(1994).
HERÉDIA, Vânia Beatriz M. “Etnicidade e ciltura regional”. In:_ CHAVES, Flávio
Loureiro; BATTISTI, Elisa (orgs.). Cultura Regional – língua, história, literatura.
Caxias do Sul: EDUCS, 2004.
192
HERRERA, Bernal. “El regionalismo hispanoamericano: coordenadas culturales y literarias”.
In:__ Revista Casa de las Américas 224, julio-septiembre, 2001, Habana.
HOHLFELDT, Antonio. O gaúcho – ficção e realidade. Rio de Janeiro: Antares; Brasília:
INL, 1982.
HUDSON, W.H. La tierra purpúrea. Montevideo: Ministerio de Instrucción Publica Y
Prevision Social, 1965.
HUIDOBRO, Vicente. Antología Poética. Edición de Hugo Montes. Madrid: Castalia, 1990.
_______. Altazor e outros poemas. Edição Bilíngue. Trad. Antonio Risério & Paulo
Cesar Souza. São Paulo: Art Editora, 1991.
JENNY, Laurent. “A estratégia da forma”. In:__ JENNY, Laurent et al. Intertextualidades.
Coimbra: Almedina, 1979.
KOSIK, Karel. Dialética do concreto. Trad. Célia Neves e Alberico Toríbio. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1976.
KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. Trad. Lúcia Helena Ferraz. São Paulo:
Perspectiva, 1974
KRYSINSKI, Wladimir. “Discurso de viagem e senso de alteridade”. In:_ Revista Organon,
vol. 17, n. 34, Porto Alegre :UFRGS, 2003.
LIMA, Luiz Costa. Teoria da literatura em suas fontes. Vol. 1. Rio de Janeiro: Civilização
Brasileira, 2002.
LUDMER, Josefina. O gênero gauchesco: um tratado sobre a Pátria. Trad. Antonio Carlos
Santos. Chapecó: Argos, 2002.
MACHADO, Irene. O romance e a voz – A prosaica dialógica de Mikhail Bakhtin. São
Paulo: Imago/FAPESP, 1995.
______. Analogia do dissimilar. São Paulo: Perspectiva, 1989.
MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literária. Trad. Marina Appenzeller. São
Paulo: Martins Fontes, 2001.
MALLARMÉ, Stephane. Poesies. Paris: Maxi-livres, 1993.
______. Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. São Paulo: Perspectiva, s.d.
MARTINS, Cyro. Escritores gaúchos. Porto Alegre: Movimento, 1981.
MARTINS, Cyro. “Visão Crítica do Regionalismo”. In: MARTINS, Cyro. Sem rumo. 5ª ed.
Porto Alegre: Movimento, 1997.
193
MARTINS, Maria Helena (org.). Fronteiras culturais – Brasil-Uruguai - Argentina. Porto
Alegre: Ateliê Editorial, 2002.
MASINA, Léa. Percursos de Leitura. Porto Alegre: IEL/Movimento, 1994.
MERLEAU-PONTY, Maurice. L’oeil et l’esprit. Paris: Gallimard, 1983.
MONEGAL, Emir Rodríguez. “Carnaval/Antropofagia/Parodia”. In:__ Revista
Iberoamericana, v. XLV, n. 108-109, julio-diciembre 1979.
______. Borges por Borges. Trad. Ernani Ssó. Porto Alegre: L&PM, 1987.
MONTALDO, Graciela. A propriedade da cultura. Trad. Eduard Marquardt. Chapecó:
Argos, 2004.
_______. “Nacionalismo, regionalismo, identidades”. In:__ Rio de la Plata: culturas.
Actas del quinto congreso internacional del CELC/RP. Paris: Sorbonne-Nouvelle, jul.
1996.
MOREIRAS, Alberto. “Elementos de articulación teórica para el subalternismo
latinoamericano – Candido e Borges”. MORAÑA, Mabel. (org.). Revista
Iberoamericana - Crítica cultural y teoría literaria latinoamericanas. v. LXII, n.
176-177, julio-diciembre 1996.
MORENO, César Fernández. (org). América Latina em sua literatura. São Paulo:
Perspectiva, 1979.
NETO, Maria Amélia. “Os cinqüenta anos de ‘The Waste Land’”. In:_ Colóquio Letras n.15
– set 73.
NITRINI, Sandra. Literatura Comparada: história, teoria e crítica. São Paulo: EDUSP,
1997.
NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. 2ª ed. São Paulo: Ática, 2003.
OLIVEN, Ruben George. “Revisitando a tradição”. In:__ Revista do Instituto de Filosofia e
Ciências Humanas da UFRGS. Porto Alegre, vol 15, 1992.
PAULS, Alan; HELFT, Nicolas. El factor Borges – nueve ensayos ilustrados. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econômica, 2000.
PAZ, Octávio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
_______. Signos em rotação. São Paulo: Perspectiva, 1972.
_______. Convergências. Trad. Moacir W. de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.
_______. El laberinto de la soledad/Postdata/Vuelta a El laberinto de la soledad.
México: Fondo de Cultura Económica, 1999.
194
PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Ática, 1978.
_______. Flores da escrivaninha. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.
_______. Altas literaturas. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
PESAVENTO, Sandra Jatahy (org). Fronteiras do milênio. Porto Alegre: Ed.
Universidade/UFRGS, 2001.
PIGLIA.
Ricardo. “Memoria y tradición”. In:__ Anais do II Congresso ABRALIC, v 1. Belo
Horizonte, 1991.
PINTO, Aureliano de Figueiredo. Memórias do Coronel Falcão. Porto Alegre: Movimento,
1974.
______. Romances de estância e querência. Porto Alegre: Movimento, 1997.
______. Itinerário, poemas de cada instante. Porto Alegre: Movimento, 1998.
PIZARRO, Ana. América Latina: Palavra, literatura e cultura. Vol. III – Vanguarda e
modernidade.. São Paulo: Ed. Memorial/ Ed. da Unicamp, 1995.
_______. La literatura latinoamericana como proceso. Buenos Aires: Ed. Centro Editor
de América Latina, 1985.
_______. “Hispanoamérica y Brasil: Encuentros, desencuentros, vacíos”. In:__Acta lit.,
2004, n. 29. Concepción.
POE, Edgard Alan. “Filosofia da composição”. In:_ Ficção completa, Poesia & Ensaios. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1997.
POZENATO, José Clemente. O regional e o universal na literatura gaúcha. Porto Alegre:
Movimento/IEL, 1974.
QUEIROGA, José Carlos. Viagem aos mares do sul. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1999.
_______. Tratado ontológico acerca das bolas do boi. Passo Fundo: Méritos, 2004.
RABAU, Sophie. L’intertextualité. Paris: Flammarion, 2002.
RAMA, Ángel. Transculturacción narrativa en América Latina. México: Siglo Veintiuno,
1985.
_______. “Los procesos de transculturación en la narrativa latinoamericana”. In: __ La
novela en la América Latina. México: Universidad Veracruzana, 197?.
_______. “El sistema literario de la poesia gauchesca", prólogo a Poesia gauchesca,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977.
REDMOND, Willian Valentine. O processo poético segundo T. S. Eliot. São Paulo:
Annablume, 2000.
195
RIFATERRE, Michael. A produção do texto. Trad. Eliane F. Paiva. São Paulo: Martins
Fontes, 1989.
ROLAND, Ana Maria. Fronteiras da palavra/fronteiras da História. Brasília: Ed. UNB,
1997.
ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: veredas. 7ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970.
SAER, Juan José. “Tradición y cambio”. In:__ Rio de la Plata: culturas. Actas del quinto
congreso internacional del CELC/RP. Paris: Sorbonne-Nouvelle, jul. 1996.
SAMOYAULT, Tiphaine. A intertextualidade. Trad. Sandra Nitrini. São Paulo: Aderaldo e
Rothschild, 2008.
SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. São Paulo: Perspectiva, 1978.
_______. Vale quanto pesa; ensaios sobre questões político-culturais. Rio de Janeiro:
Paz e terra, 1982.
_______. Nas malhas das letras. São Paulo: Companhia das letras, 1989.
_______. “Regionalismo(s) - aquém e além da literatura, aquém e além do Estado-
nação”. In:_ SCHÜLER, Fernando Luís; BORDINI, Maria da Glória (orgs.). Cultura
e identidade regional. Coleção Memória das Letras, 18. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2004.
SANTO AGOSTINHO. Confissões. Petrópolis: Vozes, 1990.
SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges, um escritor na periferia. Trad. Samuel Titan Jr. São
Paulo: Iluminuras, 2008.
SCHNEIDER, Michel. Ladrões de palavras. Trad. Luiz Fernando Franco. São Paulo:
Unicamp, 1990.
SERULLAZ, Maurice. O Impressionismo. Trad. José Carlos Bruni. São Paulo: Difusão
Européia do Livro, 1965.
SOURIAU, Étienne. La correspondence des arts. Paris: Flammarion, 1947.
TACCA, Oscar. As vozes do romance. Coimbra: Almedina, 1983.
TARGA, Luiz R. Pecoits (org). Breve inventário de temas do sul. Porto Alegre: Ed. da
UFRGS, FEE; Lajeado: UNIVATES, 1998.
_______. “O Rio Grande do Sul: fronteira entre duas formações históricas”.
In:_Gaúchos e paulistas – Dez escritos de história regional comparada. Porto Alegre:
FEE, 1996.
196
TODOROV, Tzvetan. Os gêneros do discurso. Trad. Elisa Kossovitch. São Paulo: Martins
Fontes, 1980.
_______. Poética da prosa. Trad. Maria de Santa Cruz. Lisboa: Edições 70, 1979.
Da Internet
CALLES, DIVA C. “Múltiplas leituras de El Sur, de Jorges Luís Borges”. Letra Magna -
Revista Eletrônica de Divulgação Científica em Língua Portuguesa, Lingüística e
Literatura - Ano 04 n.09 - 2º Semestre de 2008. Disponível em:
http://www.diaadiaeducacao.pr.gov.br/diaadia/diadia/arquivos/File/conteudo/artigos_t
eses/LinguaEspanhola/artigos/art_diva_calles.pdf
CECHINEL, André. “Entre Thomas Stearns e T. S. Eliot: o espaço tensionado em A Terra
Desolada”. Letras & Letras, Uberlândia, v. Vol.21, n. Núm.2, 2005. Disponível em:
www.letraseletras.ileel.ufu.br/include/getdoc.php?id=343
DICK, André. A quase-arte de Mallarmé. Entrevista ao Blog “E vejo flores em você...”.
Disponível em: http://evejofloresemvoce.blogspot.com/2007/07/quase-arte-de-
mallarm-entrevista.html
KIEFER. “Simetrias e leves anacronismos em ‘O Sul’”. Nonada: Letras em Revista, Porto
Alegre: UniRitter, v. 8, n. 8, 2005.
Disponível em: Bestiário, revista de contos – Ano 1 número 10 - dezembro de 2004
http://www.bestiario.com.br/10_arquivos/sul.html .
E também em: http://charleskiefer.blogspot.com
/2009/05/simetrias-e-leves-
anacronismos-em-o-sul.html
MORAES, Russel Vaz. Quase de arrasto, mas gaúcho. Disponível em:
http://ronairocha.blogspot.com
/2005/08/20-de-setembro.html
MUNIZ, Mariana de Lima. Vicente Huidobro: a ruptura como impulso criativo. Livro do I
Colóquio de Semiótica da UFMG. Belo Horizonte, 2002.
Disponível em: www.letras.ufmg.br/site/publicacoes/LIVROCOLOQSEM1.doc
PINO, Cláudia Amigo. Mallarmé e a nova poética. Disponível em:
http://br.geocities.com/camigopino/Mallarme.doc
PINTO. Júlio Pimentel. Em busca do Sul. Variaciones Borges número 20, Aarhus , 2005.
Disponível em (apenas em cache atualmente):
197
198
http://www.fflch.usp.br/dh/posgraduacao/social/pagProfs/JulioPimentel/emBuscaD
oSul.pdf.
PIZARRO, Ana. El creacionismo de Vicente Huidobro y sus origenes. Disponível em:
http://www.vicentehuidobro.uchile.cl/ensayos_ana_pizarro.htm
TEILLIER, Jorge. La actualidad de Vicente Huidobro. In_ Biblioteca Digital de la
Universidad de Chile. http://trantor.sisib.uchile.cl/bdigital/ Disponível também em:
http://www.poeticas.com.ar/Directorio/Poetas_miembros/Vicente_Huidobro.html
Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )
Milhares de Livros para Download:
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas
Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
