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Resumo:

O atual trabalho aposta na tentativa de compreensdao dos modos de operacao
cinematografica dos filmes de Ozualdo Candeias tendo como objetivo enxerga-los
enquanto um modo de atuagdo politica em meio ao processo modernizador brasileiro
dos anos 1970. Optamos por trabalhar com suas obras iniciais, 4 margem (1967), O
acordo (1968), Meu nome é Tonho (1970) e A heranga (1970) uma vez que, sendo o
mundo rural brasileiro o tema central destes filmes, neles sdo ainda mais evidentes
as formulagdes do cineasta sobre as configuragdes de uma experiéncia marginal da

modernidade.

Tentando ainda cobrir um lacuna na historiografia do cinema brasileiro, o
atual trabalho pretende contribuir com a memoria da obra de Candeias. Representante
do que se entende comumente como o Cinema da Boca do Lixo, Candeias foi um dos
pioneiros das produgdes no lugar, tendo atuando no cinema por 1a durante décadas.
Compreender a sua histdria e as relagdes que se criaram em torno dos seus filme sera

ainda compreender um pouco da historia do cinema brasileiro da época.

Abstract:

This dissertation tries to understand the modes of operation of the cinema
films of Ozualdo Candeias with the aim of seeing them as a way of political activity
amid the process of modernizing Brazilian 1970’s. We chose to work with his fist
works, A margem (1967), O acordo (1968), Meu nome ¢ Tonho (1970) e A heranca
(1970) as long as the Brazilian rural world is the focus of these films and it is evident

the formulations of the films on the settings of a marginal experience of modernity.

Trying to cover a gap in the historiography of Brazilian cinema, the current
work also aims to contribute to the memory of the work of Candeias. Representative
of what is commonly understood as the Boca do Lixo Cinema, Candeias was one of
its pioneers producers and acted in the film area there for decades. Understand its
history and the repercussions that were created around his films it’s also a way to

understand the history of Brazilian cinema of that moment.
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“Ha neste mundo, e mesmo no mundo dos
artistas, pessoas que vao ao Museu do Louvre,
passam rapidamente — sem se dignar a olhar —
diante de um numero imenso de quadros muito
interessantes embora de segunda categoria e
plantam-se sonhadoras diante de um Ticiano
ou de um Rafael. (..) Felizmente, de vez
quando aparecem (...) curiosos que afirmam
nem tudo estar em Rafael nem em Racine, que
os poetae minore possuam algo de bom, de

solido, e de delicioso”
Charles Baudelaire, Sobre a modernidade: o pintor da
vida moderna

“Suas idéias sempre me pegaram de surpresa,

vindas de outra parte, de muito longe”
Gilles Deleuze. Didlogos.
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INTRODUCAO:

Como ¢ possivel ver Ozualdo Candeias?
Aproximagoes.

nens e Usias. 1955. A
Em um dos primeiros planos de um filme de 1955, Engenhos e Usinas,
Humberto Mauro, de costas para a camera, se coloca em cena numa tomada onde
aparece a contemplar a paisagem rural brasileira naquele que viria a ser recuperada
por Glauber Rocha como “a raiz do enquadramento do filme brasileiro™'. Neste filme
de enredo simples (a substituicdo no interior do Brasil das Rodas d’agua dos
Engenhos por Usinas), segundo o jovem Glauber, Mauro teria sido o responsavel
pelas primeiras figuracdes dos sutis descuidos do ambiente modernizador no Brasil:
um quadro de inadapta¢cdo do homem brasileiro que, marcado por um “tragico destino
de nostalgia”, hesita sempre, repleto de lembrangas, diante a febre do progresso.
Poderiamos acrescentar: “Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde nos
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula

incansavelmente ruinas e as dispersa sobre nossos pés. Ele gostaria de deter-se para

' ROCHA. Revisio critica do cinema brasileiro, p. 53



acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e
prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais feché-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade ¢ o que chamamos
de progresso™. E se sob Mauro sempre pesou a imagem de um cineasta
excessivamente “nostalgico”, ¢ preciso notar que esta nostalgia sempre lhe foi muito
particular: de costas para a camera, sua imagem contemplando um vasto campo
parece desvelar um largo panorama de um quadro brasileiro dilacerado diante o
destino do progresso, cuja caracteristica seria a do abandono e da negac¢ao do passado.
E preciso lembrar que essa sua nostalgia aponta para um cinema cujo norte é o
interior do Brasil e cujo percurso confunde-se com o mais intimo de si, sua
recordagdo. Ora, nesse sentido, quem recorda se duplica, recordando ndo apenas o
passado, mas a si mesmo: quem foi e aquele que, agora, se lembra do que foi.
Elemento que garante & memoria o estatuto de um “procedimento intelectual, auto-

. ~ . Jon] 3
reflexivo”, sob a pena da “emocao e (d)o risco de escavar a ‘matéria vertente’””.

kskosk
“Nao se ¢ apto a vislumbrar o amanha, mas pode-se lembrar o ontem e essa
memoria interna ser projetada pra fora, e porque € projetada pra fora, s6 pode ser uma
imagem. Uma imagem, uma reconstituicdo do que se tornara... Vocé ndo pode ver o
que se tornara, mas pode ver o formato que possuia anteriormente. E onde se fica no

escuro. Isso ndo seria a reconstituicdo de um, mas de dois, a memoria do desejo de

? BENJAMIN, Sobre o conceito de historia, p. 226.

> BOLLE. Fisiognomia da Metropole Moderna: representacio da historia em Walter Benjamim, p. 318.
Sobre a distingdo entre nostalgia (e seu traco depressivo) e a recordacdo como criagdo, ver também:
FREUD, Luto e Melancolia, p. 271-291.



muitos: antes e depois. Pai e Mae. Um doentio e inevitavel desejo de ser mais que um,

um outro que esta aqui para anunciar sua morte.”

dkokok

“..haveria logo exploradores dos
tempos findos como hd ainda e por pouco
tempo exploradores de terras

desconhecidas”
Guillaume Apollinaire

“...sem futuro, é verdade”
Jean-Luc Godard

Em suas memorias, publicada nos anos 30, Auguste Lumiére se recordava das
palavras dirigiras a Félix Mesguich, seu cinegrafista em 1896, ainda nos primeiros
tempos de sua invengdo: quanto ao cinematografo, previa: “trata-se de uma invengao
sem futuro™.

Fruto dos esforcos de um longo século que se definiu sobre o esfor¢o realista
da obtencdo de uma representacdo cada vez mais técnica, cada vez mais fiel a
realidade, os irmdos Lumicres compunham uma longa historia. Tratava-se uma
tradicdo extensa feita daqueles que primaram, durante muito tempo, pelas
representacdes do movimento.

Sobre o comentario dos irmaos Lumicres sobre o cinema ser uma arte “sem
futuro”, Godard completava muitos anos mais tarde: sem futuro ¢ verdade, pois o

cinema ¢ uma arte no presente. E o cinema “s6 ¢ uma industria da evasdo porque &,

* GODARD. MIEVIL. France/tour/détour/deux/enfants, Mouvement 1, 1978. No traducio para o
inglés: “It’s unable to visualise tomorrow but it can remember yesterday and this memory within can
be projected outwards, and because it’s projected outwards it can only be an image. An image, the
tracing of what it"ll become... You can’t see what it’ll become but you can see the shape it had before.
That’s where it’s in the dark. That wouldn’t be the tracing of one, but of two, the memory of people’s
desire: before and after. Father and Mother. A sickly and inevitably fatal desire to be more than one, an
other who is here to annouce your death”

* Citado em HANSEN, Estados Unidos, Paris, Alpes: Kracauer (e Benjamin sobre o cinema e a
modernidade, p. 497.



R 6 :
antes, um lugar onde a memoria é escrava’: “quando filmamos uma paisagem que
apreciamos, lembramos; fazemos uma citacdo: uma casa, uma arvore, uma cidade.

Tudo no cinema é uma questdo de memoria.””.

ksksk

O tema deste trabalho ¢ a obra em cinema de Ozualdo Candeias. Cineasta
pioneiro das producdes na Boca do Lixo em Sdo Paulo Candeias realizou nos anos 70
alguns filmes de importancia historica. Veremos, foi, junto a Jos¢ Mojica Marins uma
das referéncias centrais dos autores do chamado Cinema Marginal brasileiro, sendo,
ao mesmo tempo diretor de filmes extremamente populares a época. Dono de um
estilo muito particular de cinema, Candeias, atuando nos conflituosos terrenos do
imagindrio brasileiro da época, constituiu uma obra — assim como boa parte dos
diretores de cinema da Boca do Lixo - em torno de um didlogo entre géneros
cinematograficos e sua adaptagdo a realidade brasileira. Dessa forma, uma das
particularidades de Candeias diz respeito ao trato que deu ao mundo rural brasileiro.
Tendo estreado no final de 1967 seus primeiros longas-metragens (1967-1971) foram
acompanhados de perto um dos periodos de maior repressdo politica no Brasil.
Repressdo esse seguida de perto por um intenso movimento de cunho ideologico de
circulagdo na esfera publica de imagens de um “Brasil Grande”. De cunho
desenvolvimentista, o processo politico-econdmico modernizador dos anos 70
mantinha e intensifica uma tradi¢do politica de modernizacdo excludente e autoritaria
no pais. Ao passo que “toda tradi¢do pressupde o esquecimento”, o processo
modernizador dos anos 70 passou pela exclusdo da vida politica nacional (das

politicas econdmicas, as imagens da na¢do) de uma enorme parcela da populacdo que

% “Ha sempre duas bobinas para se fazer cinema. Uma que se enche, outra que se esvazia. Chama-se a
bobina da esquerda de ‘escrava’ e a da direita ‘mestra’”. GODARD. Histoire(s) du cinema. 1980-1988.
7 GODARD. Comentrio feito no encontro depois da projegdo de Elogio do Amor (Eloge de |'amour)
no festival de Cannes em Maio de 2002, citado na introdug¢ao de CINEMALIS, 37. 2004.

¥ SANTOS. Nagdo: fic¢do — comunidades imaginadas na literatura contemporanea. 2006.
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ndo fazia parte do quadro imagético/politico do “milagre econémico”. A saber: todo o
mundo ndo-moderno brasileiro, as periferias urbanas, o mundo rural, e as margens da
experiéncia moderna em geral. Candeias, as voltas com uma abordagem muito
particular destas “margens” veremos, fez uma cinema politico muito diferente do que
se entendia a época. Portanto, nossa primeira hipdtese nesse trabalho é: o cinema de
Candeias, sustentando um dialogo com a tradicdo da imagina¢ao brasileira, foi capaz
de, a sua maneira, contribuir com uma revisao do processo modernizador brasileiro.
Através destas imagens do “outro” do mundo moderno, ou ainda, das diversas
representacdes do mundo rural brasileiro que fez, principalmente em seus primeiros
filmes, foi capaz de operar uma logica de adaptacdo do moderno no pais.

Este ¢ em verdade um aprofundamento do trabalho iniciado em 2006 e
publicado em “Sentimento de Reforma Agrdria, Sentimento de Republica”, onde
investigamos as formulagdes do cinema brasileiro sobre esta que se constitui como
uma das topicas centrais do pensamento social brasileiro: o tema da terra’. A ocasido
interessava-nos sobretudo perceber que tipo de contribui¢do especifica as imagens
formuladas pelo cinema nacional puderam oferecer a reflexdo acerca de um tema tao
caro ao pensamento brasileiro como o tema da terra. No entanto, avaliar hoje esta
experiéncia do cinema brasileiro através da oOtica de Ozualdo Candeias nos parece
constituir um novo e diferente desafio. Afinal, Candeias pareceu inaugurar em seus
filmes um procedimento formador de diversas e novas formas de articulagdo temporal
capazes de tecer portanto algum tipo de opinido politica. Resta avaliarmos aqui a
natureza desse seu texto.

De inicio gostariamos de deixar claro que seu discurso cinematografico

trabalha em uma perspectiva moderna de cinema: seu “texto” ndo tem um eixo claro,

? O resultado pode ser conferido em TEIXEIRA; BORGES; LEITE. O que nasce do que se queima, p.
266-301.
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e suas idéias ndo estdo no plano do explicitamente visivel, mas reside na maneira
como articula as véarias temporalidades que compde seu filme. Pois de certo foi no
registro de “deslocamentos” pelo Brasil que sua obra foi capaz de narrar trechos
historicos os quais o pais percorreu, acessando assim lugares reconditos da memoria
nacional. E se uma historia narrada em imagens guarda naturalmente suas diferengas
em relagdo a historia escrita, a historia filmada por Ozualdo Candeias, supomos,
guarda ainda algumas particularidades: “— Isso aqui ndo ¢ filme de Samuel Fuller ndo,
nem do ROARD ROQUE nem do caralho de ROLIUDE, isso aqui é filme de
Candeias!”'. Nos resta aqui compreender um pouco mais dos filmes de Candeias.
Como conta suas historias? Temos aqui outra hipotese: Ozualdo Candeias, cineasta de
origem popular, tragando uma linha alternativa para a histéria da modernidade no pais
¢ capaz de, com seus filmes, propor uma imagem para a experiéncia periférica da
modernidade brasileira pautada essencialmente nos procedimentos dos deslocamentos
e da inven¢do. Sua operacdo de acesso a memoria ¢ antes, uma “inteligéncia do
presente”, uma aca politica. Desenha-se dessa forma, através de seu cinema, uma
histéria composta dos restos, fragmentos e da pluralidade de dimensdes temporais da
modernidade no pais.

Reside aqui uma aposta num tipo especifico de possibilidade de articulagdo
entre o saber que decorre da analise das imagens (semiologia) e o saber historico
propriamente dito, em outras palavras, uma aposta em um saber que relacione cinema
e histéria. E essa aposta ndo ¢ nova, Capelato, Morettin, Napolitano e Saliba no texto
de apresentacdo da coletanea “Historia e Cinema” publicada em 2006, comentam:
“Nos anos 1990 o cinema e mais recentemente a televisdo ingressaram de maneira

definitiva no universo do historiador brasileiro. Livros, teses, dissertacdes de

' Fala atribuida a Ozualdo Candeias em FERREIRA. Candeias, Sob o Signo do Escorpido.
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mestrado, artigos em publicagdes especializadas e diversos tipos de materiais
paradidaticos atestam a consolidagdo de um campo de trabalho no qual o o fazer

»!1 Qheila Schvarzman no texto

histérico procura integrar a dimensdo imagética
“Histéria e historiografia do cinema brasileiro: objetos do historiador”'* lembra que
impulsionado pela revisdes culturalistas dos estudos historicos, e principalmente a
partir dos aportes tedricos de Mikhail Baktin (a circularidade da cultura) e Roger
Chartier (o mundo com representacdo social), despontaram nos ultimos 30 anos os
mais variados tipos trabalhos histdricos as voltas com as questdes da historia e as
imagens do cinema. O professor José Indcio de Souza Melo levantou ainda cerca de
600 teses dessa natureza, e sobre esse corpo de teses Schvarzman lembra que uma
marca de todos eles ¢ a interdisciplinaridade das suas abordagens: “encontramos hoje
trabalhos no ambito da economia, arquitetura, freqiientagdo das salas de cinema, da
critica, da musica, da analise da recepc¢do, do papel do cinema na urbaniza¢do e na
projecdo da idéia do urbano e da modernidade”. No entanto em meio a toda a
pluralidade desses estudos a professora autora de “Humberto Mauro e as imagens do
Brasil”"”, esclarece dois vieses comuns neste trabalho: de um lado existem os
trabalho de natureza mais particularmente estética, em sua maioria praticado pelos
profissionais da comunicagdo ou envolvidos no meio cinematografico. Preocupados
com o “fato filmico”, seus objetos de pesquisa giram em torno de questdes internas
aos géneros, as narrativas, as suas poéticas, técnicas ou desdobramentos de estilo.
Dessa forma as fontes se limitam aos filmes, sendo ainda estudos marcadamente
interessados em fendmenos recentes da histéria do cinema. Por outro lado,
antrop6logos, historiadores e cientistas sociais trabalham o “fato social” que constitui

a experiéncia do cinema. Dessa forma “o foco sai da tela para a sala, o espectador, as

' CAPELATO; MORETTIN; NAPOLITANO; SALIBA. Histéria e Cinema, 2006.
'2SCHVARZMAN. Historia e historiografia do cinema brasileiro: objetos do historiador, 2007.
> SCHVARZMAN. Humberto Mauro e as imagens do Brasil, 2004.
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significagdes simbolicas do cinema, a freqilentagdo e as praticas sociais”'*. Menos
estéticas, estas abordagens contribuiram imensamente com o alargamento das
sensibilidades que envolvem o fato cinematografico: “o cinema ¢ um foco
privilegiado de observacdo de algo que ¢ mais ampliado — o cotidiano, a vida na
fabrica ou na cidade. O cinema ¢, portanto, um meio que se emprega para conhecer
um ambito maior, ¢ um meio a partir do qual se langca mao para conhecer sentimentos,
subjetividades, reagdes”"”.

Nosso trabalho procura de alguma forma articular alguns dos pontos
levantados nos dois campos, tentando a um s6 tempo articular um discurso histdrico a
uma analise formal das obras aqui abordadas. Nosso objetivo ¢, em uma articulagdo

entre a estética do cinema e o discurso historico para assim perceber uma outra

possibilidade de leitura destas fontes:

“o filme, aqui, ndo estd sendo considerado do ponto de vista
semioldgico. Também ndo se trata de estética ou de histéria do
cinema. Ele esta sendo observado ndo como uma obra de arte,
mas sim como um produto, uma imagem-objeto, cujas
significagdes ndo sdo somente cinematograficas. Ele ndo vale
por aquilo que ele testemunha, mas também pela abordagem
socio-historica que autoriza. (...) A critica ndo se limita ao
filme, ela se integra ao mundo que o rodeia € com o qual se
comunica, necessariamente.”'®

“Pode-se ver um filme e depois falar sobre ele; (...) todavia ¢ um trabalho
muito pobre, e por isso ¢ preciso fazer algo a mais”'’. Para tanto, a realizagdo dessa
pesquisa ndo se limita a comentar as obras aqui listadas: Também nao se detém do
desvendamento do contexto historico que as circunda. Temos a intengdo de valer-

mos dos instrumentos metodoldgicos da Historia das Idéias com o intuito de

'* SCHVARZMAN. Historia e historiografia do cinema brasileiro: objetos do historiador, p. 36.

'> SCHVARZMAN. Historia e historiografia do cinema brasileiro: objetos do historiador, p. 36.

' FERRO. Cinema e Historia, 1992.

7 GODARD. Introdugdo a uma verdadeira historia do cinema, p. 12. Para alguns exemplos
metodologicos a coletinea: MARTINS (org). O imagindrio e o poético nas Ciéncias Sociais.
MOURAO, LABAKI, (orgs). Cinema do real; FERREIRA; SOARES. A histéria vai ao cinema: vinte
filmes comentados por historiadores, 2001.
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empreender uma andlise da linguagem cinematografica do cinema de Ozualdo
Candeias no que esta foi capaz interagir com o contexto na qual foi produzida.
Nessa andlise seus filmes serdo encarados aqui narrativas que resgatam,
problematizam ou mesmo refazem valores e principios proprios a topica
modernizadora brasileira. O cineasta, autor de cinema, surge aqui aliado ainda a
tradi¢do ficcional brasileira de discussdo e de emissdo de opinido sobre a propria
experiéncia moderna brasileira, da qual faz parte, no entanto ¢ critico.

Em virtude das caracteristicas particulares da linguagem do cinema, e ainda,
em virtude dos usos especificos dessa linguagem em cada um de seus filmes, este
trabalho optou por estabelecer alguns pontos de didlogo entre o saber ficcional e
imagético produzido pelo cinema e a tradigdo do pensamento politico brasileiro. Para
tanto, € preciso tracar um conjunto de procedimentos metodoldgicos que visam
explorar, com a devida profundidade, este material documental rico e diversificado.

O primeiro passo para esse didlogo, seria dotar o filme de historicidade.
Godard costumava dizer que se os textos sdo capazes de expressar idéias, o cinema ¢é
capaz de dramatiza-las. Ou seja, se considerarmos que cada filme ¢ um “texto” diante
um “contexto”, serd preciso saber que esse mesmo sera sempre um fexto em
movimento. Sua exploracdo ha de ser feita dentro de seu proprio mundo intelectual e
politico procurando retirar no entanto deste seu movimento os elementos que
fornecam ao historiador os substratos para a compreensdo da “gramatica da
linguagem politica” utilizada pelo autor, seu gesto. E esse gesto politico, ainda que
visual, guarda afinal sentidos ndo-visiveis que serdo, porfim, a maneira com a qual o
autor pdde intervir — intencionalmente ou nao - na cena publica. "A hipdtese? Que o

filme, imagem ou ndo da realidade, documento ou fic¢do, intriga auténtica ou pura
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invencdo, ¢ Historia; o postulado? Que aquilo que ndo se realizou, as crencas, as
intengdes, o imaginario do homem, ¢ tanto a histéria quanto a Historia."'®

Como bem lembra Rogério Sganzerla: ao diretor de cinema “ndo interessa a
realidade, mas a imagem da realidade (...) No cinema, existéncia que dizer:
aparéncia”'’. Maximo Groiki no entanto, assustado com essa possibilidade, por
ocasido da exibicdo das primeiras imagens dos irmdos Lumiceres em Paris, comentou
no dia seguinte a imprensa: “E terrivel de se ver, esse movimento de sombras, nada

20 g,
”<¥. No entanto essa idéia assustadora

além de sombras, os espectros, estes fantasmas
de um mundo feito somente de aparéncias ndo pareceria tdo desagradavel a
Magquiavel: uma vez que “a agdo politica (...) se manifesta apenas no espago de sua

.~ PRT ~ . 221
aparic¢ao publica — de revelagdo aos outros e a si mesmo

, ao pensador florentino o
mundo da politica haveria portanto de ser essencialmente um mundo de “aparéncias”
onde os homens e seus atos sdo aquilo que demonstram ser, sua imagem publica, e
ndo aquilo que realmente sdo, afinal, isso pertenceria a suas vidas privadas.

O cinema, convertido em poténcia politica ganha um sentido que o libera

enfim do seu destino de instrumento tio somente formatador do mundo piblico™.

"8 FERRO. O filme: uma contra-analise da sociedade?, 1976.

' SGANZERLA. Por um cinema sem limite, p. 36.

Y GORKI, Méximo. Nijegorodskilistok, 1896. In: PRIEUR, (org.) O espectador noturno: os escritores
e o cinema. Sobre a reagdo de Gorki em relacdo ao cinema ver GUNNING. Fotografias animadas:
contos do esquecido futuro do cinema. 1996.

2l STARLING. Lembrancas do Brasil: teoria politica, Historia e Ficcdo em Grande Sertdo: Veredas, p.
34 Sobre o assunto conferir ainda MAQUIAVEL. O principe, 1973 (capitulo 6) e ARENDT. A
condi¢do Humana, 1981 (capitulo 2).

>0 uso politico do cinema para fins “educadores” da nagio foi um topica importante d politicas
modernizadoras brasileiras desde a década de 30. Vargas entendia que: “Ao revés das geragdes de
ontem, obrigadas a consumir largo tempo no exame demorado e minucioso dos textos, as de hoje e,
principalmente, as de amanha entrardo em contato com os acontecimentos da Histdria e acompanharao
resultados das pesquisas experimentais, através das representagdes da tela sonora”. Com o pais diante
de um grande impulso modernizador, Vargas parecia ser quem primeiro sentiu a necessidade de evocar
o cinema, esse “produto e signo da modernidade”, como agente desse projeto nacional modernizador.
Tomando para si a topica de um cinema-educador, Vargas soube reconhecé-lo como instrumento
precioso de um projeto politico popular de unificagdo nacional, instrumento da modernidade por
exceléncia. “Sanear a terra, polir a inteligéncia e temperar o carater do cidaddo, adaptando-o as
necessidades do seu habitat, ¢ o primeiro dever do Estado. Ora, entre os mais uteis fatores de instrugao,
de que dispdes o Estado moderno, inscreve-se o cinema. Elemento de cultura, influindo diretamente
sobre o raciocinio e a imaginagdo, ele apura as qualidades de observacdo, aumenta os cabedais
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Afinal, somente dessa forma uma leitura interpretativa do material filmico se tornaria
justificavel no campo da Historia das Idéias Politicas: o filme como encenagdo
politica. Partindo desse ponto portanto, nessa nossa leitura do cinema buscar-se-a
identificar quais seriam as idéias que o autor de cinema em questdo mobilizaria em
sua obra. Somente assim poderemos vislumbrar suas intengdes em intervir na cena
politica do pais durante o periodo historico especifico no qual atuou (1967-1971).%
Os argumentos e estratégias que caracterizam o tipo de intervencdo arquitetada pelo
autor para incidir em uma determinada realidade historica, visiveis ou ndo, sdo,
contudo, determinantes para a compreensdo do seu discurso. Através da analise dos
recursos cinematograficos utilizados pelo cineasta, ¢ possivel identificar qual a visdo
de mundo que ele constroi e compartilha com o mundo publico através de seus
filmes®*.

No entanto ¢ necessario saber que essa gramatica nunca ¢ simples. No nosso
caso, podemos facilmente constatar que Ozualdo Candeias ¢ autor de filmes hibridos,

“imperfeitos™

, onde alguns géneros se misturam, se desfazem e refazem,
dificultando qualquer tipo de visdo simplificada, ideoldgica e prescrita da realidade.
Em Meu Nome ¢ Tonho (1969), Ozualdo Candeias realizava um western a brasileira,
onde narrava a historia de Tonho, um garoto raptado ainda crianga por um bando de
ciganos errantes e, levando toda uma vida sem conhecer os pais, um dia se desgarra
do bando, passando a viver sozinho a realizar seu proprio caminho pelo interior do

Brasil. Uma espécie de cowboy brasileiro, Tonho no entanto ¢ personagem destes

deslocamentos do qual Candeias tanto nos fala. Sua saga em tons tdo

cientificos e divulga o conhecimento das coisas”. Sobre o assunto Cf: SIMINS. Estado e cinema no
Brasil, 1996.

> SKINNER. Signicado y comprension em la histéria de las ideas, 2000.

2* SKINNER. A liberdade antes do liberalismo, 1999.; PALLARES-BURKE, M.L.G. Quentin Skinner,
2000.

> TOSI. Meu nome ¢ Tonho, p. 56.
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cinematograficos, ¢ ainda um exercicio de adaptacdo de um género cinematografico
a realidade interiorana brasileira. Em A Herang¢a (1971) Ozualdo Candeias transpoe
para o interior do estado de Sdo Paulo a tragédia de Hamlet. Fazendo do principe da
Inglaterra um filho de senhores do sertdo, da corte um circo e de Omeleto um cantor
caipira, Ozualdo ndo ¢é claro sequer a respeito do que diz: ficgdo, opinido,
documentario?

Dono de uma gramadtica hibrida, podemos suspeitar que este cinema de
Ozualdo Candeias aposte enfim no carater sempre dubio de seus filmes: Historia e
Ficgdo. E se nos lembrarmos mesmo do inicio do cinema, lembraremos que Ozualdo
parece utilizar-se da dubiedade que o cinema guarda consigo desde sua origem; esta
dupla natureza que alimenta, mas no entanto ultrapassa, as divisdes artificiais e o
mitologismo desse seu inicio. Segundo essa mitologia, os irmdos Lumicres
apareceriam como pais de um aspecto documental do cinema, perpetuando a pratica
do que o final do século XIX conheceria como “atualidades”. Ja a Méli¢s, caberia a
potencialidade de seu aspecto magico, assentado no registro das ilusdes de dtica e
acenando para a fic¢do™®. Porém essa duplicidade que, a principio, abriria ao cinema
duas trilhas distintas, bem poderia reverter-se em uma dubiedade propria de todo
caminho. Dubiedade critica de uma arte, cujos percursos, aparentemente estranhos,
tendem a se convergir, resistindo as tipificagdes estreitas. Como nos atenta Godard:
“Sempre pensei que o que se chama de documentario e o que se chama de ficgdo
fossem para mim dois aspectos de um mesmo movimento, e ¢ sua ligagdo que cria o

. . )
verdadeiro movimento.”?’

2 X AVIER. Sétima Arte: um culto moderno, 1978.

*” GORDARD. Introdugio a uma verdadeira historia do cinema, 1989. Sobre o carater dibio da arte
cinematografica (inclusive no que diz respeito as atualizagdes das “virtualidades soterradas de um "primeiro
cinema’”), conferir TEIXEIRA. Introducdo: Cultura audiovisual e polifonia documental, 2004; COSTA. O
primeiro cinema: espetaculo, narra¢do, domesticagdo, 1995.
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Vale a penas dizer que esta ambigiiidade inaugural do cinema somente seria
retomada a partir do advento do chamado cinema moderno — cujo marco ¢ o
surgimento do neo-realismo na Italia dos anos 50°*- | quando finalmente a imagem
deixaria de ser entendida como algo “arquetipico™ e portanto, um instante fora da
historia. A ambigiiidade entre fic¢do e documentario que parece estar na base do
surgimento do cinema moderno parece advir justamente do tensionamento dos
limites mesmos entre historia e ficcdo. Sobre o assunto o cineasta Sganzerla
comenta: “o cinema classico praticamente filma o Destino, enquanto o cinema
moderno filma a Histéria. Destino (documentario tratado como ficgdo) versus

. . 30
Historia (vice-versa)”

. Lembrando que nosso autor se filia de alguma forma ao
memento moderno do cinema, ¢ importante saber que em seus filmes a imagem pode
existir como um bloco instantaneo, ele mesmo movel, uma imagem-tempo, carregada
como tal de uma espécie de “tensdo dinamica” e que somente existe enquanto o
“presente” de quem vé. E esta carga dindmica que se vé muito claramente nas
fotografias de Marey e de Muybridge, identificadas por Deleuze como pioneiras do
cinema justamente por serem imagens carregadas, tensionadas pelo movimento. E ¢

uma carga deste tipo que Walter Benjamin via no que chamava uma “imagem

dialética”, que era para ele o elemento fundamental da experiéncia historica. Nao que
9

*% Para a defini¢io de “cinema moderno” e seus resultados no Brasil ver: XAVIER. Cinema Moderno
brasileiro, 2001.

% Sobre a relagio entre o classicismo das imagens técnicas ver FABRIS. Identidades Virtuais: uma
leitura do retrato fotografico, 2004. Em sua analise da historia da idéia de “retrato” Fabris identifica a
permanéncia desta idéia do retrato posado (principalmente em sua acepgdo pictografica burguesa) em
meio a invencdo fotografica. As fotografias “posadas” parecem demarcar um claro terreno de um uso
da fotografia que remete claramente a antigos modelos pictoricos de expressdo bem anteriores a sua
invengdo, e que se fundamental na pintura, mas também na filosofia classica: em fungdo da arte do
retrato a fotografia permanecia presa a idéia classica da pose, do momento privilegiado — exemplar em
relagdo aos seus demais momentos ordinarios - quando o objeto (ou sujeito) revela sua esséncia.
Segundo a autora, somente com fotografia instantinea a originalidade da fotografia viria se apresentar:
num mundo cada vez mais inflacionado pelas imagens a idéia mesma da rela¢do de identidade entre o
modelo e sua reproducdo — idéia forte da arte do “retrato” - lentamente experimenta sua crise, uma vez
que lentamente era esvaziava de sua concep¢do original. A crencga realista da ciéncia moderna e
humanista, como vimos, presenciou justamente uma crise da autoridade do real em relagdo as suas
imagens.

% SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limite, p. 23.
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as imagens fossem uma forma simples de acesso a historia, para Benjamim elas sdo,
elas mesmas, “carregadas de historia”; carregam uma poténcia histérica, um
movimento atual do tempo.

Nessa tentativa de aproximarmos aqui um saber em imagens do saber
histérico, ¢ importante lembramos que um dos primeiros nomes a sinalizar para os
cruzamentos entre o cinema moderno com um nova nova maneira de se formular o
tempo talvez seja André Bazin. O critico acreditava que o cinema consistiu
necessariamente em uma novidade filoséfica, ou, no minimo em sua matéria. Bazin é
claro ao definir essa novidade: ¢ uma maneira inédita de experiéncia do tempo, a
saber, um experiéncia reversivel do mesmo’'. Em verdade, uma das principais
discussdes a respeito das poténcias do cinema se d4 na sua aproximacdo com a
historia e os “falseamentos” da memoria. Giorgio Agamben certa vez’> definiu o
cinema como a arte de se fazer “repetir e parar”. Como trata de esclarecer, a repeticao
que diz ndo ¢ o regresso do idéntico, afinal a forga e a graca da repeti¢do € justamente
a novidade que traz, ¢ o regresso da possibilidade do que foi. E um movimento que,
tal qual sugere Godard com sua Histoire(s) du Cinema sobrepde tempos distintos: o
presente que se esvai no passado sem sair, no entanto, do presente, alargando ambos.
Afinal, repeticdo ndo so restitui a possibilidade do que foi, como o torna de novo
possivel em novos termos. Dessa forma a memoéria de fato ¢ uma maneira de
repeticdo: ndo podendo tornar-nos tal qual o que foi — Agamben diz: “Seria o inferno”
- “amemoria restitui do passado a sua possibilidade™’.

Walter Benjamim entendia o movimento da memoria como um movimento

que inaugurava um tempo circular, teoldgico e magico: “Tempo diferente do linear o

I In: XAVIER (org.). A experiéncia do cinema, 1991.

2 AGAMBEN. Le cinéma de Guy Debord: Image et mémoire, 1998.
> AGAMBEN. Le cinéma de Guy Debord: Image et mémoire, 1998.
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qual estabelece relacdes causais dos eventos. No tempo linear, o nascer do sol ¢ causa
do canto do galo; no circular, o canto do galo da significado ao nascer do sol, e este

da significado a canto do galo.”".

Segundo essa concepcdo da experiéncia do

passado, Benjamim acreditava numa Histéria que funcionasse como se “os 'fatos’

historicos tornassem-se algo que acabara de nos acontecer” e onde “fixa-los ¢ uma
g

»3 B uma historia cujo motor ¢ a repeticdo, ou ainda, como

questdo de recordacdo
prefere Benjamim, é uma Historia em imagens; como se em flashes do passado que
magicizam o tempo presente numa relagdo que introduz um “outro”, uma diferenga no
tempo presente.

Dessa forma podemos pensar para este trabalho inclusive um “outro modo de
conceber o passado, um modo que utiliza elementos que ndo sejam a palavra escrita: o

. ~ 36
som, a imagem, a emo¢ao, a montagem”

. Em verdade a informacdo nova que traz o
cinema ao campo da historia, nos parece, advém de sua capacidade de repetir um
movimento passado, no entanto neste sentido de repeticio que definimos
anteriormente: o cinema, como uma arte da montagem (repetir € parar), ¢ uma arte da
memoria; ¢ capaz de transformar o real em possibilidade, e a possibilidade em real,
talvez pelo simples fato de ser uma arte onde “a memoria ¢é escrava™’. Compreende-
se entdo porque um trabalho com imagens pode ter tal importancia em uma historia
messidnica: um trabalho de montagem destas imagens do passado nado
necessariamente se det€ém em ‘“fatos” realizados e findos no passado que, ao serem
comunicados sem a sua possibilidade, sem a sua poténcia, apresentam-se como fatos

no qual a unica relagdo possivel com eles ¢ a de impoténcia. Comunicar o passado

promove um cidaddo indignado, mas impotente. “E a ma memoria, a que produz o

** FLUSSER. Filosofia da caixa preta: ensaio para uma futura filosofia da fotografia, 2002.
PBENJAMIM. Obras das Passagens, citado em BOLLE. Fisiognomia da Metropole Moderna:
representagao da histéria em Walter Benjamim, 2000.

* ROSENSTONE. El passado em iméagenes. El desafo del cine a nustra idea de historia, 1997.

3" Referéncia a Jen-Luc Godard presente na introdugio do presente trabalho. Pg. 4.
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homem do ressentimento™®. O cinema por sua vez, encarado enquanto uma arte da
memoria, faz por conseguinte o contrario do que fazem os meios de comunicagdo
social e os usos conservadores da imagem técnica em geral, instaura novamente as
potencias da visdo sobre o passado.

Se valendo das contribui¢des dos dois polos da abordagem historica do cinema
no Brasil este trabalho tem a intencdo de, para além do carater “contextual” ou
“estético” do filme, tentar compreender as imagens que veremos a partir de suas
poténcias histéricas, do que ela poderia ter sido, e o que ainda estd porvir. Nesse
sentido o trabalho de Walter Benjamin ¢ mais uma vez exemplar. Na sua visita ao
século XIX, Benjamim propde uma historia das imagens técnicas livre do peso
condenatorio e conservador que muitas das vezes o historicismo imprimiu a ela, isto
¢, tentou enxerga-las livres das concepcdes de tecnicistas do progresso, ou mesmo das
fungdes industriais que viriam a adquirir em meio a um cenario capitalista. Nas varias
versdes do documento que serve como introdu¢do a sua obra inacabada O livro das
passagens” Benjamim parece tentar praticar um retorno ao inicio do cenario moderno
europeu para vé-lo ainda em seu ambiguo inicio, antes mesmo de “oferecer-se ao

mercado como mercadoria”, hesitante, “ainda no limiar”*

entre um destino enquanto
um projeto capitalista e outras formas de producdo. Ao invés de ver sua historia tao
somente sob a luz da perspectiva dos projetos vitoriosos, Benjamim tenta recuperar as
possibilidades que o mundo moderno teve diante de si, o que poderia ter sido, ndo foi,
mas permanece na histéria como possibilidade. A publicidade, a imprensa ou a
primeira arquitetura em ferro, pareceram entdo guardar outros ‘“futuros” que

rapidamente se perderam em meio as definigdes do capitalismo industrial.

Alimentadas pela dialética de sua época tao indecisa entre a compulsao pelo futuro e a

** AGAMBEN. Le cinéma de Guy Debord: Image et mémoire, 1998.
* BENJAMIN. O livro das passagens, p. 41.
** BENJAMIN. O livro das passagens, p. 51.
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referéncia constante a um tempo “primevo” e ndo-moderno, estas promessas
esquecidas de um outro mundo possivel que permeou esses primeiros tempos da
modernidade configurou-se principalmente nas imagens de desejo dessa sua época, ou

ainda, em sua utopia:

“No sonho em que diante dos olhos de cada época surge em imagens a
época seguinte, esta aparece associada a elementos de uma histdria
primeva (...) As experiéncias desta sociedade, que tém seu depdsito o
inconsciente coletivo, geram, em interacdo com o novo, a utopia que
deixou seu rastro em mil configuracdes da vida, das construgdes
duradouras até as modas passageiras”™*'

E ndo seria diferente com o cinema. Se em seu texto A4 obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica, Benjamin pdde ver o cinema a partir de seu carater
profundamente técnico, pdde ainda perceber que o que estava realmente em jogo era o
despontar da promessa que acompanhava essa nova arte: ou seja, a “de exigir da
[propria] arte um aspecto da realidade livre de qualquer manipulacao pelos aparelhos,
precisamente gragas ao procedimento de penetrar, com aparelhos, no amago da

realidade”*?

. Tébula rasa da representacdo, o cinema para Benjamim caminhou junto
as pulsdes utopicas desse século XIX na medida que aventava, enfim, a possibilidade
de uma arte das imagens que se fundisse a propria histéria, como bem lembra Godard,
arte feita do “mesmo material bruto da histéria”, a saber, da propria realidade. Paulo

Emilio Salles Gomes acreditava que o cinema tinha “vocacdo para a realidade”, ou

seja, uma vocacao em “permanecer aberto e disponivel ao essencial, isto €, a tudo que

*' BENJAMIN. O livro das passagens. 41.

*2 Sobre as colocagdes de Walter Benjamim sobre o carater plural da modernidade (seus futuros
possiveis) no século XIX Mirian Hansen Bathu chama a atencdo para o fato de que a diversidade de
possibilidades do moderno que Benjamim vé naquele cenario oitocentista francés ¢ uma marca mais
ampla dos modernismos ao redor de todo o mundo: “Caso queiramos tornar a jun¢ao entre cinema e
modernidade proficua para esta discussdo, temos de conceder a4 modernidade do século XX a mesma
atenc¢do voltada para a heterogeneidade, a assincronia e a contradicdo qual atualmente ¢ dedicada as
primeiras fases do moderno; isto, a0 menos em principio, uma vez que a tentativa de reduzir e controlar
essas dimensdes €, inegavelmente, uma caracteristica do modernismo hegemoénico que nos salta aos
olhos em diversas areas (...) Ndo podemos subestimar o quanto o modernismo foi uma experiéncia
popular ou, mais precisamente, de massa” BATHU. Estados Unidos, Paris, Alpes: Kracauer (e
Benjamin sobre o cinema e a modernidade, p. 502-3.
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Ihe exterior’”*. Pouco afeitas as abstra¢des, as imagens do cinema pareciam ser dadas
portanto as relacdes diretas, as metaforas, e, por que nao, a Histéria ela mesma.
Segundo Godard: somente “no cinema ndo precisamos pensar, somos pensados. (...)
Eis por que s6 cinema pode mostrar a historia, se ¢ que existe uma. Basta olhé-la, pois
[ela j&] esta filmada. Nao temos que escrever a historia, pois somos escritos por ela.”

Um trabalho de historia sobre um autor de histérias. Buscamos aqui um
caminho interdisciplinar de andlise da obra de Candeias, caminho esse que parece ser
a marca de muitos dos estudos que se aventuraram nos riscos da conjugacao entre
Cinema e Historia. Candeias, um autor de articulagdes de memorias e histérias nos
serve aqui de certo como um objeto de andlise, mas mais que isso, ¢ ainda um autor
de uma estratégia muito propria de narracdo da histéria. Ao passo que a historiografia
do cinema brasileiro se divide entre analises estéticas ou contextuais do cinema, nosso
trabalho serd portanto o esforco de, menos que interpretar os filmes de Candeias,
deixa-los falar através do texto; mais que contextualiza-los, tentaremos perceber aqui
sua poténcia enquanto “uma outra ordem que ndo ¢ a do vivido, mas que inventa o
porvir”™**. Cabe ao nosso trabalho portanto tentar reinstituir do seu cinema nio a sua
histéria consumada, mas algumas das suas virtualidades passadas, dos seus “futuros
possiveis” e do mundo que “sonha”.

A opgao pelo estudo da obra Ozualdo Candeias se justifica talvez pelo fato de
Candeias representar hoje a mais fiel imagem dos esquecimentos provocados pelo
avanco do processo modernizador brasileiro. Se Candeias conta a historia de
esquecidos da historia, ele mesmo parece ter sido esquecido pela historia do cinema
brasileiro. Dessa forma nosso capitulo 1, além de apresentar um pouco da biografia do

diretor, ¢ uma revisdo da historiografia do cinema brasileiro tendo como objetivo

* GOMES. Trajetoria no subdesenvolvimento, p. 20.
* MACIEL. Poeta, Herois e Idiota. O pensamento de cinema no Brasil, p. 12.
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aproximarmos dos motivos de tal esquecimento. Veremos que a partir da pergunta
feita no inicio da década de 60 sobre o carater politico do cinema brasileiro (“o que
ele deve dizer?”) algumas posi¢des politicas de consolidaram no pais (Cinema Novo,
CPC, etc). E se historiografia do cinema no Brasil fez em um primeiro momento
reverberar de algumas das questdes ja classicas do meio cinematografico, ela deixa
ainda transparecer ainda alguns dos “recalques” dessa discussdo. De alguma forma a
discussdo de um “pequeno cinema” versus um cinema de vocacdo industrial (ou, por
um outro viés, um cinema de autor), se aliava no Brasil as duvidas que esta
historiografia carregava a respeito do seu passado, e ainda, sobre as formas de narra-
lo. Se o olhar para a histéria do cinema brasileiro foi de algum modo sempre
interessada, veremos que o esquecimento de Candeias e o cinema da Boca do Lixo de
algum modo se justifica pela vitéria de outras versdes sobre esse passado. A Boca do
Lixo, regido paulistana onde na década de 70 eram feitas producdes populares de
cinema por exceléncia, em meio as engajadas discussdes politicas da época, ficou a
margem da historia. Pois serd justamente este o ponto de cisdo, a partir dos final dos
anos 60 que marcara a divisdo entre o Cinema Marginal e essa tradicdo recente de
cinema politico no Brasil.

Nosso trabalho seguird no capitulo 2 tentando desvendar as implicagdes dos
usos estratégicos feitos por parte de alguns cineastas experimentais do final da década
de 1960 e em 1970 que viram nesta posi¢ao “marginal” da Boca do Lixo um novo
ponto de partida para a formulagdo de um cinema “periférico” brasileiro, um cinema
adaptado ao terceiro mundo. Candeias, um dos pioneiros das produgdes na Boca do
Lixo e ainda o grande inspirador do epiteto de “marginal” para denominar o cinema
feito por 14, surgird a época como um ambiguo fundador desse cinema. Visto sob

diferentes oOticas, veremos que seu filme de estréia 4 margem (1967) € no entanto
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fundamental para definirmos melhor um pouco do que se entendeu por um cinema
“marginal” e as conseqiiéncias politicas de suas formulacdes. No capitulo seguinte
(capitulo 3) tentaremos definir um pouco melhor as estratégias que determinardo a
posicdo de Candeias em relagdo a esse processo formulacdo de um ‘“‘cinema
periférico”, ou ainda, um simplesmente um cinema “adaptado” ao Brasil. A partir das
analises dos filmes O acordo (1968), Meu nome é Tonho (1970) e A Heranga (1971)
tentaremos dar clareza as suas estratégias de apropriacdo da imaginacdo que giravam
em torno mundo rural brasileiro. Se utilizando de modos universais de narra¢dao (o
género western, ou as tragédias de Shakepeare), Candeias operard jogos constantes de
adaptacgdo destas formulas a realidade brasileira, procedendo claramente em um modo
de olhar o pais e seu passado (a terra) rigorosamente nao-realistas, e, fundador de um
tom muito diferente de narragdo, firma-se enquanto um autor de fic¢des sobre o pais.
Tentaremos demonstrar finalmente que seus gestos cinematograficos guardam assim
um ar “fundador”. Trabalhando o cinema como artificio de formulacao de narrativas
ficcionais sobre o passado, veremos que Candeias opera em seu cinema a todo
instante um gesto politico.

E talvez por isso seu cinema permaneca ainda hoje - e cada vez mais -
urgente. Em um pais onde “o principal problema politico da atualidade consiste em
romper com o consenso cinico”, “um pensamento das margens propde como
estratégia basica a apropriacdo critica das tradigdes, ou seja, dissolver o passado no
presente, um jogo duplo com e contra os valores dominantes”. Afinal se perguntamos
aos filmes “marginais” de Candeias sobre as adaptagdes do moderno no Brasil
perguntamos ainda sobre “o que ai ¢ narrado sobre a propria modernidade” afinal,

como nos ajuda a perguntar Wander Melo Miranda, serd que “em cada uma das

*> ANTELO. Quantas margens tem uma margem?, p. 79.
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experiéncias tardias do moderno (...) existiram programas alternativos de
modernidade?”*®. Analisar a propria modernidade a partir de suas experiéncias
marginais fazem das culturas periféricas um “espaco privilegiado para se investigar
de que forma a emergéncia de novos valores culturais ird ampliar as alternativas de
escolha e experimentagio dos individuos e comunidades™’.

E talvez seja pela tentativa de recuperacdo dessa capacidade critica do
pensamento “marginal” de Candeias ¢ que a inten¢do central deste trabalho seja o
retorno na forma de uma lembranga das imagens que Ozualdo Candeias formulou. O
gesto que inaugura com seu cinema ¢ portanto seu mais importante legado ao cinema
brasileiro, a saber, um gesto de liberdade: “a imagem ¢ um modo de viabilizar a ag3o.

. . 8
Essa imagem, no momento, ¢ a margem.”.

* MIRANDA. Emblemas do moderno tardio, p. 269-70.
" MIRANDA. Emblemas do moderno tardio, p. 270.
* ANTELO. Quantas margens tem uma margem?, p. 79.

27



CAPITULO 1

O Comego de uma Histodria ou a(s) Historia(s) de um Comeco:
o inicio de Ozualdo Candeias

“..90 do século passado: aconteceu o
primeiro giro da manivela, da maquina de
filmar, claro né? No Brasil foi na baia de
Guanabara, conforme a historia. O cara que
girou a manivela tinha o nome de Paschoal
Segrette e se encontrava a bordo de um
paquete francés.”

CANDEIAS, Ozualdo. Cinema Brasileiro, uma historia
ndo-erudita, p.

No inicio da década de 1950, em Recife, Ozualdo Candeias havia sido
dispensado da Aerondutica por falta de disciplina. A op¢do que lhe restou foi
empregar-se na prefeitura de Sdo Paulo, onde passou a dirigir um caminhdo pelo
interior do pais a entregar material de construgdo, a inspecionar obras etc. Por algum
acaso, interessou-se pela fotografia e, mais tarde, pelas cdmeras de 16 milimetros: “Eu
ia para o interior etc., e aparecia ali muito disco voador. Um dia resolvi comprar uma
camerazinha, pensei em comprar camera de fotografia para fotografar o cujo. Mas ai
depois eu falei: “Vou pra filmar o lugar do disco’. (...) Entdo eu comprei uma
maquininha. Foi mais por essa historia de disco voador. Eu viajava com a maquineta
14 dentro do caminhdo.”

Nascido no interior do Mato Grosso, Ozualdo Candeias desde muito cedo se
acostumou a viajar: “Meu pai (meio mourisco, meio cigano) vivia andando, né? Entao
estivemos em Mato Grosso, Campo Grande, Coxim, Trés Lagoas, sei 14 mais o qué,
Presidente Prudente, Marilia, Olimpia e vai dai afora. Até eu ficar mais ou menos com

9950

treze, catorze anos.””” Tendo vivido em meio a “peonada”, na beira de trilho do trem,

sua familia acabou se estabelecendo em Sao Paulo, onde ele passou a fazer pequenos

* CANDEIAS et al. A margem da boca, p. 16.
3 CANDEIAS; GARDINER. Entrevista, 1999.
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bicos como operario e onde iniciou uma formagao técnica como perito contador. Sem
terminar o curso, alistara-se nas forgas armadas: “encheu o saco”.

Ap6s seu periodo no exérceito, de volta a Sdo Paulo, casou-se e passou a morar
no bairro de Jacana, muito proximo dos estidios da Companhia Cinematografica
Maristela (a célebre produtora paulista da década de 1950 e 1960). Por ter a camera
de 16mm no caminhio, ele diz que ficou “conhecendo a mocgada, a raca toda que
estava por 1a”. Conheceu Eliseo Fernandes, que trabalhava como assistente de camera
pela Maristela e foi quem lhe propds: “Quer dar uma chegada 14 no estiidio?” Ozualdo
teve entdo a oportunidade de visitar e conhecer de perto parte daquela experiéncia
industrial do cinema paulista de entdo. Conta que, ao que parece, foi “Util” por 14,
consertando o freio de uma grua que ndo funcionava bem: “Fiquei com prestigio.”

Saindo da Maristela pensou que poderia realizar filmes com sua “maquineta”:

Era uma cdmera muito boa, era uma objetiva ja de polegada, que ja ndo era
foco fixo e eu precisava prender. Mas o que acabou me mudando as coisas ¢
que um dia eu quis filmar determinadas coisas que eu ndo tinha condicéo,
conhecimento técnico. E estraguei uma bobininha de trinta metros, e tive que
pagar, junto com uns caras, que era vaca pra comprar uma bobininha. Porque
tudo naquele momento pra mim era muito caro. Ai eu fui numa dessas Oticas
e comprei um livro — eu vou so6 citar este — que era Cinecamera y sua tecnica
16mm. (...) Al é que eu percebi, eu falei: ‘Puta merda, ¢ por isso que eu erro
tudo’. Ai eu aprendi o que era cadmera, o que era luz, o que era fotografia, essa
coisa toda.”!

Por dirigir seu caminhdo hd mais de seis anos, conhecia algumas historias
interessantes que viu e ouviu por onde andou, como por exemplo, a dos milagres que
o padre Donizzeti fazia na cidade de Tambau. Pois foi até a Boca do Lixo, no bairro
de Santa Efigénia, em Sao Paulo, onde se alugavam filmes de 16mm para a producao
dos cinejornais da época, e propds uma pequena sociedade: eles compraram o

negativo e cobriram o custo da revelagdo. O dinheiro da venda do filme seria

>l CANDEIAS; GARDINER. Entrevista, 1999.
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dividido: “Esse momento, ja em 55, eu ja dominava a minha camera, a linguagem, eu
comprei aquelas moviolinhas... roladeira, como falam, e fiz um filme sobre um padre
milagroso aqui do estado de Sao Paulo. (...) Chama Tambau, Cidade do Milagre.”
Muito elogiada, a fita lhe rendeu (além de algum dinheiro) convites para
trabalhar em muitas outras reportagens. Durante os dez anos que se seguiram,
sobreviveu como técnico de cinema em meio ao informal mercado de cinejornais
paulista. Estabeleceu-se como trabalhador autonomo de cinema assumindo, a partir de
entdo, varias fungdes no meio cinematografico: “Fui iluminador, fui cAmera também,
jé fiz direcdo de produgdo, parte administrativa, fiz roteiro, fui fotégrafo de cena,

99 52

ator... Formando-se na pratica, aos poucos foi dominando as varias etapas do

processo de produgdo dos filmes que fazia:

Como pré essas produtoras o que eu filmava os caras ndo montavam porque

eu riscava (o filme), tinha uma certa ousadia, inventava etc., entdo eu

montava. (...) O jeito que eu montava, 0s caras que escreviam texto pros

jornais diziam que ndo podia. E de fato ndo era nada do que eles estavam
~ . 53

acostumados a fazer. Entdo eu passei a fazer o texto também.

Em época de tdo grandiosas produtoras como a Vera-Cruz ou mesmo a
Maristela, os cinejornais, ou como chamavam as cavagoes realizadas com cameras
amadoras, a céu aberto, luz ambiente, eram vistos como uma pratica menor da
produgdo de cinema. No entanto, essa pratica como podemos ver no caso de Candeias
— e assim como ele existem tantos outros — parece ter sido a escola de um sem-

numero de profissionais em cinema que se formavam na vida.>

> CANDEIAS et al. A margem da boca, p. 19.

33 CANDEIAS; GARDINER. Entrevista, 1999.

3% Certamente, os dois maiores nomes do Cine Jornal Brasileiro foram Jean Manzon e Primo Carbonari,
cujo predominio sobre a produgdo e venda desse material se estendeu da década de 1910 até a década
de 1970. Como Bernardet indica, no entanto, esse tema, muito pouco estudado pela historiografia
brasileira, ¢ a base de toda a sustentagéo econdmica e da formagdo de diversos profissionais de cinema
no pais: “O tradicional desprezo pelas cavagdes reflete-se em outro terreno. Os livros de historia do
cinema brasileiro sdo sempre historias do filme de fic¢do (...). A tendéncia dos historiadores foi aplicar
ao Brasil, sem critica, 0 modelo de historia elaborado para paises industrializados em que o filme de
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E importante lembrar que, com Candeias, a coisa funcionou ainda um pouco
diferente. Ainda que pouco se saiba sobre sua formacao académica (ele detestava citar
livros ou demonstrar erudi¢do), Ozualdo Candeias passou pelo curso de cinema, ainda
em 1956, na primeira turma da formagao de cinema no Museu de Arte de Sdao Paulo
(MASP). Dica dos amigos de Jagana, o curso lhe ofereceu aulas de roteiro, fotografia,
produgdo: “Na época eu li Os sertoes, li Freud e acho que Dostoievski, mas nao lia
muito (...). Li Guimardes Rosa e nunca tive problema para entender e muito menos

3 Entrou

Euclides da Cunha, uma que sou meio caipira também, acho que facilita.
em contato com a histéria do cinema, lendo muito coisa sobre a vanguarda soviética —
em especial os escritos sobre montagem de Serguei Eiseinstein. Viu ainda “muita fita
brasileira, meio por engajamento”, dizia.

Certo ¢ que quando se formou pelo MASP em 1960, Candeias, cuja profissdo
de produtor de cavagédes continuava a inclui-lo em viagens por todo o Brasil — mas
agora com equipes de filmagem —, seguiu assim seu caminho como trabalhador do
cinema. Em 1965, foi assessor técnico da Vera Cruz e, pela J. Filmes, viajou por
alguns paises da América Latina, “por ser bom motorista e entender de carro”,
fazendo ainda a administracdo do dinheiro das filmagens. Durante sua visita ao Peru,
Paraguai e Bolivia arrumou tempo para fazer 5 ou 6 jornais em 16mm. Feitos talvez
com a inten¢ao de vendé-los na volta, esses “filminhos”, como chamava, nunca foram

concluidos. Ao que parece, talvez tenham sido eles os detonadores do seu desejo de

) . ~ x 56
realizar sua primeira produ¢do em longa metragem de fic¢ao.

ficgdo é o sustentdculo da producdo. Ndo ¢ o que se deu no Brasil.” Sobre esse assunto cf.:
BERNARDET. Cinema brasileiro: propostas para uma nova historia, 1979; ou ainda, para uma andlise
mais detalhada: SOUZA. Trabalhando com cinejornais: relato de uma experiéncia, 2007. Ou ainda,
sobre a influéncia dos cinejornais na obra de Rogério Sganzerla: PAIVA. A representagdo da realidade
em filmes de Rogério Sganzerla: construindo a Historia a partir de Orson Welles e de cinejornais,
2007.

> CANDEIAS ef al. A margem da boca, p. 17.

A producdo nunca terminada desses “filminhos”, como chamava, fora reunida pelo poeta visual e
amigo de Candeias, Valéncio Xavier, para um especial de TV. “O primeiro filminho tem como objeto
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De fato, dois anos mais tarde, no dia 18 de dezembro de 1967, Ozualdo
Candeias estreou na tela do Cine Maraba, na Avenida Ipiranga, e no Cine Regéncia, na
rua Augusta, em Sdo Paulo com seu 4 margem. Nao ficou mais que uma semana em
cartaz, no entanto, em meio a uma certa critica paulista, seu filme se tornara um
classico instantaneo do cinema brasileiro. Candeias inaugurava ali uma importante
tematica, demonstrando, ja em sua estréia, um estilo proprio como diretor: historia de
moradores das margens do Rio Tieté em S@o Paulo, o filme pareceu fundar, em meio
a um cenario politico improvavel como o da ditadura militar no Brasil, um cinema
sobre a poesia abjeta dos restos do processo historico brasileiro, um cinema
Marginal.”’

Sobre a primeira vez que viu um filme de Ozualdo Candeias, o critico de

cinema Ignacio de Aratjo lembra:

A representacdo do povo marginalizado era muito poética, de repente tinha
um casamento, uma camera lenta, num outro momento entrava um cara com
os urubus, tinha muitas imagens, muito felizes; uma apreensdo muito delicada
e ao mesmo tempo muito aguda da marginalidade, da pobreza, e a0 mesmo
tempo tinha uma liga¢do da marginalidade com a margem do rio mesmo. (...)
E o Candeias tinha sido caminhoneiro, entdo ele tinha uma vivéncia muito
particular e ao mesmo tempo uma sensibilidade muito grande, entdo ele
conseguia transpor isso.. 8

Jairo Ferreira completa: “Candeias ¢ mesmo um grande artista contemporaneo

que se exorciza em seus filmes — reduzindo os que eventualmente vingariam a meros

de documentagdo os indios Urus, do Peru, que vivem em pequenas ilhas num vasto espago encharcado.
Candeias se impressionou, acima de tudo, com o meio de transporte utilizado por eles para sair de suas
ilhotas, uma espécie de bote que ele considera "o avd da prancha de surfe", porque, além de servir de
meio de transporte, é brinquedo dos jovens. O segundo filminho ¢é dedicado aos Guaranis do Paraguai,
ou ao menos ao que restou deles. Olho documental atrds da camera, Candeias assinalou o que lhe
pareceu ser um showzinho para homens brancos: uma espécie de apresentacdo das indias, uma espécie
de danga marcial em que elas aparecem ornamentadas e com os seios a mostra. Os outros dois
filminhos sdo sobre o Carnaval, um razoavelmente bem feito, ¢ um pequeno filme sobre Assungdo,
apenas montado, mas sem qualquer interesse maior do que o do mero registro, segundo o proprio
Candeias.” Cf: GARDINER. Quando Candeias viajou 8 América.

>7 Veremos detalhadamente, no capitulo seguinte, as questdes que rodaram o langamento de 4 margem
(1967).

> ARAUJO. In GONCALVES. Candeias: da boca pra fora, 2003.
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mortais de uma condi¢do humana muito cruel no Brasil ndo-oficial. Reflito: pais sem
noc¢do de nagdo. Nao se trata de tristes tropicos mas de alegria da abulia.”

Reconhecido por uma parte localizada (mas crescente) da critica
cinematografica no Brasil, Ozualdo Candeias ainda permanece ausente de grande
parte da bibliografia especializada. Suas “fitas” (como gostava de chamar seus filmes)
sempre foram de acesso muito restrito e permanecem sendo muito pouco vistas.” Em
parte sdo reconhecidas pela critica, que se interessou em conhecer o que foi
denominado Cinema Marginal brasileiro, ou seja, o cinema experimental que marcou
a década de 1970, revelando alguns indicadores para um novo plano estético-politico
para o cinema brasileiro;”° por outra parte, sdo conhecidas pelos “iniciados” no dito
“cinema da boca”, ou seja, o cinema popular feito durante as décadas de 1960, 1970 e
parte de 1980 em Sdo Paulo.®’ E se seu nome parece familiar a alguns cinéfilos, o é
certamente pelo fato de os filmes de Candeias freqiientarem catdlogos de mostras
teméticas do Cinema Marginal. Classificado como “marginal entre os marginais”,®*
ou mesmo como o “pai” da estética marginal, ou ainda por existir em torno de si um
pequeno mito sobre o caminhoneiro que fazia filmes, segue sendo precariamente
lembrado pela historiografia.

Uma pista: devemos lembrar que, apesar de extremamente festejado a época, a
obra de Candeias seguiu sempre — independentemente da carreira daqueles jovens
autores da década de 1970 — muito mais proxima da realidade do cinema popular (de

Alfredo Palacios ou Polo Galante, de Ody Fraga, Tony Vieira, Osvaldo de Oliveira,

*% Seu primeiro longa-metragem, 4 margem, aguarda o lancamento em DVD, pela Lume filmes, em
parceria com a produtora Hecco Produgdes. O lancamento esta previsto ainda para este ano.

% Desses, o mais importante talvez sejam os ja classicos: FERREIRA. Cinema de invengdo, 2000.
RAMOS. Cinema marginal (1968-1973): a representacdo em seu limite, 1987. BERNADET. O véo
dos anjos: Bressane, Sganzerla, 2001.

%! Nesse sentido, langado em 1980, é pioneiro sobre o assunto o trabalho de SIMOES. O imagindrio da
Boca, 1980. Destacam-se ainda: ABREU. Boca do Lixo: cinema e classes populares, 2006; ¢ GAMO.
Vozes da Boca, 2006.

2 FERREIRA. Cinema de invengdo, 2000.
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David Cardoso e outros tantos diretores “chancadeiros” da boca) do que dos festivais
internacionais de cinema e da critica académica. O que ndo deixa de ser uma das
explicagdes para seu anonimato; afinal, o cinema feito por 14 durante muito tempo foi
entendido como o “pior” cinema ja feito durante a curta histéria do cinema nacional.
O que ndo parecia intimidar Candeias: “A Boca tinha acabado ha muito, mas
Candeias mora ali perto e até hoje ainda d4 uma passadinha por 14 nos fins de tarde. A
Boca ¢ seu lar e seu apartamento ¢ um verdadeiro pandemoénio — tem de tudo, de
cinema & som, computador, aparelhos de halteres, motor de barco...”.%?

Durante décadas, apesar do sucesso de publico que alcangou, o “cinema boca do
lixo” seguiu, e segue ainda hoje, ignorado por grande parte da critica e da histéria do
cinema brasileiro. Talvez isto se deva as “modificagdes do setor audiovisual brasileiro
nos anos 1970 e 1980 e a incompatibilidade entre essa modernizagdo e os projetos do
cinema popular feito na Boca”,** relegando-o ao esquecimento. Produzindo fora do
ambito dos patrocinios da Empresa Brasileira de Filme (Embrafilme), em meio a uma
industria precéria e pobre, a Boca sobreviveu com uma produ¢do modesta, rapida,
volumosa e eficaz. Fruto do esfor¢o de verdadeiros “faz tudo” em matéria de cinema,
trabalhadores artesdos com agudo senso popular, como bem coloca Ortiz, “a boca (no

5

. . 6 .
entanto) teve dificuldade em se modernizar”:™ a partir dos anos 70 a cultura “se

sofisticava tecnicamente, a televisdo (ia) se modernizando, a publicidade se
: 66 ~ . .
complexificando”,” e a Boca, por sua vez, ndo seguiu a histéria com os mesmos

passos.

A partir daqui, gostaria de sugerir um breve percurso historiografico que

 FERREIRA. Candeias, sob o signo do escorpido.

* GAMO. Vozes da boca, 2006.

% ORTIZ. Cinema, televisio e publicidade. Cultura popular de massa no Brasil nos anos 1970-1980, p.
21.

% ORTIZ. Cinema, televisio e publicidade. Cultura popular de massa no Brasil nos anos 1970-1980, p.
25.
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buscasse iluminar alguns pontos desse “esquecimento”. Afinal, se observamos hoje
um novo esfor¢o em se recuperar ndo s6 a obra de Candeias, mas de um largo
espectro de diretores esquecidos pela historia, talvez seja por se buscar uma visada
alternativa do cinema no Brasil. Refiro-me aos trabalhos realizados por Alessandro
Gamo, Fabio Uchoa, Ruy Gardiner, Daniel Caetano, Nuno César Abreu, José Mario
Ortiz Ramos, entre outros que, organizando-se em publicagdes virtuais, realizam
esforcos de verdadeira “arqueologia” de arquivos de cinema, trabalham num lento e
valoroso renascimento de alguns autores. Mas esse esfor¢o historiografico ndo ¢ de
todo recente. Tem profundas raizes nos trabalhos de renovacao da historia do cinema
brasileiro, iniciados a partir dos anos 1970 pelos intelectuais que estavam em torno de
Paulo Emilio Salles Gomes na cinemateca brasileira. Assim como aquele, esse grupo
guardava um imenso gosto pelo cinema “artesdo”, um cinema comum, do cotidiano
brasileiro; e se o fazia era por carregar consigo profundas discordancias — tal qual o
cinema de autor dos anos 1960 — com os modelos industriais e modernizadores do
cinema dos anos anteriores. Dessa forma, se alguns novos olhares despontam
interessados, mais do que na revisdo de classicos, em desencavar uma outra visdo do
cinema no pais, talvez, como nos anos 1970, ndo seja mais do que isso: talvez estejam

buscando uma outra imagem do nosso proprio pais.

— Panoramicas versus Pequeno Cinema: Historiografia do cinema

brasileiro

E de se notar que em seu primeiro momento a histéria do cinema brasileiro foi

escrita por autores diretamente envolvidos com as questdes cinematograficas do pais.
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Fossem criticos ou diretores, roteiristas ou produtores, quase todos os autores das
sistematizacoes historicas do cinema brasileiro, de uma forma ou de outra, atuaram no
meio cinematografico. O que se chama comumente de historiografia classica do cinema
brasileiro ¢, em verdade, a colecao de esforgos escritos fora do ambito académico e,
quase sempre, comprometidos com os debates acerca dos usos do cinema em cada uma
de suas épocas. Se observarmos em perspectiva veremos também que o cinema nao foi
assunto da historiografia classica brasileira;®” Arthur Autran nos ajuda a entender o

porqueé:

Nao por acaso os primeiros a se debrugarem sobre a historia do cinema
brasileiro eram quase sempre jornalistas que exerciam a critica, militavam
na cultura cinematografica e muitas vezes na producdo. As raizes disto ndo
sdo dificeis de perceber: (na década de 40) diante de uma atividade cultural
pouco reconhecida socialmente, de uma estrutura universitaria ainda
precaria e da dificuldade de o cinema brasileiro se afirmar enquanto
industria, apenas aqueles envolvidos de alguma forma com a atividade
poderiam se interessar pelo tema.®®

Se por um lado a historiografia académica na década de 1940 se via as voltas com
a afirmagdo de um campo historiografico especifico no Brasil, por outro lado, o
proprio cinema ndo era visto como um assunto importante o suficiente (ou mesmo
antigo o suficiente) para ter uma historia. Sobre esse assunto, um dos pioneiros do

esfor¢o ndo metodico de histérica do cinema, Vinicius de Moraes, declarava: “Nao

%70 tema do cinema brasileiro s6 seria abordado sob critérios historicos a partir da década de 1970/80.
Com a Nova Histdria e seus novos objetos, o cinema, sobretudo os filmes passaram a ser vistos como
fontes de pesquisa para o historiador. Abundam hoje os estudos nesse sentido. (Ver: SCHVARZMAN.
Historia e historiografia do cinema brasileiro: objetos do historiador, 2007.)

% Autran chama a atengdo, no entanto, para o raro caso de Francisco Silva Nobre, autor da obra
Pequena historia do cinema brasileiro. Segundo Autran, Nobre teria tido uma atuagdo muito discreta
nos circulos de producdo cinematogréfica da época. No seu livro se apresenta como um ‘assistente
consocio’ do cinema brasileiro, sem interesses particulares. Afirma que ainda ndo foi escrita a historia
desta cinematografia e o seu trabalho ndo objetivava tal fim. “A estrutura geral da Pequena historia do
cinema brasileiro ¢ uma série cronoldgica, listando nomes de personalidades e titulos de filmes,
havendo ainda a introduc@o na qual o autor expde 0s seus preceitos € a conclusdo em que amarra seus
pontos de vista. Nessa sequéncia cronologica justaposta ha comentérios desenvolvidos que sdo
retomados com frequéncia, ndo apenas os titulos dos filmes e os nomes das pessoas. Silva Nobre, tal
como Vinicius de Moraes, pauta-se pela esperanga no futuro do cinema brasileiro.” AUTRAN.
Panorama da historiografia do cinema brasileiro, p. 19.
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posso ser o historiador do Cinema Brasileiro. Primeiro, porque ele ainda ndo tem uma
Histodria; segundo, porque se a tivesse nao seria eu a pessoa mais indicada para conté-
la, que a conheco imperfeitamente. O meu interesse atual pelo Cinema no Brasil ¢
uma vontade de vé-lo surgir mais que qualquer outra coisa.”®® O Brasil nido contava
com arquivos, cinematecas, manuais, catalogos ou bibliografia especializada sobre o
cinema brasileiro, o que tornava a escrita metddica de sua historia algo de fato

1.7 O que animava os primeiros pesquisadores da historia do cinema brasileiro,

inviave
como fica claro no depoimento do pioneiro Vinicius de Moraes, era justamente uma
contribuicdo para o futuro do cinema no pais. Diante dos primeiros esforcos de
producdo industrial por parte da Vera Cruz, ainda nos anos 1940, a questdo da
industrializagdo do meio cinematografico brasileiro, que vinha sendo avaliada desde a
década de 1920, passa a ter o tom das primeiras discussdes historiograficas de maior
folego.

A génese desse tipo de obra talvez se dé no final da década de 1950, por ocasido
do lancamento de Introducdo ao cinema brasileiro,”" de Alex Viany. Obra inaugural da
historiografia do cinema brasileiro, o livro de Viany foi o primeiro que se ocupou com
uma organiza¢do historicamente metddica das producdes nacionais em cinema. Era
ainda catalizadora de uma série de anseios a respeito do cinema no Brasil de entdo.

Publicado pelo Instituto Nacional do Livro (INL), 6rgdo entdo vinculado ao Ministério

da Educacdo e Cultura, a obra de Viany marcava uma importante posi¢do: “A edicao

“ MORAES. Crénicas para a histéria do cinema no Brasil.1944.

7 Veremos adiante que o tom académico dessa pesquisa vem de fato com a fundagio da Cinemateca
Brasileira, em 1957, com Paulo Emilio Salles Gomes na sua dire¢do, e, mais tarde, com a implantag¢do
também feita por Paulo Emilio dos cursos de Cinema da Universidade de Brasilia (1965) e da
Universidade de Sdo Paulo (1967). Cf: SOUZA. Paulo Emilio no paraiso, 2002. Muito importante
também foi a fundacdo da Escola de Comunicagdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro, em
1972.

"M VIANY. Introdu¢do ao cinema brasileiro, 1959.
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de um livro sobre a historia do cinema brasileiro por um 6rgao oficial consistiu num

avanco do status desta atividade, possibilitando o seu reconhecimento social como

artistica e culturalmente de valor.””?

O cinema até entdo era objeto de alguns estudos isolados, de publicacdes
amadoras, mas principalmente era material interessante tdo somente aos circuitos
comerciais de diversdo popular, ndo de estudos académicos. Aos moldes de outros
historiadores do cinema da época, Alex Viany buscava o reconhecimento intelectual
para o cinema e, dessa forma, tal como Georges Sadoul, incorria na nomeagdo de
fundadores, na delimitagdo de um pantedo de herdis, periodizagdes claras e, o mais
importante, buscava uma definicdo do que se entendia por cinema até entdo. Segundo
Jean-Claude Bernadet, Viany parecia interessado em “mostrar as camadas cultas da
sociedade, e principalmente aos cineastas, que o cinema brasileiro tinha um passado,

que ele ndo comegava do zero a cada novo filme, que o Brasil tinha tradigdo

cinematografica”.”

Rigorosamente evolucionista, Alex Viany periodizou curiosamente o

desenvolvimento do cinema brasileiro em termos etarios. Eis seu indice:

I. A INFANCIA NAO FOI RISONHA E FRANCA:
1. De Como o Rapazinho Se Fez Homem

2. Um Esfor¢o Individual: Almeida Fleming

3. Um Surto Regional: Campinas

4. Outro Surto Regional: Recife

5. Outro Esfor¢o Individual: Humberto Mauro

II. NO PRINCIPIO ERA O VERBO (QUE ATRAPALHAVA):
6. Onde o Rapazinho Leva Um Tombo

7. Dois Diletantes na Industria: Gonzaga & Santos

8. Onde o Rapazinho Enfrenta Crise Apos Crise

I1I. VIAGEM (COM ESCALAS) A TERRA DE VERA CRUZ:
9. A Visita do Filho Prodigo
10. Onde Se Contam Tropegos e Se D4 Uma Receita.

?AUTRAN. Panorama da historiografia do cinema brasileiro, 2007.
» BERNADET. Prefacio, p. 17.
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Teleoldgico em sua maneira de conceber a histéria do cinema no Brasil, sua
metafora evolucionista ndo era em vao. Tinha em seu horizonte um cinema industrial
e moderno. De fato, os anos 1950 herdavam um longo histoérico, quase duas décadas
de esfor¢os de compreensao do fazer cinematografico no pais, tais como: “As varias
questdes suscitadas pelas tentativas industriais da Cia. Cinematografica Vera Cruz e
outros estudios de menor porte, como a Maristela, em Sao Paulo, e as discussdes em
torno da implantacdo de um Instituto Nacional de Cinema proposta por Getulio
Vargas, no ambito do governo federal (...). E o periodo de surgimento de cineclubes e
de uma nova apropriagdo politica do cinema, ja que muitos dos cineclubes surgiam
ligados a Igreja Catélica ou ao Partido Comunista.””* Herdava principalmente os
esforcos do grupo de Adhemar Gonzaga, que ainda nos anos 1930 a frente da
Cinearte no Rio de Janeiro dirigia a primeira publica¢do especializada em cinema do
pais. Gonzaga era responsavel apela propagacdo, ainda nos anos 1930, de dizeres
categoricos sobre a nascente arte no Brasil e refletia, assim, em larga medida, as
questdes que preocuparam os homens de cinema no pais durante anos. Segundo ele, o
uso nacional da entdo recente arte deveria ser o de representar “um Brasil bonito, bem
vestido, moderno, com seus arranha—céus e suas fabricas, muitas fabricas...” € ndo um
que “apresentasse tipos asquerosos e maltrapilhos como delegados de policia, como
nos filmes europeus”.”” Para Ademar Gonzaga, cinematograficamente, o Brasil
deveria espelhar-se na fotogenia norte-americana e ndo na europeia, com seus “becos

. . 76 . . ~ ,
de um metro de largura, sujos, realistas...”,”” “a nossa civilizacdo, afinal de contas, é

" SCHVARZMAN. Histéria e historiografia do cinema brasileiro: objetos do historiador, p. 29.

> GONZAGA. Gonzaga por ele mesmo, 1989. (Cinearte 03/02/1932)

" GONZAGA. Gonzaga por ele mesmo, 1989. A tensio aqui apresentada entre um modelo norte-
americano de modernizacdo e um europeu reverbera um tema forte em meio ao pensamento social
brasileiro. Na obra de autores como Paulo Prado ou Manoel Bomfim, por exemplo, se evidenciam os
debates que circularam em torno do tema do americanismo no Brasil.
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. . \ 77
igualzinha a deles”.

Interessados tdo somente em florescer “artisticamente” o cinema nacional, ndo
interessava a Gonzaga e seu grupo, por exemplo, a questdo da formagdo de um grande
publico de cinema no pais. Ao contrario, como lembra Sheila Schvarzman, ao que
tudo indica, o cinema em meio as massas era algo que os desagradava: “Basta ver o
descontentamento do critico Octdvio Gabus Mendes por ver que bons filmes
passavam em cinemas de bairros operarios como o Bras ou a Mooca em Sao Paulo.””®

Em larga medida, essa era ainda a posi¢do que informava alguns criticos no
final dos anos 1950. O cinema popular, “obra de artesanato — como aquilo que faziam
os cavadores, no seu entender, aventureiros do cinema — que filmavam com o Unico
escopo da encomenda, do dinheiro (...) ndo era considerado cinema, por Cinearte, e
ndo foi considerado cinema nem mesmo por Alex Viany e outros que, como ele,
ensaiam as primeiras historias da atividade no Brasil no fim dos anos 1950”.” O

critico de cinema B. J. Duarte deixa clara essa posi¢ao ao se referir ao periodo no qual

as chanchadas populares eram os filmes mais bem-sucedidos no pais:

E foi a época aurea das fitas sem planejamento, das peliculas feitas ao
Deus-dara, dos ‘alos, alds!’, apelativo vindo no rastro de uma série
horrorosa de fitas carnavalescas — Al6, Al6, Brasil! Alo, Alo, Carnaval! —
as de pura ‘cavac¢do’, melodramas medonhos, cujos titulos, até agora, nos
recusamos a escrever. Ndo os citaremos como ndo mencionaremos oS
nomes g)os autores desses crimes cometidos friamente contra o nosso
cinema.

E se Alex Vianny se esforcou por incluir em sua histéria também alguns
desses difamados filmes — nomeou o periodo de eminéncia das comédias populares de
“primeiro tombo” —, ¢ importante notar que o critico incorria ainda em uma

perspectiva generalista da histéria. Se o fez foi por Viany estar decidido a dar uma

" SIMIS. Estado e Cinema no Brasil, 1996. (grifo nosso)

"® SCHVARZMAN. Historia e historiografia do cinema brasileiro: objetos do historiador, p. 26.
" GOMES. Pequeno cinema antigo; panorama do cinema brasileiro, 1896-1966, 1980.

" DUARTE. As idades do cinema brasileiro, 1954.
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forma ao “todo” a experiéncia cinematografica nacional que se encaminhava rumo a
um telos industrializado; para isso se utilizava de uma narrativa “panoramica”,
sobrevoando as décadas passadas do cinema, se ocupando daqueles que entendia
como grandes nomes, grandes feitos, longos periodos, apogeus, crises, receitas para o
futuro etc. Deixava assim, fora de sua histéria, aqueles filmes que, como atentou Jean-
Claude Bernadet anos mais tarde,” eram os principais viabilizadores econdmicos do
cinema no Brasil até entdo: os filmes de ndo-ficgdo ou, como chamavam, filmes
“naturais”.

Seria, portanto, a partir de Paulo Emilio Salles Gomes e da inauguracdo da
Cinemateca Brasileira, em 1956, que esse método contaria com uma alternativa mais
sistematica. Em seu artigo “Pequeno cinema antigo; panorama do cinema brasileiro,
1896-1966”,%* 0 entdo professor de cinema organizava a histéria do cinema brasileiro
de forma a incluir alguns ciclos econdmicos como seu principal eixo. Pautado em um
critério documental, “procurava dar consisténcia a essa historia que deixa de ser
apenas panoramica, para estar calcada em documentacdo ou na evidéncia de sua
auséncia. Cinemateca, bibliografias e filmografias fazem com que o cinema brasileiro
passe a existir de fato”.*® Dessa forma o filme comum, ndo-posado, de entretenimento
ou documental passou a ganhar espago em meio a histéria do cinema brasileiro a
partir de entdo.

Em torno de Paulo Emilio se organizaria o grupo paulista de uma
historiografia académica intimamente ligada a fundagao do Curso de Cinema na USP,
em 1967. Ismail Xavier, Carlos Roberto de Souza, Lucila Bernadet e Jean-Claude
Bernadet eram alguns desses nomes que se empenhariam numa série de revisdes

historiograficas do cinema brasileiro. Pautadas essencialmente nos critérios

' BERNADET. Prefécio, 2003.
2 GOMES, Pequeno cinema antigo: panorama do cinema brasileiro 1896-1966, 1980.
% SCHVARZMAN. Historia e historiografia do cinema brasileiro: objetos do historiador, p. 29.
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documentais, vislumbravam ainda uma nova visao do papel do cinema no pais. Desse
periodo, as duas obras mais significativas talvez sejam: Cronica do Cinema Paulista
(1975), de Maria Rita Galvao, e Cinema brasileiro: propostas para uma historia
(1979), de Jean-Claude Bernadet. Se na obra de Maria Rita Galvao o filme natural,
ndo-posado, vem para o primeiro plano um tanto para dizer sobre um cinema
brasileiro que, a revelia de condi¢des favoraveis, existiu de fato, a obra de Jean-
Claude ¢ uma proposta em se repensar os termos nos quais o Brasil narrou o cinema e
sua historia. Profundamente criticas do paradigma cldssico da historiografia do
cinema no Brasil, as duas obras adivinham um tanto da influéncia de Paulo Emilio e
dos trabalhos do cinema brasileiro. Apontam ainda para um papel cada vez mais
predominante do critico e do historiador do cinema brasileiro diante das questdes do
cinema de seu tempo.

E radicalmente o caso do terceiro ponto de ancoragem desta nossa pequena
revisdo historiografica: Revisdo Critica do Cinema Brasileiro, obra do ano de 1963,
de Glauber Rocha.** O jovem cineasta, critico e agitador cultural, entdo com 23 anos,
foi o responsavel por uma importante guinada nos modos de se conceber a historia do
cinema brasileiro e o proprio cinema brasileiro. Tendo resenhado o proprio
Introdugdo... de Viany na ocasido de seu lancamento em 1959, Glauber dizia faltar ao
livro justamente aquilo que marcaria sua Revisdo: um tom estético de analise, uma
visdo autoral da histéria do cinema no Brasil, a saber, uma histéria que valorizasse
seus inventores, para Glauber, os primeiros “autores” do cinema nacional. Tinha em
vista, portanto, uma historia critica do cinema brasileiro. A saber: Glauber olhou para
essa histéria com olhos de quem estava interessado em um novo lugar para a historia

do cinema; e mais, um novo lugar para o cinema no Brasil. Era inimigo radical do que

8 ROCHA. Revisdo critica do cinema brasileiro, 2003.
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chamava os “delirios industrias” das décadas anteriores: “O diferencial decisivo, no
aporte de Glauber a este idedrio dos anos 50, serd a intensidade e a natureza de seu
compromisso estético, sua maior atencdo a analise do estilo e & inven¢ao de uma
linguagem ajustada a caréncia de recursos.”® O que é interessante avaliarmos aqui é
justamente a sua proposta em inverter o quadro da historiografia classica para avaliar,
assim, a experiéncia brasileira a partir dos esfor¢os individuais profundamente
estéticos de fundagdo. Buscava na histéria aquele que experimentasse “a verdade do
espacgo visado pelo cinema, o senso auténtico de um rosto ou de uma paisagem, o
sentido profundo de um gesto ou uma interacao social (...) o bom cinema descobre a
sua linguagem no momento em que descobre o real”.*® Ainda que a obra em questio
ndo abandonasse exatamente a estratégia da elaboragdo de um panorama historico,
trata-se aqui da fundag¢do de uma nova agenda politica de escrita dessa historia: ao
largo da proposta industrial para o cinema brasileiro, propunha a politica do cinema
moderno, uma politica de autores. Nesse sentido, caberia a historia o papel critico (no
caso de Glauber, a historia estda muito proxima de um tribunal) de julgar as
experiéncias que, de fato, foram valiosas para a formacdo de um futuro cinema
verdadeiramente brasileiro.

E se aqui se confundem o autor, o critico e o historiador, isto se deve ao fato
de estarem todos vinculados a um imperativo reflexivo sobre o cinema. Para Glauber
ndo hé cinematografia, e ndo ha sequer cinema, sem um pensamento eficaz sobre a
forma com que esse cinema se apresenta para o pais: “Precisamos de novas formas”.*’
Por trds dessas ja conhecidas colocagdes de Glauber repousava, no entanto, um
profundo didlogo com a heranga critica dos anos 1950 e seu sonho de um pais

moderno. Radical ainda, afirmava, em dire¢do aos que incorriam no argumento

% X AVIER. Prefacio, p. 10.
% X AVIER, Prefacio, p. 21.
8" ROCHA. Revisdo critica do cinema brasileiro, 2003.
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americanista: “Nao temos (...) maiores pontos de contato com o cinema mundial, a
ndo ser com suas origens técnicas e artisticas.”®™ Em 1965, Glauber Rocha
identificaria os termos desse embate politico no campo mesmo das imagens: “De
Aruanda a Vida Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, discursou,
analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra, personagens
matando para comer, personagens fugindo para comer, personagens sujas, feias,
escuras; (...) miserabilismo hoje tdo condenado pelo Governo do Estado da
Guanabara, pela Comissdo de Sele¢do de Festivais do Itamarati, pela Critica a
servigo dos interesses oficiais, pelos produtores e pelo publico — este ndo suportando
as imagens da prépria miséria”.*

E interessante notar que as colocacdes de Glauber, hoje tio conhecidas e
aplicadas universalmente, tinham endereco certo a época: Sdo Paulo. A cidade
abrigava criticos “universalistas” ou “conservadores”, como eram conhecidos a época
0s que se organizavam num grupo de criticos e realizadores “eruditos” do cinema.
Estes “apreciavam a tematica e a estrutura formal do cinema cléssico, principalmente
o hollywoodiano, e exerciam resisténcia as estéticas de ruptura, entre as quais
estariam os filmes da nouvelle vague”.go Flavio Tambellini, Moniz Vianna, Rubem
Biéfora e Ely Azeredo eram alguns desses nomes que se ancoraram como verdadeiros
inimigos do Cinema Novo e, principalmente, de Glauber Rocha e de sua proposta de
um cinema “nacionalista”, “de esquerda”.”’ Nio pareceu estranho que, quando criado

pelos militares em novembro de 1966, o Instituto Nacional de Cultura (INC) tivesse

exatamente esse grupo de criticos denominados seus diretores; afinal, em alguma

% ROCHA. Eztetyka da fome 65, p. 67.

% ROCHA, Eztetyka da fome 65, p. 65. (Grifos meus).

% SENADOR. A Margem versus Terra em Transe: estudo sobre a ascensdo de Ozualdo Candeias no
universo cinematografico, 2006.

1 Sobre o assunto conferir BERNADET. GALVAO. O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira,
1983.
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instancia seus projetos modernizadores coincidiam. Rubén Biafora, o mais eminente
entre eles, erudito (“sem maiores esforcos de memoria, consegue lembrar os
principais dados dos filmes exibidos no Brasil principalmente até¢ 1950. Dai para c4,

ele prefere consultar os indices™®?

), era ainda um dos mais atacados.

Entre “universalistas” e “nacionalistas” costumava-se dividir a critica e a
produgdo de cinema — tdo intimamente entrelagadas nessa época. Pois foi buscando
alternativas ao maniqueismo dessa briga que se organizaram tanto o ja citado grupo
de académicos da Cinemateca Brasileira, quanto, cinematograficamente e ja nos anos
1970, o movimento Marginal de cinema: jovens cineastas experimentais e criticos de
cinema paulistas que buscavam um novo caminho para essa historia. Sobre esse grupo
gostaria de citar aqui o critico e cineasta Jairo Ferreira como o representante de um
paradigma ainda bem distinto de critica e atuacdo no cinema brasileiro, que nos
ajudard em outro viés de compreensdo dessa historia do cinema no Brasil.

Inicialmente escrevendo no jornal da coldnia japonesa Sdo Paulo Shimbun, a
coluna de Jairo, no final dos anos 1960 e inicio dos 1970, era o epicentro critico do
que se entendeu como o Cinema Marginal.”® Produzido por jovens cineastas formados
por Luis Sérgio Person e Roberto Santos, na Escola Superior de Cinema Sdo Luis,
esse movimento enxergou na produgdo comercial e popular da zona criminosa da
Boca do Lixo paulista um caminho para o cinema nacional. Dando um novissimo ar a
discussdo sobre o papel do cinema no Brasil, Jairo, ao lado de Rogério Sganzerla,
Carlos Reichenbach e Julio Bressane acreditavam: “O lance mesmo ¢ o cinema

comercial, que contribui para a industrializagdo do cinema nacional. Afinal o cinema,

infelizmente, ndo vive de filmes sérios. Vive de tempero.”®* E ainda: “O conceito de

2 FERREIRA. Folha de S. Paulo, 29 de agosto de 1977.

% Sobre o trabalho de Jairo Ferreira ver: GAMO. Vozes da Boca, 2006. FERREIRA. Critica de
Invengdo: os anos do S3o Paulo Shibun, 2006.

% FERREIRA. Lance Maior in Sdo Paulo Shimbun. S3o Paulo.
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vanguarda mudou: é possivel fazer filmes avancados dentro da industria. O bravo
guerreiro, O bandido da luz vermelha, Brasil ano 2000, A vida provisoria — sao
filmes comerciais € nem por isso deixam de ser a vanguarda do cinema nacional.”®®

Neste sentido, esses jovens diretores viram na Boca do Lixo paulista, um tanto
ao sabor do gosto que tinham pelo filme B norte-americano, uma possibilidade muito
interessante de serem autores dentro da industria. Reavivando géneros historicamente
desprezados, tais como as chanchadas ou os filmes de cangaco, vislumbravam um
futuro popular para o cinema no pais: “Eis o cangaco critico: Mojica fez uma espécie
de Z¢ do Cangaco com ilagdes de Z¢é do Caixao! Isto é filmar com liberdade. [...]
Nada de "drama", de "trama", "realidade" — cinema ¢ ilusdo, invengdo. E questio de
zoom, de travelling na Kombi. O dever do cineasta ¢ fazer cinema: Carcaca faz mais
do que isso — massageia, bombardeia com agio, a¢do e mais agdo.”

No entanto, Jairo Ferreira e seu grupo underground (udigrudi, como eram
chamados) atuaram em um universo muito restrito. Estavam cerceados cada vez mais
duramente pelo governo de Emilio Garrastazu Médici e seu projeto modernizador
para a cultura brasileira dos anos 1970, cujo horizonte em nada tinha a ver com o
cinema da Boca do Lixo ou as aspiragdes marginais dos jovens vanguardistas da
época. Ainda que nao tenha deixado de existir, ao contrario, que tenha experimentado
seu apogeu comercial nos anos 1970 (1977-1978 era seu auge comercial), o cinema
da Boca foi tratado com o mais absoluto siléncio da critica. O Cinema Marginal por
sua vez, dizimado pela censura e pela perseguicao politica, seguiu proibido durante os
anos 1970, sendo em grande parte também esquecido pela histéria do cinema

brasileiro até meados dos anos 1980.

> FERREIRA. Djalma Batista, um talento in Sdo Paulo Shimbun. Sio Paulo, 17/04/1969.
% Veremos este assunto com mais cuidado no Cap. 2.
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No caso do Cinema Marginal, em 1986 despontava seu mais importante
historiador. Mais uma vez, Jairo Ferreira o traria de volta a tona com seu Cinema de
inven¢do.”” Nesse livro, organizava o passado recente dos filmes de uma gama
variada de cineastas, num ensaio livre sobre cinema e experimentacdo. A partir de
Ezra Pound, justificava suas escolhas: “Inventores: Homens que descobriram um
Novo processo ou cuja obra nos da o primeiro exemplo conhecido de um processo.”
Dessa forma, para Jairo eram cineastas inventores: Mario Peixoto (ainda nos anos
1930) Jodao Silvério Trevisan, Agripino de Paula, Jodo Callegaro, Carlos Ebert,
Sganzerla, Bressane, Reichenbach, Neville D’Almeida, o proprio Glauber Rocha,
Andréa Tonacci, Sylvio Lanna, André Luiz de Oliveira, José Celso Martinez.... No
entanto, vale a pena ver dois nomes com mais aten¢do: Jos¢ Mojica Marins e Ozualdo
Candeias, dois diretores tipicos da Boca paulista que aparecem, ao lado de Glauber e
Mario Peixoto, como integrantes de uma tradi¢do de “autores de invengao”.

Naturalmente, a obra de 1986 comunga com a visdo do critico, elaborada
ainda nas paginas do Sdo Paulo Shimbun sobre um cinema popular e de vanguarda:”®
apontava “ser didatico sem ser didatico. Evidentemente, para discorrer sobre a estética
do experimental em nosso cinema é preciso muito engenho e muita arte”.”” Dessa
forma, é interessante notar que o cinema popular de Mojica Marins (de 4 meia noite
levarei sua alma - 1964) e de Ozualdo Candeias (de 4 Margem - 1967) dividem
espago com Madrio Peixoto (de Limite - 1931) ou mesmo Glauber Rocha (de Céancer -

1972), na medida em que estava em jogo justamente um roteiro em meio a producao

T FERREIRA. Cinema de invenc¢do, 2000. E importante notar que sua reedicdo em 2000 ¢ indicio e
grande parte da causa da retomada do tema pelo ptblico e a historiografia.

*® Em verdade a histéria de Jairo com a Boca do Lixo ¢ ainda mais duradoura e inclui uma vivéncia
durante quase toda a década de 1970 por 14, editando a revista Close Up, uma espécie de revista
dedicada exclusivamente as produgdes da Boca e seu star sytem. Seguindo os exemplos publicitarios
de revistas de sfars, a Boca tentava se organizar como uma industria. Sobre a revista Close Up ver:
GAMO. Vozes da Boca, 2006. Capitulo: “Cinema em close up”.

% FERREIRA. Cinema de invengdo, p. 18.
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brasileira que privilegiasse radicalmente o autor artesdo, o “pequeno cinema” ao qual
se referia Paulo Emilio no final dos anos 1960.'"

Ao fugir da armadilha paternalista em reconhecer nos autores populares um
certo “primitivismo” tipico dos atrasados, Jairo tinha para com esses autores, como
produtores de cinema, uma profunda admiracdo. Intimamente vinculados ao gosto
popular, esses “autores da Boca” eram, em seu conceito, ao lado de Rogério
Sganzerla, os que melhor figuravam seu projeto de um filme livre e “dentro da
industria”. Sobre o personagem de Mojica citava o comentario de Gustavo Dahl: “Sua
marginalidade ¢ a mesma de Lampido ou de Cara-de-Cavalo e ¢ vivida pelo povo
como libertadora.” Sganzerla acrescentava: Mojica “do nada faz tudo, ao contrario
daqueles que em cinema tém tudo e fazem nada!”'"!

Curiosamente, no ano anterior Jean-Claude Bernadet dava o tom dessa revisao
antipaternalista em um livro sobre ndo-ficgdes no cinema brasileiro: Cineastas,

: 102
imagens do povo.

Nesse livro, Bernadet se debrugou sobre diversas obras do
documentario brasileiro para se perguntar sobre os métodos adotados pelos cineastas
documentaristas dos anos 1960 e 1970 ao representarem “o povo”: “Para que o povo
esteja presente nas telas, ndo basta que ele exista ¢ necessario que alguém faga filmes.
As imagens cinematograficas do povo ndo podem ser consideradas sua expressao, e
sim a manifestacdo da relacdo que se estabelece nos filmes entres os cineastas e o
povo. Essa relagdo ndo atua apenas na tematica, mas também na linguagem.”'?’
Preocupado em deixar de lado o tom grandioso de uma narrativa classica sobre o

3

cinema brasileiro, Bernadet se perguntava, nos anos 1980, sobre a rara “voz das
9 9 9

camadas populares” no cinema brasileiro, advertindo logo no inicio: “Este ensaio ndo
9

1% Cf: GOMES. Artesdos e Autores, 1961. A questdo do artesio no cinema brasileiro foi um dos
pontos de divergéncia politica ao longo de sua histéria.

o1 SGANZERLA, citado por FERREIRA. Cinema de inveng¢do, p. 83.

"2 BERNADET. Cineastas imagens do povo, 2003.

% BERNADET. Cineastas imagens do povo, p. 9.
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¢ uma histéria nem um panorama.”'’* Se Bernadet sistematizou aqui analiticamente o
enorme fosso que separava os cineastas e as camadas populares,'* Jairo, havia algum
tempo, apostava todas as suas fichas no fato de que as camadas populares ja estavam
fazendo cinema havia quase duas décadas na Boca do Lixo. Tinha inclusive dois
grandes autores para celebrar: Jos¢é Mojica Marins e Ozualdo Candeias, entre tantos
outros.

A producdo historiografica realizada a partir de entdo pareceu muito mais
interessada em entender o fendmeno do Cinema Marginal (nem tanto o cinema da
Boca) a partir da l6gica da ruptura, e no que este tinha de “alegorico”, de reflexdo
“histérica sobre o periodo”; ndo se preocupou muito com uma proposta extremamente
consciente da histdria do cinema no Brasil, que eles também formularam (consciéncia
essa especialmente interessante em Rogério Sganzerla, Carlos Reichenbach e Jairo
Ferreira). Nesse sentido, a obra de Ferndo Ramos escrita em 1984 e lancada em 1987,

06
¢ o testemunho

Cinema Marginal (1968-1973): a representa¢io em seu limite,’
quase exclusivo da memoria desse cinema experimental a partir de “sua condi¢ao
historica”. Obra pioneira no tema, nos seus didlogos internos se pautava pelo meio
cinematografico, se ocupando de uma criteriosa elaboragdo de defini¢cdo coerente para

se falar do Cinema Marginal no Brasil em termos histéricos. Concluia citando Walter

Benjamim: a histéria do movimento Marginal ¢ a busca por um “estilo violento que

" BERNADET. Cineastas, imagens do povo, p. 11.

195 Essa questdio ja era, desde os anos 1960, uma preocupagdo no meio cinematografico brasileiro. Se a
esquerda negava a produgdo popular de comédias (chanchadas) e o cinema industrial (Maristela, Vera
Cruz, Multifilme), o que lhes restava? Carlos Estevan Martins, representante ideoldgico dos Centros
Populares de Cultura (CPC) nos anos 1960 comentara sobre o Cinema Novo: “Estdo querendo criar
uma nova linguagem, por isso mesmo o que conseguem ¢ ficar falando sozinhos (...) a platéia solta
piadas e prefere se divertir consigo mesma, desinteressada daquela linguagem que de tdo nova e
diferente parece até estrangeira.” Joaquim Pedro de Andrade, na ocasido do langamento do seu filme O
padre e a moga também se mostrava preocupado: “Para que um filme seja um instrumento politico
revolucionario, é preciso primeiro que ele se comunique com o publico visado (...)” no entanto, “os
filmes feitos a partir de uma posi¢do supostamente revoluciondria fracassam justamente nos cinemas
localizados em zonas habitadas pelas classes potencialmente revolucionarias (as classes populares)”.
Sobre esse assunto, ver: BERNADET; GALVAO. O nacional e o popular na cultura brasileira, 1983.
1% RAMOS. Cinema marginal (1968-1973): a representagdo no seu limite, 1987.
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esteja & altura da violéncia dos acontecimentos histéricos”.'”” Dessa forma, Mojica
Marins, Candeias e todo o cinema da Boca ndo sdo o centro do trabalho. Fazem
apenas uma ligeira figura¢do de uma discussao de “alta-cultura”.

Também da mesma época, a obra de Ismail Xavier, de 1986, Alegorias do
subdesenvolvimento'” incorporou alguns filmes ditos marginais em suas reflexdes
sobre a insisténcia do cinema dos 1960 e 1970 no método cinematografico da
alegoria da nagdo, apostando dessa forma em uma proposta mais elaborada por parte
desses cineastas. Detendo-se mais em Julio Bressane, Rogério Sganzerla e Andréa
Tonacci (para citar os “marginais”), sem se ocupar de fato com Mojica ou Candeias.
Obras historiograficas, portanto, muito proximas umas das outras (quase todas
oriundas de Sdo Paulo, por volta de 1980-1986) procuravam refletir sobre a
experiéncia recente de um periodo extremamente plural do cinema brasileiro.
Refletem, em maior ou menor grau, a enorme dificuldade que as duas décadas
anteriores tiveram em lidar com o publico e os temas populares, atentas a renovacao
dessa filmografia de analise, incorporando os ditos filmes marginais aos de nao-
ficcdes. Mas mais do que isso, essas obras compunham um longo periodo de revisao
historiografica, que tentava avaliar, de maneira cada vez mais inclusiva, as
experiéncias de formagdo do cinema enquanto arte brasileira, que, modernamente,
tentava apreender os dilemas do processo historico do pais em vias de modernizagao.

Nesse sentido, ¢ importante dizer que ainda hoje esse processo rende frutos.
Podemos citar alguns exemplos que retornam ao mesmo periodo em questdo, com
novas perguntas, um novo olhar e, principalmente, com um novo anseio de
compreensio da experiéncia moderna de cinema no Brasil. E o caso de Nuno César de

Abreu, cujo trabalho de doutoramento pela Unicamp, Boca do lixo: cinema e classes

""" RAMOS. Cinema marginal (1968-1973): a representacdo no seu limite, p. 142.
1% XAVIER. Alegorias do subdesenvolvimento, 1994.
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populares, de 2002, foi publicado pela Editora Unicamp em 2006.'" Nesse trabalho,
o autor inclui entrevistas com diversos diretores da Boca do Lixo, um completo
levantamento das filmografias de “célebres desconhecidos” da histografia brasileira,
tais como Toni Vieira, Ody Fraga ou Oswaldo Massaini; apresenta ainda uma
elaborada discussdo sobre os curiosos “modos de produ¢do” de uma industria precéria
como a da Boca. Trata também da dificuldade atdvica da critica brasileira em se

% Nesse mesmo sentido, caminha o trabalho de

ocupar dos filmes populares da Boca.
Alfredo Sternheim, que langou pela Cole¢do Aplauso, em 2005, o completo Cinema
da Boca: diciondrio de diretores."’! Com um pequeno historico da Boca do Lixo
como introdug¢do, a edigdo amplamente ilustrada conta com a filmografia e a biografia
de dezenas de diretores da Boca. Sternheim aproveita a oportunidade para dizer o
motivo de seu esforgo: “Nao se pode menosprezar o didlogo com o publico,
principalmente quando predomina o uso de subsidios governamentais. E esse uso tem

12 L embra: “O cinema da Boca se auto-sustentava sem patrocinios,

que ser debatido.
era mais racional. O cinema da Boca era feito de forma obstinada, com disciplina e
paixdo. Por isso, a sua gente, seus realizadores, merecem todo o respeito, todas as
homenagens possiveis. Essa é apenas uma delas.”' "

Rico também ¢ o ja referido trabalho de doutoramento na Unicamp de
Alessandro Constantino Gamo, Vozes da Boca, 2006."'* Em uma pesquisa sobre a

atividade do critico Jairo Ferreira, a produ¢do académica de Gamo se cruza com uma

interessante atuagao no terreno cultural: foi responsavel pela organizagdo da coletanea

1% ABREU. Boca do lixo: cinema e classes populares, 2006.

"0 Cf: ABREU. Boca do lixo: cinema e classes populares, 2006. Capitulo: Alegrias do
subdesenvolvimento.

"' STERNHEIM. Cinema da boca: dicionario de diretores, 2005.

"2 Sternheim faz referéncia aqui 4 predominancia, nos dias de hoje, dos filmes feitos a partir do uso de
incentivos fiscais de Lei de Incentivo a Cultura. STERNHEIM. Cinema da boca: dicionério de
diretores, p. 44.

'3 STERNHEIM. Cinema da boca: dicionério de diretores, p. 44.

"4 GAMO. Vozes da Boca, 2006.
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de artigos de Jairo Ferreira, Critica de Invengdo,'” ¢ do filme em parceria com Luis
Alberto Rocha Melo, Galante Rei da Boca (2004), em que o pesquisador procura
entender uma boa parte da historia da Boca, analisando uma das figuras centrais da
experiéncia economica do lugar, Antonio P6lo Galante.

Rodrigo Pereira, com sua dissertacdo de mestrado Western feijoada: o faroeste
no cinema brasileiro,""® defendida em 2002 pela Unesp, iluminou enorme lastro de
uma produgdo extremamente popular no Brasil dos anos 1970, o bangue-bangue rural,
cujo local de producdo ndo passava da Boca do Lixo. O género desconhecido da
historiografia do cinema brasileiro é conceituado e trabalhado pelo autor, que se
ocupa ainda com a eficicia comercial desse tipo de filme popular. Proximo ao seu
talvez esteja o trabalho de Maria do Rosario Caetano, O cangago, nordestern no
cinema brasileiro,'"” de 2003, onde a autora refaz o percurso também de uma série de
filmes e de uma estratégia muito popular que foram os “filmes de cangaco”.

Sobre Ozualdo Candeias, gostaria de destacar trés trabalhos: a dissertacdo de

mestrado defendida também por Alessandro Gamo na Unicamp, Aves sem rumo: a

118 4 tese de doutoramento

transitoriedade no cinema de Ozualdo Candeias (2000);
defendida por Angela Teles na PUC-SP, Cinema e Cidade: mobilidade, oralidade e
precariedade no cinema de Ozualdo Candeias (1967-1992 (2006);'"° e a dissertacio
de mestrado apresentada por Fabio Uchoda, Cidade e deambula¢do nos filmes de

Ozualdo Candeias (2008),'*° na ECA-USP.

No trabalho de Gamo, a ideia central parece ser analisar o carater de

"5 FERREIRA. Critica de inven¢do: os anos do Sdo Paulo Shibun. 2006.

""“ PEREIRA. Western feijoada - o faroeste no cinema brasileiro, 2002.

"TCAETANO. O cangacgo, nordestern no cinema brasileiro, 2003.

"8 GAMO. Aves sem rumo: a transitoriedade no cinema de Ozualdo Candeias, 2000.

"9 TELES. Cinema e Cidade: mobilidade, oralidade e precariedade no cinema de Ozualdo Candeias,
2006.

20UCHOA. Cidade e deambula¢do nos filmes de Ozualdo Candeias, 2008.
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“transitoriedade” da narrativa de Candeias. A partir das propostas desse autor, a ndo
estabiliza¢do do destino dos protagonistas, bem como a situa¢do de marginalidade em
relacdo a sociedade, sdo elementos que permitem aproximar alguns dos filmes de
Candeias em relacdo as producdes mais populares da Boca, em especial os westerns-
spaguettis. Ja o trabalho de Teles contextualiza os deslocamentos dos personagens em
relacdo ao processo de migracdo interna, intensificada no Brasil durante a segunda
parte do século XX. Para a pesquisadora, os filmes de Candeias representam os
deslocamentos da populagdo rural para a cidade Sdao Paulo e, no bojo de tal
movimento, o processo de desterritorializacdo e reterritorializagdo do caipira na
metropole paulista. Uchoa descreve a cidade representada em alguns dos filmes do
cineasta. O foco ¢ tentar enxergar a cidade de Sao Paulo através dos filmes de Candeias.

Para finalizar, ¢ importante assinalar ainda a inestimavel contribuicdo de
trabalhos ndo académicos sobre o tema. Destacamos aqui o trabalho editorial e de
produgdo cultural de Eugénio Puppo e a Heco Produgdes no que diz respeito a
memoria do cinema Marginal e da Boca do Lixo. Puppo, em nossa visdo, esta por tras
de um crescente interesse pela obra de autores pouco conhecidos pelas geragcdes mais
jovens, interessadas no cinema brasileiro. Inspirada na obra cldssica de Jairo Ferreira,
a bem-sucedida mostra Cinema Marginal Brasileiro e suas fronteiras: filmes
produzidos nos anos 60 e 70 (cujo catalogo'' é leitura obrigatoria sobre o tema) foi
uma curadoria de Puppo, patrocinada pelo Centro Cultural do Banco do Brasil em
2004. Naquela ocasido, reuniu os rolos originais dos filmes, criticos e diretores, em

uma das mais completas revisdes sobre o tema. E responsavel ainda pelas mostras

121 pUPPO; HADAAD; ALBUQUERQUE. Cinema Maginal Brasileiro, 2004.
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122 . )
e O cinema da Boca do Lixo: a

Retrospectiva Ozualdo Candeias: 80 anos (2002)
produgdo de Antonio Polo Galante (2004) e, finalmente, a mais completa mostra dos
filmes de Mojica Marins, José Mojica Marins: 50 anos de carreira (2006). E, sem
sombra de duvida um dos responsaveis pela reintrodu¢do de varios dos autores aqui
citados para uma geracdo (na qual me incluo) que ndo experimentou o calor das
discussdes dos anos 1970. Puppo ainda ¢ responsavel, junto a Lume Filmes, pelo
langamento em DVD de uma cole¢do com diversos filmes do Cinema Marginal.
Nesse aspecto da atuagdo cultural ¢ importante destacar o esfor¢co de Ruy
Gardiner, Daniel Caetano e Luis Alberto Rocha Melo, organizadores da publicacao
virtual Contracampo.'*® Essa publicacdo organiza criteriosos dossiés criticos, como a
transcri¢do de uma documentacdo inédita relativa a histéria desse cinema alternativo

no pais. Mais amadora, mas nio menos importante é a Revista Zingu,!"** de Marcelo

Trunk, especializada nos filme da Boca do Lixo paulista.

- Uma Proposta:

Candeias faleceu em fevereiro de 2007. Alguns anos antes, lancou aquele que,

do nosso ponto de vista, ¢ um dos seus trabalhos mais interessantes: um livro de fotos

125

sobre a Boca do Lixo chamado Uma rua chamada Triumpho. > Nesse album, seu

22 A mostra aconteceu entre os dias 30 de julho e 11 de agosto de 2002, tendo reunido no Centro
Cultural do Banco do Brasil a mais completa mostra ja realizada sobre o diretor: 13 longas-metragens,
2 médias-metragens e 8 curtas. Além disso, 14 videos, debates e palestras sobre o diretor. O resultado
pode ser encontrado no catalogo: PUPO; ALBUQUERQUE. Ozualdo R. Candeias, 2002.

1% <www.contracampo.com.br>

12 <www.zingu.com.br>

'3 CANDEIAS. Uma rua chamada Triumpho, 2001. Esse livro na verdade é uma versdo final de uma
exposicdo das fotos do diretor, organizada ainda em 1984 por José¢ Maria Prado. Em 1990, a exposicao
percorreu varios estados junto a uma mostra de filmes da Boca do Lixo, organizada pelo Museu da
Imagem e do Som (MIS). Divulgada pela imprensa, a exposi¢do em muito ajudou a renovagao do olhar
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ultimo trabalho, Candeias reuniu quase duas décadas de fotografias que tirou, de
proprio punho, da Boca do Lixo. Narrava assim pela ultima vez, em um relato grafico,
um dos temas que mais gostava, em uma das mais importantes obras de historia ja

126 Nessa historia visual, Candeias reuniu detalhes,

feitas sobre o Cinema da Boca.
pedagos minimos da vida do lugar, pequenos textos, recortes de jornal, retratos de
pessoas comuns, retratos de artistas (também comuns), cenas do cotidiano, prostitutas,
mendigos, cineastas fazendo filmes, cineastas bebendo a toa, atores, loucos,
“travecos”, criticos, ele proprio junto a indios figurantes, trabalhadores, retirantes,
trombadinhas, intelectuais... Se faldvamos antes das historias panoramicas do cinema
brasileiro, Candeias aparece aqui em seu mais radical oposto: montou uma historia
ordinaria do cinema brasileiro. Seu recado: a histdria do Cine Boca do Lixo pertencia
o um qualquer. Eis a proposta do cinema da Boca. Por isso mesmo, Candeias,

narrador por tras das fotografias, se alterna em momentos diversos: ora documental,

ora pessoal, ora lirico, denuncista, polemista, camarada, e por ai vai:

sobre a Boca do Lixo, vista por Candeias em suas fotos como um espaco de cinema. Cf. UCHOA.
Cidade e deambulagdo nos filmes de Ozualdo Candeias, 2008.
126 A analise de tal livio em termos historiograficos ¢ um trabalho ainda ndo realizado. Apesar das
intui¢des de Uchda em Cidade e deambula¢do nos filmes de Ozualdo Candeias, infelizmente, o livro
ainda ndo mereceu a devida atencdo dentro da obra de Candeias.
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Para descansar das “paredes™, o Gadcha,
A% veres, ajuda no trampo dos piloios das
carrocinhpy, Foi el quen dublou o curts-
metragem “A Visith do ' Velho Senhor”
e um conto grafico de Poty Lazaroto,

(conferir ANEXO I)

Em verdade, a Boca do Lixo era uma constante em seu trabalho. Foi
personagem em muitos dos seus filmes: em 4 Margem (1967), Bentinho desce até o
centro de Sao Paulo para experimentar uma rude cidade; no curta metragem Uma rua
chamada Triumpho (1971), onde utiliza pela primeira vez as fotografias; em Zeézero
(1974) e Candinho (1976), migrantes e roceiros se misturam a mixordia humana da
Boca. Seu documentério Bocadolixocinema ou Festa na Boca (1976) registra a
cerimoOnia de entrega de uma espécie precaria de “Oscar” da Boca, realizada no meio

da rua, com muita bebida de graca e repleta de “bicdes”. A ceriménia termina com
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uma improvisada roda de capoeira, onde diretores, técnicos e bébados em geral jogam
o jogo animadamente. Para terminar, o diretor Cladudio Cunha deixa no chdo um
bébado mais animado. Em A op¢do ou as rosas da estrada, mulheres que trabalhavam
no canavial resolvem abandonar o trabalho bracal para tentar a vida em Sdo Paulo.
Terminam mortas ou como prostitutas da Boca do Lixo. Finalmente Bellas de Billings
(1987): além do filme se passar quase todo nas imediagdes da Boca, ali pelo centro da
cidade de Sao Paulo, seus personagens frequentam o bar Soberano, aquele que um dia
foi o quartel-general do Cinema Boca do Lixo e que, na ocasido do filme, ndo passava
de um ponto de encontro de velhos cineastas que olhavam nostalgicos para as fotos do
passado.

Ao que parece, Candeias faleceu um pouco desapontado com o que aqueles
quarteirdes do bairro Santa Efigénia haviam se tornado: derrotada por uma
modernizacao da cultura nos final dos anos 1970, com a invasao do video-cassete ¢,
consequentemente, a vitéria do cinema norte-americano, a Boca do Lixo havia se
tornado apenas um mero ponto de delinquéncia, hoje conhecido como “cracolandia”.
Talvez tenha se dado conta do que havia se tornado a “marginalia” em nosso tdo
omisso tempo: diferentemente dos dias de Festa na Boca, hoje as “margens” da
modernidade brasileira ndo parecem impulsionar a imaginagdo nativa rumo a um
novo cinema, ou a uma nova imagem do pais; ao contrario, ndo passam de uma
repetida imagem do abandono. E como veremos nos capitulos seguintes, seu trabalho
havia se dado conta exatamente do contrario disso: insistiu no avesso do cliché
através do qual as periferias haviam sido representadas no cinema brasileiro. O que de
fato distinguia Candeias do simples cine-jornalista, do fotégrafo simples, parecia ser o

fato de seu trabalho ser mais que o mero registro técnico. Candeias parecia vislumbrar
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“extrair o poético do histérico”.'*” A cada fotograma que fazia parecia capturar algo
de mais duradouro que perpassava em cada instante que registrava.

Na nossa opinido, Candeias carregou consigo dois temas em especial: a
modernizagdo brasileira e o que (e quem) ela destruia. Sem ser passadista, no entanto,
essa sua busca informava o futuro. Como fica claro nas suas fotografias de Rua do
Triumpho, as imagens do seu passado parecem resumir o tom que sua obra teve: a de
uma histéria comum do pais.'*® A histéria da busca por uma industria para o cinema,
por uma modernidade abrasileirada, periférica. “Ele busca esse algo, ao qual se
permitira chamar de Modernidade; pois ndo me ocorre melhor palavra para exprimir a
ideia em questdo”, como diria Baudelaire em O pintor da vida moderna. De fato,
Ozualdo Candeias passou muito tempo de sua vida “buscando imagens” do Brasil.
Tinha a experiéncia da estrada; conheceu a multiplicidade, com o olhar sempre em
deslocamento, em viagem; um olhar de cine-jornalista cavador, coletor de detalhes,
fragmentos de historias. Testemunhou a historia de dentro, experimentou-a e narrou-a
em seus filmes.

Ao se debrugar sobre as fotos da Boca, ja no final da vida, seu olhar em fuga

»12% a historia da Boca, que

sempre fez “especializar, a ampliar, a abrir para o exterior
enfim parecia inaugurar-se mais uma vez diante de seus olhos, em um outro lugar

para a modernidade nacional: a propria Boca do Lixo do Cinema. Dando as costas

2" BAUDELAIRE. Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna, 2006.

128 «Comum” aqui ¢ usado num sentido semelhante ao usado por César Guimardes em “O retorno do
homem ordinério do cinema”, ao definir 0 “homem ordinario”. A partir de leituras de Agamben e
Michel de Certeau, Guimaraes define: “vida sem qualidades, fora da representa¢do, sem denominagao,
sem pertencimento a uma classe, grupo ou referéncia, mas também sem se dissolver na generalidade.
(GUIMARAES. O retorno do homem ordinério do cinema, 2005). Agamben define o Um Qualquer, o
Ser Qualquer, que ndo se confunde, com o Qualquer Um (ser genérico, sem singularidade). Sobre a
experiéncia “comum” conferir ainda: MARTINS. Sociabilidade do homem simples: cotidiano e historia
na modernidade andémala, 2008; COMOLLI. Homens ordinarios, a ficcdo documentaria, 2007; ou
ainda: CERTEAU. 4 invencdo do cotidiano, 1994; AGAMBEN. 4 comunidade que vem, 1993.

% PEIXOTO. Cendrios em ruinas, p. 83.
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. ~ . 130 :
para a moderniza¢do e suas grandes “superficies urbanas”, ~ parecia buscar nesses

pequenos fragmentos, os restos da Histéria, um lugar onde a histéria novamente
“fosse interessante”, onde lhe fosse possivel vislumbrar, mais uma vez, a
profundidade do tempo historia que vivera: a ultima obra de Candeias veio provar que

o que buscava esteve sempre ao seu lado: o Brasil era a Boca do Lixo.

" Sobre a ideia de “superficie” urbana, ver PEIXOTO. O olhar estrangeiro, 1988.
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CAPITULO 11

Cinema Moderno e Cinema Marginal:
invencao ¢ modernidade brasileira

“Godard nunca passou fome?”
Jairo Ferreira

“Fazer cinema no Brasil ¢ a mesma coisa que fazer um foguete
aqui e mandar a lua. Nao temos recurso para fazer cinema. O
diretor tem que criar um personagem, tem sair para outros lados...
reinventar o que ja estd inventado.”

José Mojica Marins

Sobre a historia do inicio do cinema no Brasil tudo que temos ¢, em verdade,
uma série de narrativas sobre acontecimentos um tanto carentes de certezas, mas que
parecem contar um pequeno mito sobre o nosso nascimento cinematografico. De
acordo com a grande maioria da historiografia classica do cinema brasileiro podemos

dizer que

o cinema brasileiro nasceu a 19 de Junho de 1898 (...) O que aconteceu neste
19 de Junho, um domingo dizem que ensolarado? O paquete “Brésill” entrava
na Baia da Guanabara, um passageiro armou a sua “maquina-de-tomada-de-
vistas” no convés e filmou fortalezas e navios de guerra ancorados na baia.
(...) Quem era o passageiro? Alfonso Segreto, cujo irmdo, exibidor bem-
sucedido no Rio de Janeiro e dono do saldo “Paris no Rio”, o tinha mandado a
Europa comprar equipamento e material virgem para tomar “vistas” no
Brasil."!

Alfonso Segreto, segundo consta, mesmo tendo terminado seus dias coberto
pelo impenetravel siléncio de sua familia, teria sido mandado para a Itdlia numa

132

tentativa de afastd-lo de sua simpatia pelo anarquismo paulista. °“ Eis os titulos de

alguns de seus filmes enquanto vivia no Brasil: Circolo Operario Italiano em Sdo

BUBERNADET. Historiografia cldssica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia, p. 18.

132 Ver NORONHA. No tempo da manivela, 1987.
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Paulo (1899); Largo Sdo Francisco por Ocasido de um metting (1899); Passagem do
Circulo Operdario Italiano no Largo Sao Francisco, de volta para Sao Paulo (1900).

Jean Claude Bernadet esfor¢a-se em varias e distintas refutagdes sobre a
validade em se tratar tal fato (uma filmagem feita por Alfonso, um italiano, em
territdrio francés, com material europeu) como o “nascimento” do cinema brasileiro.
Mas ¢ o mesmo Bernadet que aponta para o relativo valor de tal narrativa como um
“relato de origem”, e ndo uma historia factual do nascimento do cinema no Brasil.
Segundo o critico, essa historia parece se configurar em uma pequena estrutura
mitica, eficiente, de fundagdo do cinema brasileiro: Alfonso, o legitimo criador, age
fazendo seus filmes enquanto Paschoal, seu irmdo, ¢ quem dé as condicdes reais de
sua criagdo. Mas Alfonso, ao criar seus filmes desagrada Paschoal, tendo sido
inclusive castigado por isso. Tal qual um personagem demitrgico de uma mitologia,
Alfonso parece mesmo poder “operar contrariando as agdes do Ser Supremo, ou
enganando-o com habeis subterfugios”.'>

Mas sabemos que as mitologias operam, muitas vezes, uma sutil dialética
entre a imaginacdo de um passado inaugural e as expectativas de futuro, servindo
como um sonho de um comeg¢o imemorial, como aquilo que alimenta, enfim, a utopia
de um futuro rejuvenescido. No caso do cinema brasileiro, a pequena narrativa sobre
o realizador do primeiro “filme nacional” (que, mais tarde, contrariando a autoridade
do irmao, seria punido por filmar os operarios paulistas) parece ser — ainda que dos
fatos saltem todas as incoeréncias — mais que uma simples tentativa de historia da

origem, mas uma das utopias do cinema brasileiro, a saber: utopia de um cinema

133 DI MEOLA .Origens. 1984.
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demiurgico, inventor, destinado a ser um cinema duplo, fraidor e inclassificavel,

como gostariam de afirmar alguns, um cinema “fora da lei”."**

dkokok

— Um pouco da Boca

Ao final dos anos 1960, poucos foram os que ndo viram José¢ Mojica Marins,
Ozualdo Candeias, Jairo Ferreira, Antonio Polo Galante, David Cardoso, Roberto
Santos, Toni Vieira, Luis Sérgio Person, Ody Fraga, Antdnio Lima, Rogério
Sganzerla, Jodo Callegaro, Jean-Claude Bernadet, Carlos Richenbach, Jodo Batista de
Andrade, Oswaldo, entre tantos outros, circularem em meio a Rua Triunfo e aos bares
da Boca do Lixo,””” em Sdo Paulo, em busca de atores, técnicos, cotistas, ou mesmo

de uma boa conversa sobre cinema. Em verdade “o cinema da Rua do Triunfo se

134 Referéncia ao texto de Rogério Sganzerla, de 1968, em que comentava seu proprio filme, O bandido

da Luz Vermelha, no que chamou num manifesto de Cinema Fora da Lei: “Tive de fazer cinema fora
da lei aqui em S&o Paulo porque quis dar um esfor¢o total em dire¢do ao filme brasileiro liberador,
revolucionario também nas panordmicas, na camara fixa e nos cortes secos. O ponto de partida de
nossos filmes deve ser a instabilidade do cinema — como também da nossa sociedade, da nossa estética,
dos nossos amores ¢ do nosso sono. Por isso, a cdmara ¢ indecisa; o som fugidio; os personagens
medrosos. Neste Pais tudo € possivel e por isso o filme pode explodir a qualquer momento.” Publicado

em www.contracampo.com.br.

"33 A Boca do Lixo paulistana se situa no bairro de Santa Efigénia, e foi assim batizada pela cronica
policial devido aos tradicionais assaltos que ocorriam ao longo de umas vinte quadras, entre as
avenidas Rio Branco e Duque de Caxias. Essa regido foi um dos principais pontos de prostitui¢do de
Sdo Paulo e um dos locais de grande aglomeragdo de mendigos e alguns malandros. Sua liga¢do com o
cinema se deu quando os primeiros distribuidores de filmes estrangeiros se estabeleceram por 14, ainda
no comeco do século, devido a proximidade com a ex-rodovidria e o entroncamento ferroviario. O
lugar se notabilizara durante toda a década de 1950 e 1960 como um lugar marginalizado, de onde
vinham filmes “menores”: filmes de baixa qualidade ou reportagens, filmlets e comerciais em cinema,
atividade nas quais, inclusive, Ozualdo Candeias se iniciou como trabalhador de cinema. Durante a
década de 1970, no entanto, dois jovens cineastas, Rogério Sganzerla e Julio Bressane fundariam ali a
Belair, uma produtora estrategicamente localizada na Boca, notabilizando o local como um lugar par
excellence do cinema Marginal. Sobre a histéria da Boca, conferir: GAMO. Vozes da Boca, 2006;
SIMOES. O imagindrio da Boca, 1980; ABREU. Boca do Lixo: cinema e classes populares, 2006; e
ainda os filmes: Boca Aberta (XAVIER, 1984); Galante, o rei da Boca (GAMO; MELO, 2003);
Soberano (ORLANDI; MOLLICA, 2005). Sobre o “cinema marginal”: FERREIRA. Cinema de
invengdo, 2000; ou ainda RAMOS. Cinema marginal (1968-1973): a representacdo em seu limite,
1987.
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resumia a um quarteirdo de uns 250 metros, com quatro bares: dois freqiientados
pelos profissionais de cinema, e dois por bandidos que davam protegdo a eles, caso
algum meliante desavisado tentasse qualquer golpe contra quem eles conheciam. O

. , . . 136
respeito era mutuo e as prostitutas, amigas”, ™ afinal “a boca do submundo deve ser

tdo velha quanto a prostituigdo nessa cidade de nobrega a anchieta”."”’

A Boca do Lixo, a “consagracio de todas as bocas”,’® pela forca que as
produtoras e distribuidoras ali localizadas proporcionavam, era considerada desde os
anos 1940 o centro do cinema em Sdo Paulo. Contemporanea do periodo de instalagao
dos grandes estudios paulistas (Vera Cruz, Multifilmes, Maristela) a Boca assistira de
perto seu auge assim como sua fugaz decadéncia ao final dos anos 1960, tendo
permanecido, apos o fechamento de todos eles, abrigando um sem-ntmero de
trabalhadores, criticos, aspirantes e interessados em cinema em geral, a espera de
alguma “reportagem” ou de uma ponta em algum filme: “E bom lembrar que na frente
do Soberano (o principal bar onde se articulava todo o cinema da Boca) estava
instalada a Cinedistriti, criada por Oswaldo Mansini, em 1949, e produtora de O
pagador de promessas, dirigido por Anselmo Duarte (Palma de Ouro de Cannes,
1962)”.'*° Mansini abandonara os estiidios da Cinédia para dedicar-se a distribui¢io
de filmes nacionais na Boca do Lixo. Ironicamente, o primeiro filme coproduzido e
distribuido pela empresa foi Rua sem sol (1954), do carioca Alex Viany. Dedicando-
se no inicio exclusivamente a distribui¢do, ao que tudo indica, somente no final dos
anos 1960 ¢ que a Boca do Lixo viria a se tornar um local onde se fazia cinema:

“Podemos identificar a primeira na finalizacdo de Vidas nuas, de Ody Fraga, pela

sociedade entre o entdo comerciante de equipamentos de filmagens Antonio Polo

B¢ BENTINHO. A boca do lixo, p. 50.

37 CANDEIAS. Cinema brasileiro uma histéria no erudita, p. 104.
* SGANZERLA. Bandido da luz vermelha, 1968.

¥ GALVAO. Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz, 1981.

10 SIMOES. A Boca de cinema, p. 48.
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Galante com o montador Silvio Renoldi. O filme, que havia sido iniciado em 1962,
foi langado em fins de 1967 ¢ o seu lucro possibilitou a fixagdo na regido.”"*!

Outro personagem desse momento inicial foi o proprio Ozualdo Candeias:

O primeiro cara a chegar 14 na Boca do Lixo fazendo fita, parece que
fui eu, porque eu estava terminando 4 margem e precisava arrumar
dinheiro para terminar o filme e para o langamento, e mais ou menos
ndo tinha. Entdo fui na Boca porque 14 tinha umas distribuidoras, para
ver se arrumava algum dinheiro. Encontrei o Renato Grecchi, que € o
cara que ficou s6cio numas fitas, e eu disse que estava na espera. Ele se
entusiasmou com o negdcio e me arrumou langamento e um troco para
terminar a fita, isso era 67, fim de 67. Ai eu terminei a fita, ja na Boca,
e o Renato é que distribuiu, porque ele conhecia o pessoal da Sul. A
fita se pagou e sobrou um pouco.'**

Conta que, com o sucesso de seus filmes, algumas pessoas comecgaram a chegar
na Boca para entrevista-lo, conhecer o lugar ou tentar fazer seus proprios filmes.

O depoimento de Candeias sobre as condi¢des de producdo de seu primeiro
filme deixa entrever, ainda, o cenério econdomico que dai decorreu. Afinal, a historia
da Boca comecou no final de 1966, quando Castelo Branco decretou a fundacdo do
Instituto Nacional de Cinema (INC). Com intenc¢do de intervir no mercado interno de
cinema, tendo como finalidade o acumulo de capital pelas empresas privadas
nacionais, duas medidas foram fundamentais para a viabilidade das producdes da
Boca: em 1967 a lei de obrigatoriedade de exibi¢ao do filme nacional determinou 56
dias/ano, sendo a média de 14 dias por trimestre. A intenc¢do era garantir uma reserva
de mercado para o cinema nacional. Na pratica, permitia um maior lucro por parte dos
realizadores que contavam com seus filmes mais tempo em cartaz. Em 1971, também
por intervencdo do INC, essa “cota de tela” passaria para 85 dias por ano. Essa
definicdo do mercado garantiu um risco menor em relacdo ao filme “se pagar”,
impulsionando véarios aventureiros a se arriscarem no cinema. A segunda medida

eram os incentivos fiscais dados pelo Estado ao cinema: um deles era o de uma

"' GAMO. Vozes da Boca. 2006.
142 CANDEIAS. Depoimento, 2002.
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parcela da arrecadacdo anual com os depositos compulsorios por parte das empresas
distribuidoras estrangeiras para a produg¢do de longas-metragens nacionais; outro
incentivo se dava na forma de dois tipos de prémios: um que variava de 5% a 20% da
bilheteria arrecadada em até dois anos com a exibi¢do compulsoria, € o outro que
oferecia cerca de 20 mil dolares aos 12 melhores filmes do ano, eleitos por uma
comissao de notaveis escolhida pelo proprio 6rgao.

Aproveitando-se da lei de obrigatoriedade, antigos distribuidores da Boca
comecaram rapidamente a produzir seus proprios filmes com a intencdo de ocupar
essa imensa reserva de mercado. Os sistemas de produgdo eram os mais variados. O
mais comum era o produtor entrar em contato com alguma exibidora, ou até mesmo
com os donos dos cinemas, e produzir objetivando um fim especifico. Dessa forma,
todo tipo de encomenda era feita: faroeste, comédias, filmes eroticos ou de cangaco,
todos produzidos ali, sem maiores mistérios, na Boca. Esse foi um raro caso de uma
politica de produtores no cinema brasileiro, tendo sido marcado por uma radical
utilizacdo do capital privado, que, girando em alta velocidade no meio
cinematografico, era capaz de se autossustentar. Na teoria, a Boca funciona tal qual o
sistema industrial, onde um produtor é o responsavel pelo arranjo (artistico e
financeiro) de um filme que julga ser rentdvel, vende cotas do filme, contrata
técnicos, diretores, roteiristas etc. Concluida a obra, nas telas, da lucro ou nao através
da bilheteria. Na pratica, a Boca adaptou as regras do cinema industrial a um modo
artesanal de produgdo. Eram produg¢des baratas, rapidas, rigorosamente antenadas no
gosto popular: “Tudo estava a um passo do Mandrake e os filmes da Atlantida.”'*
Através das figuras centrais dos produtores Antonio Polo Galante, Alfredo Paléacios e

David Cardoso, entre outros, a Boca do Lixo gravitou mais de uma década em torno

143 SGANZERLA. O bandido da luz vermelha, 1968.
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das tentativas de ocupacgdo do espaco aberto pelo INC, em meio ao mercado interno
brasileiro, com filmes nacionais, até mesmo em seus “modos de produgdo”.'**

Na verdade, a Boca do Lixo viveu de cinema feito por diretores, em grande
parte, oriundos das camadas populares.'*’ Era uma “industria pobre”, mas popular e
muito eficaz. Ainda que sem condig¢des materiais, sobreviveu em meio aos escombros
dos sonhos grandiosos de um cinema comercial brasileiro dispendioso, luxuoso e
impecavelmente técnico; esses trabalhadores seguiriam fazendo cinema na medida do
possivel. Abrigando produg¢des alternativas de cinema, estidios de fundo de quintal,
lojas de aluguel de equipamento barato, a Boca seguiria fazendo filmes que, no limite,
deveriam inventar-se enquanto produgdes vidveis, para sobreviverem na periferia de
uma das maiores metropoles do Terceiro Mundo: “Por trds deste aspecto algo
decadente vibrava o cinema brasileiro de sempre, a base de suor, esperteza e uma
dose razoavel de romantismo.”'*®

Apesar da eminéncia da figura do produtor na Boca do Lixo, era muito
comum naquele meio a figura do diretor/produtor/diretor de fotografia/ator/montador,
um verdadeiro faz tudo. Era o caso de Tony Vieira. Empresario cujo escritorio era o
Bar Soberano, na Rua Triumpho, Vieira era ainda ator e diretor de seus filmes. Trazia
um historico de experiéncia no circo e na TV, e foi um dos principais autores de
bangue-bangues rurais do nosso cinema (Um pistoleiro chamado Caviuna, 4
pistoleiros em furia, entre outros). Para termos a dimensao dessas produgoes de um
homem so, os filmes de Vieira eram produzidos entre 15 e 30 dias, gastando somente

14 latas de negativo em sua filmagem. Trabalhavam em média com 140 minutos de

material filmado, para 90 minutos de material finalizado. “Esta incipiéncia, presente

14 Cf: ABREU. A industria cinematografica da Boca do Lixo: um modo de produgdo. In:___ . Boca
do Lixo: cinema e classes populares, p. 183-216.

'3 Sobre esse assunto, ver: ABREU. Boca do Lixo: cinema e classes populares, 2006.

146 SIMOES. 4 Boca de cinema, p. 48.
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em muitos outros produtores, (era) centrada no artesdo ‘faz tudo’. Tony Vieira
elaborava o argumento e roteiro, selecionava a musica e atuava, s6 ndo fazendo a
fotografia.”'*’

E se as produgdes de Galante, pela produtora Servicine, ou David Cardoso,
pela Dakar eram ainda um pouco mais sofisticadas (Cardoso contava até mesmo com
um avido para fazer planos aéreos), elas ndo diferiam muito em dois aspectos: todos
os filmes da Boca eram feitos com, em média, 20/30 latas de negativo, feitos a toque
de caixa, a partir de exiguos prazos para execu¢do: variavam entre 2 ou 3 meses, no
maximo.

Se, por um lado, a Boca do Lixo invadia o mercado nacional com uma
produgdo “pobre”, por outro lado estava a Embrafilme a lhe servir como
contraexemplo. Detentora do poder politico de financiamento e distribuicdo do filme
nacional, a partir de iniciativa estatal, a Embrafilme, durante os anos 1970, veio
disputar o mercado interno justamente com a Boca. A partir de setembro de 1969, a
Junta Militar que entdo governava o pais criava ainda a Empresa do Filme Brasileiro,
a Embrafilme. Uma empresa de economia mista, vinculada ao INC, e cuja funcdo era
“a distribuicao e promogao de filmes brasileiros no exterior; a realizacdo de mostras e
a organizacdo da participagdo de filmes nacionais em festivais internacionais; a
difusdo do cinema brasileiro em seus aspectos culturais, artisticos e cientificos,
podendo ainda exercer atividades comerciais ou industriais relacionadas ao objeto
principal de sua atividade”.'** Num breve historico, veremos que a atuagdo da
Embrafilme, de fato, come¢a a mostrar-se eficiente em 1970, quando a empresa

passou a administrar efetivamente o financeiro dos filmes, ganhando forga politica no

meio cinematografico. Coerente com a proposta do Estado brasileiro em atuar cada

47 ORTIZ. Cinema, Televisio e Publicidade. Cultura Popular de massa no Brasil nos anos 1970-1980,
p.21.
148 ABREU. Boca do Lixo: cinema e classes populares, p. 18.
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vez mais no fomento e no controle das produ¢des nacionais, em 1973 era fundado o
Conselho Nacional de Cinema (CONCINE), composto curiosamente por intelectuais
de esquerda e por dirigentes do MEC. No mesmo ano, o INC se fundia a Embrafilme.
Em 1975, o INC ¢ extinto e se inaugura uma nova época da Empresa, sob a direcao de
Roberto Farias.'* Controladora quase exclusiva do mercado nacional, além de
distribuidora, foi dado a Embrafilme o papel de fomentadora da produgao.

Os anos que se seguiram foram, de fato, os anos em que mais se produziu
cinema no Brasil. Entre 1976 e 1979 foram registradas 353 producdes. No entanto, se
verificarmos os dados com cuidado, veremos que, desses filmes, 82 foram
coproduzidos ou financiados pela Embrafilme, sendo que a Boca, no mesmo periodo,

produzira 142 filmes."’

Tais niimeros escondiam, na verdade, um conflito politico
que perpassava a producdo cultural da época. Se por um lado Roberto Farias
inaugurava, em 1976, uma “segunda Embrafilme”, isso se deu pelo fato de, ao seu
lado, estarem alguns dos que participaram de um movimento que vinha desde os anos
1960 pela adogdo de medidas protecionistas do cinema nacional por parte do Estado.
De fato, os militares, uma vez que tinham a censura, ndo viram problema nesse
projeto, ao contrario, em muito lhes interessava. Por outro lado, vistos como
“nocivos” estavam os produtores da Boca do Lixo que, politicamente distantes dos
patrocinios oficiais da Embrafilme e seu perfil “culturalista” (como foi apelidado na

Boca), se viram fazendo seu pequeno capital se desdobrar em muitos e muitos filmes.

Cléaudio Cunha, diretor da Boca, esclarece a questio:

a gente queria ganhar na exibi¢do. Porque a gente sabia que tinha mercado.
Nos éramos muito diferentes daquele pessoal ligado a Embrafilme, que ja
queria ganhar na produc¢do (...). Fazia um filme marreta com o dinheiro da
Embrafilme, ja pegava um tanto do orgamento e botava no bolso, entendeu?
O pessoal botava meia diuzia de mensagens de esquerda l4, pra fazer uma

149 Cf: FARIAS. Embrafilme, pra frente, Brasil! e algumas questdes, 2005.
30 ABREU. Boca do Lixo: cinema e classes populares, p. 186-187.
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média com aquele pessoal que vivia falando mal do governo, mas mamando
nas tetas dele. Nos, ndo. A gente vendia até a casa."’

E o que ¢ importante notar ¢ que, apesar do sucesso de publico, o sistema
engendrado na Boca do Lixo em torno de uma oportunidade econdmica explicita,
como a do final dos anos 1960, guardava muito mais a pulsdo de um instinto de
sobrevivéncia do que um pensamento industrial claro e moderno. Os filmes eram
feitos “a toque de caixa” e artesanalmente. Realizados em alguns casos por
aventureiros ou verdadeiros apaixonados por cinema. No entanto, vale lembrar, o que
chamou a aten¢do dos primeiros criticos da Boca foram as verdadeiras pérolas que de
la brotavam. Sobre o que viu, Rogério Sganzerla chegou a comentar: “Nao interessa

152 , .. . . . .
77 Jos€ Mojica Marins, um dos mais corriqueiros e

se ¢ bom ou ruim: o filme ¢ forte.
mais aclamados personagens da Boca, obcecado com a produgdo de sua obra, ¢ um
dos que ja havia vendido o pouco que tinha para fazer seus filmes: a casa, os méveis e
até as roupas. Seus pais haviam vendido o carro modelo Maverick para ajudar o filho
que, em sua segunda tentativa, filmava uma trama sobre um coveiro, com o qual
sonhara algum tempo antes, chamado Z¢é do Caixdo. Na equipe técnica de A meia-
noite levarei sua alma (1964) estavam alguns daqueles funcionarios da antiga Vera
Cruz que circulavam desocupados pelo Bairro de Santa Efigénia, em Sao Paulo, e
que, entre uma cerveja ou outra no bar Costa do Sol, topavam qualquer filmagem que
oferecesse um bom almoco. Para termos uma breve ideia de quem trabalhava nos
filmes da Boca do Lixo, na equipe de Mojica estavam: Miro Reis, eletricista veterano
dos filmes de Mazaroppi; Giorgio Attili, fotégrafo de alguns filmes, tais como O
caipora (1964) de Oscar Santana, ou Ld no meu Sertdo (1962) de Eduar Llorente;

Osvaldo de Oliveira, mais tarde um famoso diretor na Boca do Lixo seria assistente

de camera; Luiz Elias, um ja experiente publicitdrio, seria responsavel pelo cenario; a

U ABREU. Boca do Lixo: cinema e classes populares, p. 188.
132 FERREIRA. Cinema de Invengio, p. 83.
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maquiagem ficaria por conta de José Vedovato e Ozualdo Candeias. Ozualdo, ja com
42 anos, era amigo de Mojica, tendo lhe ajudado como iluminador e operador de
camera em seu primeiro ¢ malfadado filme, Meu destino em suas mdos (1963).
Durante as filmagens, muitos desses mesmos técnicos se espantaram com oS
métodos de Mojica. Para termos uma breve ideia da producdo da Boca a época, aos
olhos daqueles que haviam trabalhado nos estudios tdo bem equipados da Vera Cruz,
o galpao improvisado onde a equipe se instalara e que pertencera a Radio Nacional
mais parecia a locagdo de uma guerra, de um filme impossivel. Mojica, com um
orcamento irreal (de tdo baixo), filmava na propor¢do da Boca: 1,5 para 1; isto
significa dizer que, para cada minuto de filme na tela, teria 90 segundos de material
bruto; para ser mais objetivo, significava dizer que todas as tomadas deveriam ser
feitas de primeira, sem cortes ou segunda chance. Mas houve os que se animaram
com a liberdade daquilo tudo. Attili aproveitou para experimentar uma fotografia
mais ousada do que as de costume e, menos cléssico, passou a filmar propositalmente
com pouca luz, sem tripé, com a cdmera na mao. Mojica dirigia os atores fazendo-os
cometer verdadeiros “pecados” da dramaturgia cléssica do cinema, como nao
interromper fakes ruins, ou atuar olhando diretamente para a camera. Mojica parecia
mesmo reinventar o cinema. Falava ali, da periferia de Sdo Paulo, Boca do Lixo,
misturando as fronteiras entre o mito e a historia do cinema brasileiro, realizando
“poderosos experimentos em dire¢do ao indeterminado”, como classificou certa vez

Rogério Sganzerla:

Uma obra inspirada em sonhos, em pleno universo demiurgico (...). Um
cinema barbaro e nosso, bom e barato. Ponto final. Quase (...). Sua
autonomia, seu espirito de liberdade de criagdo, além, ¢ claro, da sua
economia de recursos, conseguiram finalizar delirios os mais monstruosos
com capitais relativamente insignificantes. Os produtores nao acreditavam no
que ele era capaz de fazer. E os criticos o condenavam ao banco dos réus,
julgando-o um débil mental, & beira de um trauma ainda maior (...). Nas

décadas do terror, Mojica era mais do que novidade: transgressdo, auto-
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abuso, reverberacdo sintatica de um universo demencial, desumano e
alucinante.”'*?

— Um pouco dos marginais

Um débil mental... Se ndo fugisse a minha algada,
seria o caso de sugerir sua prisao.

Jacira Oliveira, técnica da censura da Policia Federal
no parecer para o filme A meia-noite levarei tua alma

Carlos Reichenbach por diversas vezes contou, ndo sem uma larga dose de mito,
que seu primeiro contato com o cinema feito na Boca do Lixo ocorreu quando
“achava que fazia politica estudantil”’. Durante uma fuga da policia, por motivo de
algum confronto no bairro Paissandli, quando, ainda com os olhos lacrimejando por
efeito de uma bomba de gas lacrimogénio, se escondeu junto a um amigo no cine Art
Palacio, que, por ironia do destino exibia A meia-noite levarei sua alma,"* de Mojica
Marins. Com os olhos em brasa, assistiram em meio a risadas e fortes impressoes
aquele que seria o divisor de aguas da producdo de cinema no Brasil da década
seguinte, um verdadeiro exemplar de um cinema “feito na raga”, uma obra “barbara,
sanguinaria”.'>

Em verdade, o mais proficuo encontro entre os jovens estudantes e o cinema da
Boca do Lixo em Sao Paulo se deu na Escola Superior de Cinema Sao Luis. L4,
durante os anos 1960, eram alunos ou freqilientadores da escola: Jodo Callegaro,

Andrea Tonacci, Rogério Sganzerla, Jairo Ferreira, Carlos Albert Ebert e o proprio

Carlos Reichenbach. Esses e tantos outros. Durante as aulas do diretor Luis Sérgio

'3 SGANZERLA. Passaporte para o oculto, p. 14-15.

'3 REICHENBACH. Entrevista, 2002. Seu depoimento pode ser lido ainda em: LYRA. Carlos
Reichenbach: o cinema como razao de viver, 2004.

'35 SGANZERLA. Ele quer destruir o cinema. Vocé pode gostar do filme dele?, p. 43.
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Person, eles foram apresentados aos filmes de Mojica Marins e, mais tarde, aos de
Ozualdo Candeias, em sessdes agraciadas com a presenca dos diretores, servindo
como prova viva do que Person chamava de o “milagre do cinema brasileiro”, ou seja,
a existéncia de um cinema artesanal no pais. De certo, a exibi¢do desses filmes “foi
um choque para os ‘intelectuais’, que durante toda a exibi¢ao torceram o nariz”. Para
quem esperava do cinema deles o didatismo de um cinema politizado, encontrara tao
somente um “cinema moderno (...) do homem brasileiro, esse homem brasileiro
recalcado (...), meio barbaro”.'*®

Esses encontros em verdade funcionaram como um verdadeiro “divisor de
aguas” no cinema paulista, pois, a partir dai, alguns desses aspirantes a diretores de
cinema se viram impelidos a iniciar suas carreiras, buscando outro lugar para o
cinema em Sao Paulo. Andrea Tonacci conta que, tal qual registrado no primeiro curta
de Rogério Sganzerla, Documentario (1966), junto ao amigo de Santa Catarina,
costumava perambular de cinema em cinema pelas ruas de Sao Paulo, ndo se
interessando nunca por nenhum filme: o “cinema esta(va) ficando um assunto sério
demais”."”’” Iam invariavelmente parar numa area ja fora da cidade de Sdo Paulo, que
a época “so ia até o final da Rua Augusta”. Dali, em meio aos escombros, tinham
“uma panoramica”">® da cidade. Ali mesmo Rogério, a olhar Sdo Paulo por detras
daqueles escombros, segundo Tonacci, haveria lhe narrado todo o roteiro de seu
primeiro longa, O bandido da luz vermelha (1968). Seria rompendo com a curta
tradicdo que se formava desde o inicio da década de 1960 e versava sobre um cinema

politico brasileiro de origens realistas e didaticas, que esses jovens realizadores se

" REICHENBACH. Entrevista, 2002.

5T SGANZERLA. Documentdrio. 1966.

'8 TONACCI. Glauber Rocha e Rogério Sganzerla: inventividade dos anos 60, 2008. Sobre esse lugar
citado por Andrea, podemos vé-lo em uma répida sequéncia do longa de Sganzerla de 1968, O bandido
da luz vermelha, onde Sdo Paulo aparece num segundo plano, coberta por um amontoado de lixo que
ocupa parte do primeiro plano.
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viram diante da necessidade de buscar uma nova expressao, assim como novos meios,
novas formas de obten¢do de recursos, mas principalmente de novas ideias para seu
cinema. Foram viabilizar a realizacdo de seus filmes “impossiveis” em produtoras na
Boca do Lixo, a margem da producdo tradicional de cinema na cidade. O fizeram
ainda em busca de um cinema onde “se comecasse a filmar”, deixando “o filme
pessoal, politico, participante, para uma segunda etapa”. Ainda no premonitdrio, no
curta de Sganzerla de 1966, o personagem terminava o filme dizendo: “Cinema nunca
dé pra fazer o maximo, tem que contentar com o que ta ai na tela, com o quebra
galho.”

Jodo Silvério Trevisan, um dos jovens diretores a época lembra: “No final da
década de 60, havia na Boca do Lixo de Sdo Paulo um pequeno grupo de jovens da
classe média que procurava fazer cinema, ansiando derrubar o governo sufocante dos
militares a direita e querendo matar o pai cinema-novo que os sufocava a

159
esquerda.”

Desse mesmo desejo surgiu a Belair Produgdes Cinematograficas, uma
improvisada produtora fundada por Rogério Sganzerla, Helena Ignez e Julio Bressane
em janeiro de 1970, na Boca, "um terremoto clandestino que sismégrafo algum
registrou".'®” Responsavel pela producio de 6 filmes em menos de um ano (Bardo
Olavo, o Horrivel, Familia do Barulho; Betty Bomba, a Exibicionista; Copacabana,
Mon Amour; Sem essa Aranha), segundo Julio Bressane, a Belair surgia em meio a
um grande “carinho e admiracdo pelo terrorismo (...) pela emoc¢do de viver a coisa
proibida, o lado suicida, proibido do perigo”. Segundo o diretor carioca: “O manual

do guerrilheiro urbano deu muito cinema, a Belair tem muito disso, de fazer um filme

em trés, quatro dias, montar no negativo, fazer filme com um pre¢o cem vezes menor

¥ TREVISAN. Um rei Lear da Boca, p. 116.
10 FERREIRA. Folha de S. Paulo, 30 de mar¢o de 1979. Sobre a Belair ver: IGNEZ. A miss e o
dinossauro, 2005.
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»191 1 ocalizada na Boca do Lixo em plena década do terror politico no

que o produto.
Brasil seu inicio foi precedido, acompanhado e seguido por uma conturbada relacao
com a recente tradicdo do cinema brasileiro, a saber, com os seus “pais” do Cinema
Novo: “Curiosamente, a Belair nunca chegou a ser registrada. Foi uma produtora
imagindria, mas com registro histoérico. Mesmo assim, em sua proposta de demolicao
do discurso académico e convencional, teve uma atuagcdo muito benéfica dentro do
principio de produzir filmes bons, bonitos e baratos.”'®*

Em verdade a historiografia sobre o Cinema Marginal'® em muito se preocupou
em pormenorizar a “ruptura” que o cinema marginal veio provocar com o Cinema
Novo, querela essa muitas vezes alimentada e propalada pela voz de Rogério
Sganzerla. A partir de sua incendiaria entrevista no Pasquim — ao lado de Helena
Ignez — em fevereiro de 1970, a relacdo entre o cinema udigrudi e o Cinema Novo
seguiu (e segue) perpetuamente marcada por uma distdncia aparentemente
intransponivel: “Eu sou contra o cinema novo porque eu acho que depois dele ter
apresentado as melhores ambigdes e o que tinha de melhor, de 62 a 65, atualmente ele

, . . . . . 164
¢ um movimento de elite, um movimento paternalizador, conservador, de direita”;

“o0 cinema novo esta se aburguesando”, “é um cinema velho”,'®® afirmou Sganzerla
b b

por diversas vezes. Glauber Rocha por sua vez insistia em atacar o cinema udigrudi

brasileiro acusando-o de “golpista” (chamava-o de a intentona udigrundista), de

“parafernalia tropicalista” ou, ainda, de uma “velha novidade”. Para Glauber, o

cinema underground brasileiro teria sido iniciado ainda em 1968, com a filmagem de

! In: RAMOS. Cinema marginal (1968-1973): a representagio em seu limite, 1987.

12 SGANZERLA, Belair, 20 anos depois, p. 119.

193 Sobre alguns dos titulos classicos dessa historiografia conferir o capitulo 1 deste trabalho.

te4 SGANZERLA; IGNEZ. A mulher de todos e seu homem, 2008. Trata-se da incendidria entrevista
dada a O Pasquim, nimero 33, de 5-11 de fevereiro de 1970. Durante muito tempo essa entrevista foi o
foco das discordias entre O Cinema Novo e o Cinema Marginal.

1S SGANZERLA ; IGNEZ. A mulher de todos e seu homem, p. 29.
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seu filme Céncer.'®®

Mas essa discussdo, no entanto, perpetuada a exaustdo parece, a nosso ver,
encobrir outro lado dessa historia. Trata-se de um momento fundador do Cinema
Marginal — momento esse mais positivo —, que ¢ o contato realizado entre os
estudantes de cinema em Sdo Paulo com o cinema feito na Boca do Lixo. Realizado
principalmente através dos ja citados diretores Mojica Marins ou Ozualdo Candeias,
mas que também passou pelo cinema feito por David Cardoso, Jean Garret, Ody
Fraga, Tony Vieira entre tantos outros. Como vimos, talvez esse quase siléncio da
histéria revele ainda uma segunda dificuldade — dificuldade desvelada ainda nesses
primeiros encontros na Escola Superior de Cinema S3o Luis — que a critica e a
historiografia do cinema brasileiro tém ao tratar de uma imensa produgdo de cinema
“popular” no cinema brasileiro.'”” Talvez por se tratar de um cinema de género,
muitas vezes marcado por um sentido comercial imediato (povoado pelo erotismo,
por temas da comédia ligeira, e de forte apelo popular), esse cinema tornou-se ao
longo dos tempos a imagem mais nefasta, maldita e malquista do cinema brasileiro.

Se Glauber Rocha, em um dos textos mais influentes da historia do cinema
brasileiro, Revisdo Critica do Cinema Brasileiro,'®® apoiava-se no mais aberto ataque
a chanchada e ao cinema comercial (no caso, atacava a decadente industria paulista de

cinema) para afirmar uma imponderavel urgéncia da implementacdo da politica de

1% Numa carta particular ao critico Jairo Ferreira, por ocasido de uma pergunta feita ao diretor baiano

sobre o cinema de Ozualdo Candeias, Glauber respondera reclamando a fundagdo do préprio cinema
marginal para si mesmo: “Vocé€ que é Otimo deveria escrever sobre isso: uma analise dialética da
matéria cinematografica, cinemanovista e udigrudista; de qualquer forma todos os dois rios nascem de
Glauber Rocha, antes e depois do Cdncer.” Cf: FERREIRA. Cinema de invengdo, 2000.

7" A produgdo de cinema na Boca do Lixo foi marcada por inumeraveis sucessos de bilheteria.
Exibidos em cinemas “poeiras”, cinemas populares, esse sucesso era proporcionado muitas vezes por
filmes assinados por diretores oriundos dessas mesmas camadas populares. Classificado como um
cinema “ruim” pela critica, essa produgdo foi seguida por um longo siléncio da critica e da histéria do
cinema no pais. Ainda que Ferndo Ramos aborde esse tema de maneira muito passageira, esse ¢ um
tema que, salvo alguns raros casos, segue sendo um dos temas menos estudados em meio 4 histéria do
cinema brasileiro. Cf: Capitulo 1 do presente trabalho.

' ROCHA.. Revisdo critica do Cinema Brasileiro, 2003.
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autores no cinema brasileiro, de forma que a sua historia (o tema do seu texto)
retomasse seu rumo original (o cinema de Humberto Mauro), ndo o fez sem carregar
para longe da historia do cinema brasileiro um sem-niimero de produgdes, relegadas
ao mais completo esquecimento pela critica por longos anos, ainda que tenha
experimentado um sem-ntimero de sucessos junto ao publico.

E foi justamente através desse esquecido cinema brasileiro que Jodo Callegaro
dizia ter tido um verdadeiro “estalo” sobre o futuro do filme politico no Brasil. Ao
assistir ao filme cochon,'® Sexy Gang decidiu “fazer um filme sacana no momento
em que todos os colegas sonhavam com o filme politico”.'”® Em seu provocativo

Manifesto do Cinema Cafajeste que acompanhava seu primeiro longa metragem As

Libertinas, de 1968, declarava:

Cinema cafajeste é cinema de comunicagdo direta. E o cinema que aproveita
a tradicdo de 50 anos de exibi¢do do "mau" cinema americano, devidamente
absorvido pelo espectador e que ndo se perde em pesquisas estetizantes,
elocubragdes intelectuais, tipicas de uma classe média semi-analfabeta. Ea
estética do teatro de revistas, das conversas de saldo de barbeiro, das
revistinhas pornograficas. E a linguagem do Noticias Populares, do Combate
Democrdtico e das revistinhas "especializadas" (leia-se Carlos Zéfiro). E
Oswald de Andrade e Libero Ripoli Filho; é Santeiro do mangue e Viuva,
porém honesta: obras primas. (...) E cinema tipicamente brasileiro, portanto é
o cinema cafajeste paulista, sem bairrismos, porém com uma visdo licida da
fauna paulistana. E o seu valor serd contado em cifras, em borderds, em
semanas de exibigdo: em publico. E os filmes serdo geniais.'”'

Num recado muito direto ao grupo carioca do Cinema Novo — que
experimentava seguidos fracassos de publico —, Callegaro se ancorava no mote da
cultura popular do “teatro de revistas, das conversas de saldo de barbeiro, das
revistinhas pornogréaficas” para afirmar uma novidade cinematografica. Sganzerla

aproveitava para completar: “O que era antigo em 59, a chanchada, hoje ¢ um dado de

1% Reichenbach comenta o episodio: “Era um filme idiota, que se passava numa praia, que era o que 0s

franceses chamavam de cochon, um filme bem comercial, com cenas de nudez feminina. Cochon
significa ‘porco’. O maximo que se via, no entanto, era uma mulher de calcinha e seios & mostra. A
censura era muito rigida (...) o que nos chamou a atengdo € que Sexy Gang ficou 28 semanas em cartaz.
O caminho tinha que ser por ali.” REICHENBACH. Com a palavra, Carldo, p. 78-79.

0 1n: RAMOS. Cinema marginal (1968-1973): a representagdo em seu limite, p. 65.

" CALLEGARO. Manifesto do Cinema Cafajeste.
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criagdo, um dado inventivo, € 0 que era novo, o cinema novo, virou um dado

172
»172 B ge esses autores do

conservador. Entdo eu acho que faz parte da dindmica.
cinema marginal acreditavam falar de uma cultura popular brasileira, certamente nao
tinham em mente a mesma coisa que a esquerda estudantil e os Centros Populares de
Cultura (CPC);'” referiam-se principalmente a cultura moderna urbana de suburbio,
periférica e “cafajeste”, representada pelos Jornais Populares ou os quadrinhos de
Z¢éfiro. E ainda, se o faziam, ndo tinham em mente um objeto estatico, consolidado
pelo tempo, como muitas vezes o olhar romantico nacionalista tentou enxergar a
cultura nacional. A imagem do “popular” aqui passava a ser encarada com um dado
presente, complexo, feito do cruzamento de vérias temporalidades, origens e destinos,
uma espécie de “forca centrifuga” sempre deslocadora de significados mais claros
sobre si mesma. Se falavam do “povo”, o faziam com a inten¢do de aplicar mais uma
vez a formula oswaldiana do gosto pelo que ¢ “barbaro e nosso”, pela necessidade
mais urgente da reinvenc¢ao do olhar sobre a imagem da cultura do pais, a enxerga-la
como um movimento intenso da mais pulsante cria¢do, ainda que em meio ao mais
cruel ambiente de escassez: “O cineasta brasileiro ¢ obrigado a transformar essa falta
de condi¢des em elemento de criacdo”, resumia Roberto Santos. A periferia passava
assim de um “tema” para o cinema a sua “condi¢do” de producao.

Nesse sentido, o deslocamento e a incorporacdo por parte do que foi chamado a
época de o “novissimo cinema brasileiro”, de uma tradicdo popular e “periférica” de
cinema no Brasil, talvez marque, a nosso ver, uma das diferencas mais positivas do

174

dito Cinema Marginal do Cinema Novo. ™ E como se dissessem que, a luz da

2 SGANZERLA ; IGNEZ. A mulher de todos e seu homem, p. 58.

'3 A ideia de “cultura popular” no CPC sera desenvolvida no Cap. 3 deste trabalho. Para uma
definicdo mais precisa, cf: BERNARDET; GALVAO. O nacional e o popular na cultura Brasileira,
1983. (Cap.: Nacional popular. Nacional-popular?)

74 Mas a questdo ¢ ainda mais complexa e ndo podemos separé-la assim tio simplesmente. Afinal, se
buscarmos nos textos de Glauber pelas vérias referéncias sobre esse desenho de uma cultura brasileira
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compreensdo moderna, em uma condi¢do mundial da cultura, o Brasil, ao se colocar
em uma posi¢ao “marginal”, poderia dizer sobre o proprio universo moderno cada vez
mais a seu modo. Assim, o atraso, a “bogalidade”, o “barbarismo”, a “inadaptacdo”, o
“terceiro mundismo”, ou mesmo as imagens do “abjeto”, “feio”, “imperfeito” foram
tratados, antes de tudo, como dados politicos que somente alimentaram uma posi¢ao
original de enuncia¢do; como a afirmac¢do da diferenca de quem esta “de fora” e que,
no entanto, v€ tudo de um lugar privilegiado, como ‘“centro e periferia do
conhecimento”. Dessa forma a imagem de uma imaginacdo popular brasileira
precariamente moderna, feita e refeita nos suburbios, se impds a esse cinema com
uma forca imensa, em verdade, a forca motriz de um processo incessante de
reinven¢do e adaptacdo — um tanto improvisadas — do moderno no pais. Apropriando-
nos da expressdo de Paul Gilroy, poderiamos dizer que “a teimosa modernidade
desses filmes exigira a reordenagdo da hierarquia moderna”.'”

Voltaremos ao inicio deste capitulo para melhor compreendermos a

aproximacao verdadeiramente fervorosa que muitas vezes os diretores do chamado

Cinema Marginal fizeram do cinema de José Mojica Marins e, no nosso caso, em

enquanto “uma cultura marginal”, veremos que a ideia j4 havia sido lancada, ainda que em outros
termos. Outro texto devastador de Glauber Rocha “A estética de Fome” ¢ exemplar nesse sentido. A
divisdo de um cinema nacionalista (Cinema Novo) e um cinema derrotista (Cinema Marginal) ndo s6
nos parece falsa como infrutifera para o debate.

'3 GILROY. O Atléntico negro: modernidade e dupla consciéncia, 2001. Sobre a validade dos estudos
pos-coloniais diante das experiéncias latino-americanas, Gilroy, em um capitulo sobre os didlogos entre
a musica negra e os transitos, desvios e adaptacdes da experiéncia moderna em meio a pratica cultural,
coloca: “Essas questdes se tornaram politicamente decisivas, uma vez que essas formas culturais tém
colonizado os intersticios da indtstria cultural em nome ndo apenas dos povos do Atlantico negro, mas
também dos pobres, explorados e reprimidos por toda parte.” Marshall Berman termina ainda seu
capitulo Petersburgo: o modernismo do subdesenvolvimento afirmando: “Essa viagem pelos mistérios
de Sdo Petersburgo, pelo choque e pela interagdo de experimentos de modernizagdo no topo e na base,
pode oferecer pistas a alguns dos mistérios da vida politica e espiritual das cidades do Terceiro Mundo
— Lagos, Brasilia, Nova Delhi, Cidade do México — nos dias de hoje.” No capitulo seguinte deste
trabalho, discutiremos, a partir do cinema de Ozualdo Candeias, o que entendemos como o eixo do
debate: ou seja, a inviabilidade histérica da compreensdo do fendmeno da modernidade enquanto uma
experiéncia nos paises ndo-centrais, como uma conformagdo defasada em relagdo aos centros geradores
de significado histérico ao termo. Os estudos pos-coloniais demandam, a nosso ver, como fica claro no
texto de Gilroy, Babha e outros, uma revisdo dos termos histéricos da cultura moderna, a luz de uma
l6gica adaptativa imposta pela sua atualizagdo nas realidades locais.
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especial, de Ozualdo Candeias. Poderiamos buscar relagdes entre o cinema dos dois
diretores, analisar a verdadeira fetichizagdo que rondou a carreira de Mojica Marins,
assim como o verdadeiro anonimato ao qual Ozualdo Candeias se submeteu ao longo
de sua vida. Assim, buscariamos algo que una os dois em uma ideia fechada do que
seria a imagem mais adequada de um “cinema popular” no Brasil. Mas nossa ideia,
aqui, ¢ perceber justamente a originalidade do trabalho de Ozualdo Candeias que, em
sua vocagdo fundadora, guarda em seu cinema uma gama muito grande de gestos
definidores do que o Cinema Marginal entenderia como o Cinema da Boca; ou ainda,
como uma imagem da margem, informando em larga escala vérios pontos de suas
invencdes, debates e posigcdes politicas. Seguiremos, portanto, um caminho
especifico, buscando perseguir daqui em diante alguns temas na obra de Ozualdo
Candeias, definindo em um primeiro momento seu didlogo fundador com o Cinema

Marginal.

— Ponto de partida avancado: A margem e suas invengées

A lembranca mais comum sobre Ozualdo Candeias versa sobre o ano de 1967
quando, ao estrear com 4 margem, um classico do cinema brasileiro, hoje, um tanto
esquecido, narrava a vida de migrantes errantes vivendo as margens do rio Tieté. Em
verdade, essa memoria tdo eficaz sobre o filme se da, em parte, pelo fato dessa obra
ter sido amplamente divulgada na ocasido de seu langamento. Comentada e premiada,
A margem promoveu Candeias imediatamente, colocando-o no centro da discussdo

cinematografica de sua época:

Ao contrario do que se esperava, A margem ndo somente foi alvo de
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exaltados elogios por parte de criticos mais conservadores, como rendeu a
Candeias os prémios de melhor direcdo referente ao ano de 1967 nos dois
principais certames do cinema em ambito estadual e federal — o Prémio
Governador do Estado de Sdo Paulo e o Prémio Instituto Nacional de Cinema
(INC), correspondentes a, aproximadamente, US$ 465 (NCr$ 1.500) e US$
1.552 (NCr$ 5.000). Além disso, a fita também foi condecorada pelo INC nas
categorias de melhor atriz coadjuvante e melhor partitura musical, para,
respectivamente, Valéria Vidal (que, curiosamente, ndo tinha formagdo e
experiéncia como atriz) e Luiz Chaves, do Zimbo Trio. Ambos também
tinharfl7 6recebido men¢ao honrosa no III Festival de Brasilia, em novembro de
1967.

E curioso que apesar do enorme sucesso, das premiagdes e dos elogios
recebidos pela critica, Candeias nunca se sentiu confortavel com o sucesso desse seu
filme: “S6 falam do 4 margem, e eu tenho tanta fita.” Daniela Senador, em um artigo
chamado Margem versus Terra em transe: estudo sobre a ascensdo de Ozualdo
Candeias no universo cinematogrdfico,””” é precisa ao esclarecer tal assédio a fita de
Candeias ainda no ano de 1967. A autora lembra que, a época do seu lancamento, a
critica brasileira estava as voltas com Terra em transe (1967), de Glauber Rocha,
langado alguns meses antes.'”® Aquela altura, como bem lembrou Sganzerla “o
cinema estava ficando sério demais” e, como vimos no capitulo anterior, o campo
cinematografico estava dividido entre o grupo dos cinemanovistas, localizado no Rio
de Janeiro, em que Glauber Rocha era o nome mais eminente. Por outro lado,
tinhamos a critica “conservadora” paulista que, universalista, desaprovava o que
entendia como a “burrice nacionalista” do grupo carioca. A seu favor, o grupo
paulista tinha Flavio Tambellini que, na ocasido, presidia o Grupo executivo da
Industria Cinematografica (Geicine), um dos 6rgaos incorporados ao INC em 1966.
Dessa forma, Tambellini levou a ocupar cargos importantes no INC os colegas de

critica Antonio Moniz Vianna, Rubem Biéafora e Ely Azeredo. Para vislumbrar o calor

176 SENADOR. 4 margem versus Terra em transe: estudo sobre a ascensdo de Ozualdo Candeias no
universo cinematografico, 2006.

" SENADOR. 4 margem versus Terra em transe: estudo sobre a ascensdo de Ozualdo Candeias no
universo cinematografico, 2006.

178 Para as criticas de 1967 de Terra em transe, ver: Entre o som e a faria, 2005.
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das discussdes, basta lembrar que Flavio havia sido o produtor de Ravina (1958),
filme de Rubem Biafora, um dos mais profundos desafetos cinematograficos de

Glauber Rocha. Sobre o filme, o cineasta baiano comentava:

Ravina é a coroa mortuaria de uma mentalidade pequeno-burguesa que
persegue um ideal aristocratico. Escrito, produzido e dirigido pela dupla
Flavio Tambellini (...) ¢ Ruben Bidfora, ambos criticos, Ravina foi o filme
mais caro da época, mais caro que as producdes da Vera Cruz, e é, neste
sentido, o pior de todos os filmes brasileiros. Pasticho mal feito de
dramalhdes argentinos, por sua vez influenciados por antigos dramalhdes
americanos de William Wyler, notadamente Jezebel e O morro dos ventos
uivantes, Ravina ¢ um exemplo de como ndo se deve fazer cinema em
qualquer parte do mundo (...). Os cineastas paulistas erram e errardo sempre,
pelo sentido de grandiosidade que marca esta propria civilizagdo.'”®

Foi curiosamente Rubem Biafora o primeiro a resenhar o filme de Candeias,
apressando-se em transforma-lo num mito instantaneo do cinema paulista, nas suas
palavras, um “Pasolini paulista”. Tendo assistido apenas metade de 4 margem em
1967, ainda nos copides, foi até a imprensa propalar sua recente descoberta:
“Candeias, numa intuicdo e numa simplicidade quase parecida a dos verdadeiros
pintores e artistas primitivos, procurou narrar duas historias paralelas que nao se

59180

entrosam, mas no final dao sentido ¢ unidade a agdo filmica. Desconexa e sem

sentido a critica de Bidfora era um panfleto politico que se utilizava do filme de
Candeias para tentar formular uma mitica em torno de um certo “primitivismo
paulista” no cinema. Esse seu esfor¢o ganharia continuidade ao longo do ano de 1967,

sempre com o mesmo tom de combate ao Cinema Novo e a Terra em transe:

E nisso, mais uma vez se revela o lado curioso, o lado interessante da
personalidade e das possibilidades do novo cineasta, pois, ao contrario de
muitos dos ‘primitivos’ e dos ‘teluricos’ do cinema brasileiro, que primeiro
tiveram contactos, leituras, facilidades, viagens e bolsas de estudo, primeiro
tiveram o mais sofisticado, ‘society’ e ‘intelectualizado’ entrosamento com as
ultimas conquistas e ‘modismos’ do cinema e da critica europeus, e depois
pensaram e realizaram seus filmes. Candeias durante toda a sua vida

" ROCHA. Revisdo critica do cinema brasileiro, p. 116.

'%0 BIAFORA. Apud. FERREIRA. Cinema de invencio, p. 41.
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trabalhou despretensiosamente e agora se revela com uma obra que, ao que

tudo indica, podera mesmo surpreender, podera marcar o nascimento de um
. N . . r 181

criador a parte em nosso meio cinematografico.

E seu projeto deu frutos. Como era de se esperar, com Candeias sendo o
grande vencedor dos prémios do INC no ano de 1967 (Terra em transe ficara com o
irbnico prémio de ator coadjuvante para José Lewgoy), a imprensa nacional passara a
se interessar pela sua figura, sempre descrito em tons paternalistas, quase exoticos, em
contraste a imagem eloqiiente de Glauber Rocha. Carlos Fonseca, em 1968, assim

descrevia Candeias:

Homem rude. A primeira vista da a impressdo de ser um homem da terra —
um fazendeiro, um garimpeiro, um aventureiro. Foi de estrada. Por alguns
anos devastou o Brasil, de norte a sul — e dai para o sul da América. Tragos
firmes, bem delineados, compdem seu rosto, sua expressdo. Alto — ndo muito,
o suficiente para impressionar. Maos calejadas pelo trabalho. A
expressividade ¢ a marca fisica mais em evidéncia no seu todo. Também, um
homem bom. Simples. Preciso. Sem qualquer artificio. Modesto. De uma
grande modéstia e espontaneidade no falar e nas atitudes. Rara esta qualidade.
De umellgl)simplicidade as vezes desconcertante. Ndo se considera um grande
artista.

O filme hoje lembrado pela historiografia por ter sido o motivo fundador da
alcunha de marginal para denominar-se a producdo udigrudi brasileira de cinema, em
seu primeiro momento foi utilizado politicamente nos jogos entre os poderes
cinematograficos de entdo. Candeias sabia muito bem disso: sobre o prémio de 1967
resumia: “O presidente do INC estava brigando com o cidaddo e no fim eu acabei
ganhando.”'® A nosso ver, decorre dai o tom que Candeias iria dar a sua carreira
como diretor. “Marginal entre os marginais”, Candeias rapidamente se retirou do
lugar de “primitivista”, de “homem da terra”, j4 nas suas producdes seguintes: O

acordo (1968) e Meu nome é Tonho (1970). Em meio a antiga discussdo sobre o

'8 BIAFORA. Apud SENADOR. A margem versus Terra em transe: estudo sobre a ascensio de

Ozualdo Candeias no universo cinematografico, 2006.

%2 FONSECA. Apud. SENADOR. A margem versus Terra em transe: estudo sobre a ascensio de
Ozualdo Candeias no universo cinematografico, 2006.

' Citado em SENADOR. 4 margem versus Terra em transe: estudo sobre a ascensio de Ozualdo
Candeias no universo cinematografico.
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carater “universal”, ou “nacionalista” do cinema brasileiro ndo encontrou lugar. Nao
se identificava nem com a esquerda cinemanovista, nem mesmo com a “direita”
paulista. Ficou a margem, do lado de fora da discussdo. E de fato, em algum lugar
Candeias se encontrava com aqueles jovens cineastas dos anos 1970 que comecavam
a circular pela Boca do Lixo, também do lado de fora da discussdo sobre o cinema
brasileiro.

Por tras de tantos interesses, o filme de Candeias terminava por ser esquecido,
ao passo que as questdes da época se perderam na historia. Se hoje o filme volta a ser
lembrado, nas palavras de Arthur Autran, ele “permanece como enigma”.'** Ao
contar a historia de sua producdo o proprio Candeias exagerava na espontaneidade,

perpetuando o mistério:

A margem foi o seguinte: eu inventei a porra da historia a partir de umas
coisas que eu tinha lido num jornal — que eu também leio jornais —, dai eu
cato essas coisas e enfio na historia. Eu vi a noticia de uma mulher que estava
esperando o noivo pra casar, ele ndo apareceu, ela nunca mais tirou o vestido
e saiu por ai afora. O resto eu inventei, mesmo.'*’

. ~ . 186
Muito se falou da deambulagdo enquanto um trago moderno de seu cinema,
da importancia de seu titulo como disparador de todo um movimento, ou ainda, de

suas possiveis influéncias, tais como o cinema dos anos 20 ou mesmo Mario

187

Peixoto. °' Quanto ao filme, no nosso caso interessa algo muito simples: gostariamos

de avaliar aqui o método inaugural que Candeias utilizou em sua obra para formular
essa imagem da margem. Afinal, como bem atentou Bernadet, a pergunta a ser feita
aos autores brasileiros que trataram de temadticas sociais e/ou politicas deve ser uma

188

pergunta de método. ™ Desse modo, a fundagdo da alcunha de marginal diz mais do

'8 AUTRAN. A margem, p. 52.
'%5 Depoimento para Candeias 80 anos.
186 BERNADET. s.t., 2002; UCHOA. 4 constitui¢do dos personagens nos filmes de Ozualdo Candeias:

apontamentos preliminares, 2008.
"7 AUTRAN. A margem, p. 52.
'8 Cf: BERNADET. Cineastas imagens do povo, 2003.
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que somente o jogo simples de palavras que envolve o titulo do filme, e dialoga
principalmente com algumas das proposic¢des filmicas de narrativa (alguns gestos, um
método) de abordagem da margem que Ozualdo praticou, e que, no limite informam
uma longa tradi¢cdo — ainda que ndo narrada — de filmes no Brasil.

Dois procedimentos cinematograficos em A4 margem nos chamam
especialmente a atengdo: os planos em que os personagens olham diretamente para a
camera como se entreolhassem (o uso de planos subjetivos), € os planos onde a
narrativa deixa entrever seus arredores, sendo invadida por sutis elementos do mundo
“marginal” que registra (as margens do Rio Tieté). Vamos tentar entender esses dois
pontos em seu filme.

Um dos exercicios que Ozualdo Candeias realiza nesse primeiro longa de
ficcdo, e que levara adiante como uma pratica tipica de seu cinema, ¢ o exercicio da
auséncia da palavra, substituida por uma linguagem essencialmente fisica de seus
personagens. Indice de um método exploratério é o que da a forma do que se chamou
deambulacdo."® Quase todos os seus filmes envolvem, de alguma forma, trajetorias
de migrantes, caipiras, matadores, ciganos, cantores sertanejos ou, simplesmente,
figuras sem origem definida a errar pelas periferias do Brasil. Deambulam, caminham
sem dire¢do e sem definir-se com clareza. Enquanto andam, olham, observam,
capturam um mundo ao seu redor a partir de uma experiéncia corporal de exploracao
da periferia. Em A margem por exemplo, os personagens quase ndo falam, no entanto
se comunicam e interagem com o mundo ao seu redor a partir do olhar. A camera por
sua vez assume essa mise-em-scene do olhar do personagem, para, através dela, olhar

o mundo:

189 Cf: UCHOA. Cidade e deambulagio nos filmes de Ozualdo Candeias, 2008.
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Na seqiiéncia acima, dois personagens do filme se entreolham. Mas ¢ a cdmera
quem olha, restando dai, a quem vé o filme, ser olhado. Em determinado momento o
personagem olha para o lado, € o que vé é um outro personagem correndo em meio a
urubus, v€ uma paisagem marginal. Mas quem a vé somos nds. O jogo de olhares que
se jogava entre dois personagens inclui agora um terceiro ponto de fuga; esse ponto
de fuga (um plano aberto) inclui todo o espago periférico que os envolve e agora
também nos envolve. Ismail Xavier chama a aten¢do para o fato de a “camera
subjetiva” ser uma estratégia da narrativa classica: “Alibi de uma suposta isen¢do do
narrador (...) ¢ uma forma sutil de garantir as regras de objetividade do discurso
naturalista, fornecendo a motivacao necessaria para que qualquer elemento destoante
seja aceito sem romper o critério univoco de racionalidade da representagdo.”’”® O
que ¢ interessante notar aqui, no entanto, ¢ que o jogo triangular realizado por
Candeias a todo tempo (personagem—personagem—mundo ao redor) ¢ um jogo que, ao
contrario da narrativa cléssica, parece multiplicar a narrativa em um sem-numero de
possibilidades, e onde sempre ¢ introduzido um novo elemento que renova a trama,
deslocando-a a todo instante. Esse jogo, que parece furtar-se enfim a representacao
(seja ela de um grupo social, de um lugar, de um personagem), ndo define sequer um
sujeito enunciador regular, mas, ao contrario, se define no proprio deslocamento
constante do olhar como eixo narrativo. Olhar este que a todo o momento se dirige a
camera e que parece trazer, enfim, o espectador para dentro das triangula¢des de
Candeias e suas relagcdes com a periferia.

No limite, essas imagens ndo representam o ponto de vista de quem as filma,
de um autor, mas sim de qualquer personagem que passa pelo filme: mendigos,

policiais, loucos, trabalhadores do campo. Essa “margem” a qual nos referimos, a

OXAVIER. Sertdo Mar: Glauber Rocha e a estética da fome, p. 75.
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periferia, existe para Candeias enquanto uma experiéncia horizontal e ndo hierarquica
do olhar; existe enquanto caminhada e deslocamento, € ndo como um espago abstrato
e teodrico. Candeias acompanha a imperfeicdo do olhar dos seus personagens, seu
ritmo ao caminhar, fingindo ser seu o olhar do outro; como se, através deles, pudesse
observar como se fosse pela primeira vez o mundo que o cerca, sem nunca fecha-lo

em uma forma, sem conclui-lo:

Ele pega o ponto de vista do pedestre. O homem anda pela cidade o dia
inteiro, a cadmera do ponto de vista do andarilho. Conheceu o Brasil
inteirinho, viajou... tem uma experiéncia e passou isso para as telas,
mostrando um Brasil pouco conhecido, mas sem aquela coisa sociologica,
sociologoide... o que interessa para ele ¢ a captacdo da poesia, cinema
poético, cinemarginal; a poesia de um Brasil pouco conhecido.""
Nas poucas vezes em que seus personagens vao até o centro da cidade de Sao
Paulo, em A margem, Candeias deixa claro: o centro da cidade, ao contrario da
periferia, ¢ o lugar da experiéncia técnica do olhar, ndo da imperfeicao exploratéria do

mesmo. Nessa ocasido, e somente nessa ocasido, a camera adquire um tom impessoal,

aéreo, invadido por formas geométricas:

" FERREIRA. In: GONCALVES. Candeias: da boca pra fora, 2003. O tema dos migrantes e
andarilhos reapareceria com mais forga nas obras 4 opg¢do ou as rosas da estrada (1981), que narra a
trajetoria de mulheres que vivem nas zonas rurais, as margens das estradas encantadas pelos
caminhdes, se deslocando para as grandes cidades; ou ainda em As Bellas da Billings (1987) cuja
historia de um cantor sertanejo em inicio de carreira, que se envolve com um jovem intelectualizado
(mas que ndo sabe ler), narra uma perambulagdo constante pela cidade de Séo Paulo.
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Reconstrugdes andarilhas e pedestres,"

o seu filme parece, no entanto,
desfazer o rigor desse espago da grande cidade. Sugere que a periferia € o lugar que
permite a fuga do olhar. Imperfeita, representa uma constante abertura. Deixando-se
guiar pelo olhar periférico daquele que anda a esmo, sem velocidade, e “cujo corpo
obedece aos entrelacamentos de trajetorias, as alteragdes de espagos”, Candeias

95193

proporciona uma “estranheza constante do cotidiano, a partir da qual o “texto

. . s 194
claro da cidade planejada e visivel”"

se esfarela em experiéncias de deslocamentos,
desvios e derivas.
Um segundo ponto que nos interessa avaliar € o carater de ruina que esse seu

filme guarda. Afinal, a todo o0 momento os planos abertos capturam um cenério em

mutacao: caminhdes e carrogas, lambretas, bois e automoveis convivem nos arredores

192 Sobre o significado de “pedestre”, cf: CERTEAU. 4 inven¢do do cotidiano, p. 169-182.
3 FRANCA. Terras e fronteiras no cinema politico contempordneo, 2003.
4 CERTEAU. 4 inven¢do do cotidiano, p. 172.
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do filme. Se a ruina ¢é antes de tudo uma imagem da memoria, ou, antes, do que esta
em vias de se perder, em tempos de uma acelerada modernizagdo do pais, suas
imagens da periferia parecem vir encenar a sobrevivéncia do esquecido no coracdo do
cendrio urbano (ainda que a margem). Assim, vem imbricar com outras
temporalidades, este tempo moderno brasileiro, deflagrando nele mesmo seu carater
arruinado. Afinal, a todo o momento parece em cheque, em Candeias, a propria
relacdo entre modernidade e seu outro ndo civilizado — a margem, o mundo rural —
que se vé deslocada e, enfim, questionada a cada passo que o seu filme da. Em
Candeias, o mundo arcaico ndo se encontra mais em outro lugar, exdtico e distante;
nem sequer foi devidamente ‘“urbanizado”, mas se apresenta nas periferias, nas
esquinas da cidade, debaixo dos viadutos e marquises, como se trazendo a tona,
cinematograficamente, uma memoria brasileira que desfaz a organizagdo espacial e
que oporia tdo simplesmente centro e interior. J4 ndo hd mais uma cidade idilica ou
uma modernidade brasileira intocada, como certa vez se imaginou: assiste-se aqui a
uma miscigenagao entre o centro € a margem, o moderno e o arcaico, entre o presente
e o passado. Seu cinema, em meio a essa instabilidade dos sentidos, que o remete ao
seu proprio deslocamento em dire¢do a novas imagens, ja sem morada segura, vé-se
diante da possibilidade de se recriar. E “quando este vazio da margem d4 margem a

. = . 195
invencao da imagem”.

195 AVELLAR. Trés notas sobre o que esta no centro da margem, p. 38.
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E importante aqui unir esses pontos do filme. Retomemos: em seu filme de
estréia, a partir de um jogo intenso de planos subjetivos, Ozualdo Candeias apresenta a
periferia urbana essencialmente como uma experiéncia do olhar em deslocamento.
Deslocamento esse em dire¢do ao mundo ndo-moderno. O que converte esse olhar em
um olhar de memoria, ou ainda, uma experiéncia da memoria: “O olhar que se
desperta em relagdo ao passado, divertindo-se e compenetrando-se nas imagens de um
outro tempo (...) longe de constituir-se num impedimento nostalgico a historia,
instaura um desequilibrio na relagdo com o presente, presente vivido como progresso.
Ergue-se em oposi¢io ao fetichismo do moderno.”'*

Sua margem ¢ um espago ambiguo e intermedidrio que, portanto, abre espago

. . , 19 , . .
a uma modernidade que “ainda esta por fazer-se”.'”’ A margem ¢ aquilo que inaugura

1 GONCALVES FILHO. Olhar e memoria, p. 96.
YTSARLO. Borges, un escritor en las orillas, 1995.
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uma espécie de brecha por onde um outro tempo olha o presente, interrogando-o.
Periferia habitada por her6is “marcados pela sua duplicidade, capturados em destinos
ndo transparentes”,’”® ¢ uma imagem que nega toda facilidade do olhar puramente, via
o cinema, esse mundo rural deslocado, e representa afinal a atonalidade visual'”’ que
um quadro social complexo e conflituoso como o brasileiro implicava. Suburbio que ¢
enfim o “estado de sitio da cidade, o espaco de batalha onde se deflagra,
ininterruptamente, o combate decisivo entre a cidade e o campo, o moderno e a
tradi¢do”.*”’ Seu cinema avanca numa descri¢io dessa Ilha @ Margem, sob a méscara
de personagens como Bentinho, Zézero, Candinho, Maneldao ou Tonho, marginais da
periferia, a desvendar esse cenario ideal, misto de pertencimento e exclusdo, um lugar
de “indecisos”,**! e que ¢é fronteira entre a cidade e o que ndo ¢ cidade.

Suas imagens das periferias dos centros urbanos brasileiros sdo responsaveis
pelo desenho de um universo de lembrangas, movimentagdes e miscigenagdes que
tratam indistintamente dados de um pais arcaico, “barbaro” e “violento”, e de um pais
urbano, moderno. Cendrio imbricado de mitos ambiguos, espinhos, poesia e deriva,
cujo resultado ¢ a comunhdo sempre instavel de horizontes de experiéncias,
aparentemente distintos, as imagens das margens em Ozualdo Candeias oferecem um
panorama cinematografico da complexidade de modernidade periférica como
brasileira, a saber, uma modernidade hibrida. Dono de uma estética “pedestre”,
Ozualdo deixa entrever uma descricdo detalhada de “instantes” da historia do pais,
sendo essas suas descricdes capazes de fazer desmanchar as fronteiras por demais

abstratas que separavam o mundo “arcaico” brasileiro de um mundo “moderno”.

Dessa forma, a periferia naturalmente ja ndo se apresenta tdo somente como uma

%8 SARLO. Borges, un escritor en las orillas, 1995.

1 Termo cunhado por ESEINSTEIN. 4 forma do filme, 1990.
2 BENJAMIN. O livro das passagens, 2007.

W GARLO. Borges, un escritor en las orillas, 1995.
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repeti¢do de um passado pré-urbano brasileiro — um outro tempo —, mas se apresenta
como uma experiéncia complexa de um sem-nimero de temporalidades que se
acumulam em uma imagem aprofundada do pais.

Em outro filme seu, uma parddia do filme de Mazaroppi, O Candinho, de
1976, Candeias narra a migracdo de um caipira idiotizado pelos horrores da vida no
campo (que inclui at¢é mesmo patrdes amigos de Jesus Cristo, com quem tomam
cafezinho diariamente) e que, em sua migragdo para a cidade de Sao Paulo, se depara
com uma nova face do mesmo horror. Numa série de encontros com personagens
desconectados da realidade (um mendigo colecionador de recortes de revista, ou uma
peruana que amamenta um bebé de plastico), o Caipira erra pela periferia como se
nunca houvesse saido do seu horror inicial: mundo rural e periferia sdo extensdes de
um mesmo lugar, a saber, um sé Brasil. Sganzerla costuma chamar seu filme O
bandido da luz vermelha (1968) de um faroeste sobre o Terceiro Mundo, numa
analogia entre o género em questdo e a realidade periférica brasileira. Se lembrarmos
das cenas onde o personagem de Paulo Vilaga, o proprio Bandido, ao sair de um dos
hotéis baratos que frequenta na Boca do Lixo, vestido de cowboy, se depara com um
cangaceiro a tocar a can¢do Asa Branca, de Luiz Gonzaga, em plena periferia
criminosa de Sdo Paulo, poderiamos entender um pouco dessa mesma imagem da

“margem” urbana muito proxima do actimulo de temporalidades de um Brasil

moderno e arcaico.
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Cenas da periferia em O bandido da luz vermelha

Jodo Silvério Trevisam costuma dizer que em seu filme Orgia, ou o homem
que deu cria, um dos mais relevantes representantes do Cinema Marginal, reside um
sem-numero de citagdes de Meu nome é Tonho de Ozualdo Candeias, cujo filme,
segundo ele, era uma “busca da rara expressdo caipira brasileira, que resultou muito
verdadeira”.””* Em seu filme, uma menina meio doida grita de cima de uma arvore:
“meu nome ¢ Tonha”. Outra homenagem foi ter recebido o convite para atuar em O
bandido da Luz Vermelha de Sganzerla. Menos 6bvia, ¢ a imagem de Luiz Gonzaga a
tocar sanfona no alto do morro da Mangueira, enquanto Helena Ignez reclama:
“Planetazinho vagabundo... subplaneta!” em Sem essa, Aranha (1970) de Rogério
Sganzerla. Afinal esse ¢ ainda o resultado dessa geografia deslizante da periferia,
inaugurada talvez nesse contato do cinema experimental dos jovens diretores da
década de 1970, com o cinema popular do Brasil, encontro conformador, enfim, de
imagens de um pais, ndo mais parcialmente, mas inteiramente marginal. Na sequéncia
final do filme, Gonzaga, falando em um ambiguo cendrio da favela carioca, exclama:

“Nao sei se ja perceberam, estamos vivendo um momento de anti-brasil. Nao sei o que

vai acontecer e onde vamos parar.”

22 TREVISAN. Um rei Lear na Boca, p. 176.
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Luiz Gonzaga se apresenta no morro da Mangueira em Sem essa, Aranha

Muito ja se disse sobre o carater tdo somente corrosivo das imagens
inventadas pelo cinema marginal brasileiro (e aqui incluo o proprio Ozualdo
Candeias), algumas vezes classificado como um cinema derrotista, politicamente
inconsequente e inocentemente demolidor; e quase sempre representado pela fala
impotente do bandido da luz vermelha a afirmar que “quando a gente ndo pode fazer
nada a gente avacalha, avacalha e se esculhamba”. Mas vale lembrar que, como
atentamos anteriormente, parece haver por trds dessa aparente denominagdo de
impoténcia um movimento de redefini¢cao dos significados de alguns termos, lugares,
imagens e temporalidades que parecem confluir na pratica de um cinema alargador da
experiéncia histérica nacional. Dessa forma, parece existir um embate que se define
no campo cinematografico contra imagens “faceis”, “simples”, “fotogénicas”, “bem-
feitas”, a determinar um outro programa para a representagdo que se faz da “fusdo e

mixagem de varios géneros. (...) filme(s)-soma. (...). Por isso, a cdmara ¢ indecisa; o
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1.2 E se buscamos

som fugidio; os personagens medrosos. Nesse Pais tudo € possive
aqui por uma performance politica da pratica do cinema de periferia no Brasil, a
complexidade da narrativa parece operar como artificio de uma antirrepresentacao
que, em detrimento da simplificacdo da imagem, aposta na presenca viva das
poténcias do real a contaminar a imagem. Vale lembrarmos ainda que a narracdo de
uma experiéncia temporalmente complexa parece ser o cerne do que Homi K.
Bhabha®** denomina a possibilidade de narrativa politica valida na modernidade. Em
uma das partes mais tocantes de seu texto DissemiNagdo, Bhabha comenta o filme
Handsworth Songs, realizado em 1985, pelo coletivo Black Audio and Filme
Collective, sobre os protestos no bairro de Handsworth em Birmingham, Inglaterra.
Sobre as imagens do filme, Bhabha as denomina como um registro da “perplexidade

viva da historia (...), perplexidade dos vivos em meio as representacdes pedagogicas”,

onde

O julgamento do viver € perplexo, o topos da narrativa ndo ¢ nem a ideia
transcendental e pedagégica da Histéria, nem a instituicdo do Estado, mas
uma estranha temporalidade da repeticdo do um no outro — um movimento
oscilante no presente governante da autoridade cultural (...). Do desejo do
possivel no impossivel, do presente histérico dos tumultos, emerge a
fantasmagorica repeticdo de outras historias, o registro de outras revoltas de
pessoas de cor (...); a fantasmagorica repeticdo de uma mulher negra de
Lozells Road, em Handsworth, que vé o futuro no passado (...).205

Bhabha comenta justamente sobre a preponderancia de um tempo cindido
dessas modernas narrativas politicas: se por um lado existe um tempo continuista,
cumulativo e pedagdgico, por outro lado deve haver um tempo performativo, o tempo
de uma repeticdo, da movimentagdo dos signos que tensionam sempre com as formas
gerais do tempo. Imagem das periferias, em Gltima instancia as representagdes desse

tempo disjuntivo levam consigo uma espécie de modelo geral de “integracao marginal

203 SGANZERLA. Cinema fora da lei.
2% BHABHA. O local da Cultura, p. 204.
2 BHABHA. O local da Cultura, p. 198-238.
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do individuo na totalidade social”.**® Afinal, ainda segundo Bhabha, a possibilidade
narrativa desse tempo cindido passa necessariamente por uma estratégia que
incorpore as “narrativas da cisdo, da ambivaléncia e da vacilacdo”, numa forma que
seja abandonado todo o essencialismo historicista, radicalmente “contemporanea” e
“etnégrafa do presente”.”"’

Talvez seja esse o testemunho perplexo da histéria brasileira, essa
performance instabilizadora, que o moderno cinema do final da década de 1970
tomara de empréstimo dos autores populares de cinema no Brasil. Bhabha afirma que
em seu constante processo de superacdo do arcaico, o discurso da modernidade
politica provoca, necessariamente, uma duplicagdo de sua imagem estavel de nagdo
num outro que se figura mais abstratamente na ideia de “povo”. Incorrendo em uma
argumentacdo freudiana, lembra ainda que os processos de superac¢do incluem um
intercambio com esse lugar do outro, onde a narrativa nacional realiza um movimento
ndo sincrénico e, diante de um tempo cindido entre o tempo da ocorréncia primaria
(tempo impuro) e o da narrativa nacional (tempo pleno), faz emergir enfim um
entrelugar por onde transitam os signos que representam a instabilidade fecunda da
ideia de “povo”. Ao se movimentarem, esses signos (indices de um discurso
performativo) possibilitam, a narrativa moderna sobre a politica, tornar-se um lugar
descentrado, instabilizado pela presenga viva de suas margens a lhe interpolarem

continuamente. Na verdade, essa inaugural aposta de Candeias nas imagens da

margem implica em uma forma de interven¢do no campo politico, que dialoga muito

296 Referéncia a Foucault em BHABHA. O local da cultura, p. 218.

T BHABHA. O local da cultura, p. 209. Sobre o termo “etnégrafo do presente”, Bhabha esclarece o
que chama de etnogrdfico: “O etnografico demanda que o proprio observador seja uma parte de sua
observacdo e isto requer que o campo do conhecimento — o fato social total — seja apropriado de fora
como uma coisa, mas como uma coisa que inclui dentro de si a compreensdo subjetiva do nativo. A
transposi¢do desse processo para a linguagem da apreensdo do outsider (...) torna o fato social
‘tridimensional’. Isto porque a etnografia requer que o sujeito se divida em objeto e sujeito no processo
de identificag@o de se seu campo de conhecimento.”
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claramente com as questdes que envolvem um modelo conservador de modernizacao
no Brasil e seus discursos nacionais, plenos de uma temporalidade historicista. Para
além das discussdes essencialmente cinematograficas, Ozualdo trazia para o interior

de seu cinema — para a “forma do filme” *%°

os dilemas desse processo civilizatorio
brasileiro, indeciso entre a elimina¢do de seu passado e sua repeticdo pelo cinema.
Sob o signo severo da interrogacao a respeito dos valores certeiros de uma civilizagao
moderna, em meio a uma tradi¢do esquecida do cinema brasileiro, Ozualdo descobria
um “ndo lugar” (u-topos) em meio ao proprio quadro nacional de entdo. Apontando
para uma alteridade social sem fazer economia de uma visao poética, autoral — onirica
quase —, desvela um universo outro que bordeava, tensionava e transformava a
civilizagdo urbana brasileira: seu subtrbio (sub-urbe). Borda essa que “representa a
poténcia de outra ordem, agindo eventualmente tanto como ameaca, quanto treinador,
outsider..”.

Em seu discurso cinematografico, original de um territério ficcional, onde a
imaginacdo, “a politica e a historia ainda encontram suas raizes e ainda se graduam
‘como matizes de uma mesma cor’”,*'® Ozualdo vem dialogar com os restos, deixados
para tras, dos sucessivos projetos modernizadores que se seguiram no Brasil desde a
década de 1930, e que, em 1968, chegava talvez em seu apogeu mais intenso.
Organizando-os de forma a tornar a propria modernidade nacional a imagem de um
“flanco inesperado, quase como uma espécie de aberra¢do brasileira — ou latino-
americana”, Ozualdo “insiste em apontar as virtualidades retrogradas e grotescas dos
principais projetos historicos de insercdo do Brasil nos quadros da modernidade

ocidental”.?!!

% Sobre o tema da forma do filme conferir ESEINSTEIN. A4 forma do filme, 1990.
*% DELEUZE; GUATARRI. Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia, 1997.

21 STARLING. Republica e suburbio, 2002.

2" STARLING. Republica e suburbio, 2002.
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Rogério Sganzerla, em texto da época em que ainda fazia “cinema com a

212 I . ;. o, .
?7% como critico no Suplemento Literario no inicio dos anos

maquina de escrever
1960, vinha demonstrar que o entdo novissimo cinema moderno marcava sua diferenga
em relacdo ao cinema classico, justamente por “desce(r) da altura expressionista (...)
para situar-se a altura do olho”.*"> O cinema moderno era feito de filmes “frageis e
nervosos, que ndo ambicionam se eternizarem”, ¢ onde, ao contrario, “cada cena
revela o presente”. Dai sua pergunta: dessa forma, o que poderia ser o cinema
moderno em um pais como o Brasil? “Cinema, camera e pensamento ‘a altura do
olho’, quer dizer, ao relativo, realista e adequado nivel humano: a altura do homem
(consequentemente da nova humanidade). (...) O cinema deixar de ser [Fritz] Lang
para ser [Howard] Hawks — sobretudo no Terceiro Mundo onde a precariedade
técnica, mais que a fisica e a fenomenologia, impde a provisoriedade estética — prova
da relagio com o real.”*"

Afinal, uma “nova imagem” parecia estar em questdo. Se a maneira tradicional
de narrar no cinema foi marcada por uma ‘“consciéncia extra-temporal”, como se a
camera fosse “Deus ou o Destino”, e sua narrativa se desenvolvesse em imagens que
seguiam marcadas por uma ordem totalizante (um todo narrativo que lhes imprimia
uma marca futura e/ou passada), o cinema moderno trabalhava com o que André Bazin
costumava nomear, ao comentar o neo-realismo, como imagem-fato e que talvez se
resumia em situagdes essencialmente sensiveis, de contingéncia historica Oticas e
sonoras puras.”'” S3o imagens que, por se comportarem como acontecimentos em si

mesmas, se esforcam em deter um tempo proprio (ndo funcional da narrativa),

desmontando, assim, a possibilidade de um estrutura narrativa classica (assim como a

12 ALENCAR. As promessas do tédio e da coragem, p. 15.

*1> SGANZERLA. Por um cinema sem limites, p. 16.

2* SGANZERLA. Por um cinema sem limites, p- 21. (Grifo nosso)

*13 Para saber sobre o conceito “situagdes 6tico e sonoras puras” ver: DELEUZE. Cinema 2: a imagem-
tempo, 1992.
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sua compreensdo do que seria a imagem), sendo, em si, o esforco de uma
temporalidade especifica (Otica e sonora) densa, complexa, mais aproximada a da
Historia e a do real.

E talvez ndo fosse em vao que, a partir no final dos anos 1950 uma boa parte
do cinema feito nos paises a margem dos processos do capitalismo central se filiassem
a alguma matriz do cinema moderno (mais notadamente ao neo-realismo).”'® Afinal,
como tratamos de definir, o cinema moderno opera num registro muito semelhante a
desconstrugdo de temporalidades “totais” para acessar um registro “atual” da historia.
Dessa forma, aberto as temporalidades particulares e presenciais dessas realidades
periféricas, em suas conturbadas relagdes com os processos modernizadores, o cinema
moderno pareceu ser, enfim, uma maneira de se narrar as varias e complexas
experiéncias a margem da matriz historica européia da modernidade. Eco da entdo
recente denominag¢do de modernizagdo que, de alguma forma, contribuiu para
desnaturalizar a idéia arraigada da modernidade, como creditaria exclusiva da historia
do territério europeu,”’’ o cinema moderno foi ainda uma conseqiiéncia imediata da
complexidade historica desses processos ao redor do mundo. Diante da possibilidade
aberta por esse cinema, alguns autores em paises periféricos (ja ndo mais sob a luz da
narrativa preconceituosa colonial ou da narrativa da incompletude historicista — como

poderiam muito bem ser vistos) puderam encontrar, no cinema, uma possibilidade de

21 Para uma analise detalhada sobre a influéncia (e os dilemas) do neo-realismo no cinema latino-

americano, mais particularmente no cinema brasileiro, ver: SARNO. Glauber Rocha e o cinema latino-
americano, 1998.

"HABERMAS. O discurso filoséfico da modernidade, 2002. (Capitulo 1). E importante verificarmos
que um dos mitos mais eficazes da modernidade talvez seja a afirmagdo de uma espécie de
eurocentrismo que territorializa a histéria da “modernidade”. Muitos estudiosos afirmam que, em
verdade, ndo s6 grande parte das etapas fundamentais da histéria ocidental — os impérios grego e
romano, o cristianismo, o Renascimento, o Iluminismo — é fruto de “momentos de mescla cultural”;
ainda assim, a visdo mesma de uma separagdo entre Oriente e Ocidente parece, por si s, simplificar
por demais uma historia intensa de conexdes entre partes distintas do mundo que, em verdade — ainda
que de maneiras desiguais — formam constantemente umas as outras. Sobre o assunto ver SHOHAT;
STAM. Critica da imagem eurocéntrica: multiculturalismo e representagao, 2006.
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narrar suas experiéncias minoritarias locais resguardando-as em suas densidades e
complexidades temporais.

O que passaria a ser conhecido pela critica mundial como o “Cinema de
Terceiro Mundo”,*'® ou ainda o “Terceiro Cinema”, é certo, se filiava as profundas
mudancas provocadas pela politica cinematografica Cubana pos-revoluciondria que,
ainda em suas primeiras medidas politicas, instaurara o Instituto Cubano de Arte e
Industria Cinematografica (ICAIC), em 1959, capitalizando o desejo de se realizar

. ’ . 219
cinema nos paises subdesenvolvidos.

Digo “capitalizar” esse desejo porque (como
chamam a atencdo Ella Shohat e Roberto Stam) a questdo cinematografica sempre
esteve presente na vida dos paises ditos do Terceiro Mundo. Podemos lembrar: a
passagem dos Lumicres pela Cidade do México e Buenos Aires; o fato de que, no
Brasil, por exemplo, a bela época do cinema tenha se passado ainda entre os anos de
1908 ¢ 1911; ou ainda no fato de a India, o México, a China ou Egito terem hoje
tradicionais industrias locais de cinema, sendo responsaveis pela maior parte da

~ . 220
producdo em cinema do mundo.

No entanto, o que a década de 1960 veio tematizar
com o Cinema Cubano, o Cinema Novo Brasileiro, o Novo Cinema Latino-

Americano, com Fernando Solanas, Glauber Rocha, Fernando Birri, Alfredo Guevara

e muitos outros, foi justamente a necessidade de uma enunciagdo cinematografica

28 SHOHAT; STAM. Critica da imagem eurocéntrica: multiculturalismo e representagio, 2006.

1% Ismail Xavier lembra: “No plano estético, o cinema de Glauber integra — juntamente com outros
filmes do cinema novo (aqui incluimos os filmes refereridos no texto) e obras primas da América
Latina como Memorias do subdesenvolvimento [Memorias del subdesarollo, 1968], de Tomas
Gutierrez Alea — o elenco de filmes que veio questionar o preconceito subjacente a uma teleologia que
supde ser tarefa de paises centrais (Estados Unidos, e nagdes europeias) produzir experiéncias artisticas
de ponta, enquanto caberia aos paises periféricos apenas trazer ao mundo da literatura e do cinema o
suplemento de um contetido politico concentrado na tematica nacional das obras.” XAVIER. Sertdo
Mar: Glauber Rocha e a estética da fome, 2005. Ainda que ndo seja o propdsito deste trabalho, vale
conferir alguns dos autores que se dedicaram a compreender a importancia do ICAIC no
desenvolvimento de cinemas periféricos na América Latina. Cf: CHANAN, Cuban cinema, 1985;
AVELLAR. A Ponte Clandestina”: Birri, Glauber, Solanas, Gentino, Garcia, Espinosa Sanjinés, Alea —
Teorias de cinema da América Latina, 1995; CAETANO. Cineastas Latino Americanos, 1997.
SARNO, Geraldo. Glauber Rocha e o cinema latino-americano, 1998 e VILACA. O Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) e a politica cultural em Cuba (1959-1991), 2006.

22 SHOHAT; STAM. Critica da imagem eurocéntrica: multiculturalismo e representagio, p. 65.
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radicalmente diferenciada. Por escapar da discussdo simplista do cinema feito em
fun¢do das identidades nacionais, ou das necessidades industriais competitivas frente
ao capitalismo internacional, essa questdo talvez tenha ganhado contornos claramente
politicos nos paises de Terceiro Mundo — afinal, o que parecia estar em jogo era
justamente a emergéncia das possibilidades de uma enunciagdo nova, proveniente das
margens do capitalismo. Um cinema feito nos limites da experiéncia moderna, feito
enquanto radicais performances politicas, que traziam a tona a presenga viva e
complexa das laterais mais indefinidas do moderno, temporalidades ndo incorporadas,
sem nome ou lingua (falou-se mais em um cinema de violéncia, do transe, da fome...);
que incidissem enfim, através do cinema, naquela temporalidade historicista europeia
cumulativa, descentrando seu eixo autogerador de significados, questionando enfim
seu regime histdérico de normas e desfazendo essa mesma narrativa, que legava aos
paises ndo centrais o lugar de incompletas tradicdes periféricas e precariamente
modernas.

Se, com o cinema moderno, “a Gnica possibilidade de conhecimento se d4 com
a captacdo da superficie dos seres e objetos num eferno presente que constitui o
instante privilegiado, o instante de liberdade”,**' podemos constatar mesmo que essa
liberdade inaugural da propria narrativa marginal no cinema se define no alargamento
de sua capacidade em permear-se de outras temporalidades. Mais do que isso,
podemos dizer que essa mesma liberdade ¢ que nomeia a marca politica desse cinema
e o compromete irremediavelmente com enunciadores alternativos de questdes
formuladas em meio a um contexto e uma dinadmica global, constantemente refeita a
partir de uma geografia movel: as posi¢des centrais cedem lugar a outros contextos de

experiéncia, outras temporalidades — como se a ordem moderna fosse capaz, com o0s

22l SGANZERLA. Por um cinema sem limites, p- 20. (Grifo nosso)
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cinemas de margem, de ser interrogada por outras tantas realidades, obrigando-a a se
flexionar e a se tornar mais acolhedora do outro. Godard, em seu filme Nossa

*> em meio ao contexto periférico da Guerra da Palestina, identifica que “o

. 2
Musica,
. y . . y . y 7 b L2 223 b A
principio do cinema ¢ ir até a luz e apontd-la para a nossa noite”.””” Sendo assim, ¢ o
caso de nos perguntarmos sobre que tipo de luz o cinema nos paises periféricos foi
capaz de emitir: no nosso caso, o cinema de raizes popular de Ozualdo Candeias,
entendendo esses filmes como “uma licdo a ser aprendida com aqueles povos cujas
histérias de marginalidade estdo enredadas de forma mais profunda nas antinomias da

3 224

lei e da ordem”,”" a restituir @ moderna ordem global inclusive sua mais aterradora

noite.

222 GODARD. Nossa Musica, 2002.
2 GUIMARAES. Apresentacdo, p. 7.
** BHABHA. O local da Cultura, p. 214.
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CAPITULO 111

As Bordas de um Vazio:
imagens das margens no cinema de Ozualdo Candeias

“Quando pensamos em tempos sombrios e nas pessoas que neles
viveram e se movimentaram, temos que levar em linha de conta essa
camuflagem, emanada de ‘poder estabelecido’ — ou do ‘sistema’, como
entdo se dizia — e por ele difundida. Se a fung¢do do dominio publico é
iluminar os assuntos dos homens, proporcionando um espago de
aparéncias onde eles podem mostrar, em palavras e atos, para o melhor
e 0 pior, quem sdo e o que sabem fazer, entdo as trevas chegam quando
essa luz ¢ apagada pelas ‘faltas de credibilidade’ e pelo ‘governo
invisivel’, pelo discurso que ndo revela aquilo que ¢, preferindo
escondé-lo debaixo do tapete, pelas exortagdes, morais ou outras, que a
pretexto de defender velhas verdades degradam toda a verdade,
convertendo-a numa trivialidade sem sentido.”

Hannah Arendt

“Quanto mais o poder se exerce por meio da fabricacdo, do controle e
da distribuicdo de imagens e dos sons, mas ¢ necessario nos apoiarmos
nesta rocha de sentido aberto que ¢ concepgdo cinematografica do
mundo.”

Jean-Louis Comolli

“..a tela lembra o vazio que decora essa agitacdo, sua doenca invisivel,
a vergonha da claridade.”
Thomas Man

“Todo o século XIX serd atravessado por essa busca do homem sem
nome, regicida e parricida, Ulisses dos tempos modernos (sou
Ninguém): o homem esmagado e mecanizado das grandes metropoles,
mas de onde se espera, talvez, que saia 0 homem do futuro ou de um
mundo novo.”

Gilles Deleuze

“A  tradu¢do corrente no sentido de ‘ndo importa qual,

indiferentemente’ ¢ certamente correta, mas, quanto a forma,

exprime exatamente o contrario do latino: quod libet ens ndo é ‘o

ser, ndo importa qual’, mas ‘o ser tal que, seja como for,
s 5

importa’.
Giorgio Agamben
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— O acordo: entre o diabo e os coronéis

Em uma das sequéncias de O acordo (1968), a segunda produg¢do de ficcdo de
Ozualdo Candeias, uma personagem do filme procura um estranho homem que
circula pela pequena cidade em que vivem. Evitado pelos moradores e temido pelas
freiras do lugar, o estranho homem que anda sem sapatos nos aparece em meio a uma
cena confusa, em um chiqueiro, tentando domar porcos. Uma mulher vem até ele e
lhe sorri, sem nada dizer. Parecendo entender, retine um grupo de outras mulheres,
vao até um lugar ermo onde elas se colocam de pé, cantando e tocando tambores em
meio as rochas. O homem incorpora um espirito que trama um acordo onde a mulher

deveria ir até o “grotdo” tratar com o “senhor das profundas”.

Em sua busca por um acordo que lhe auxilie com a familia, a mulher se

encaminha para a gruta onde poderia falar com o demdnio: “Po¢o mandou, ndo pode

ajeitar / senhor das profundas vem me ajudar / te pago o bastante / sem rir sem chorar
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/ tudo num instante / pode até me usar.” Visitada por estranhas e bizarras figuras
alegoricas, invertidas — mulheres nuas usando bigodes e suspensorios, homens
efeminados usando saias —, elas a encaminham para o interior da gruta onde o “senhor

das profundas” lhe aparece sob a forma de uma espécie precariamente elegante:

O “senhor das profundas”, um jovem de cabelos alisados, cavanhaque, camisa
de linho, calg¢a alta, boca de sino, e de poucas palavras — muito préoximo de um idolo
da jovem guarda, cinicamente exige: “Daqui a trés luas aqui, trazendo uma donzela.
Rebole-se.” Pois dai decorre um drama sangrento, repleto de violéncia, relagdes nao
ditas de trai¢cdes e mortes, mas principalmente repleto de pequenas e multiplas regras
de narracdo, onde os personagens da trama ndo se definem com clareza, seguindo
caminhos incertos, méveis e muito pouco previsiveis.

Tudo culmina na ultima sequéncia do filme: o demdnio danga uma espécie de
ié-ié-i€ com a donzela que lhe fora oferecida nas profundezas do grotdo; ¢
interrompido por um homem de cabelos longos, tinica branca, uma espécie de Cristo-

mendigo da pequena cidade, que, com o saco onde carrega flores mortas, agride
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satands, seus servos invertidos, a multiddo de religiosas que se encontrava na entrada
do grotao, e salva a donzela do sacrificio.

O filme em questdo ¢ um curta-metragem que integra a obra coletiva Trilogia
do Terror, uma produgdo de Antonio Polo Galante, de 1968, que retine, além do filme
de Ozualdo Candeias, mais dois filmes: 4 procissdo dos mortos e Pesadelo macabro,
assinados respectivamente por Luis Sérgio Person e Jos¢ Mojica Marins.
Aproveitando o enorme sucesso comercial dos filmes de terror de Mojica (4 meia
noite levarei sua alma (1964) e Esta noite encarnarei no teu cadaver (1967), o filme
reuniu trés diretores bem distintos, que mobilizaram muito particularmente o género
em questdo. Mojica trabalha um drama psicolégico sobre um homem que tem um
pesadelo frequente em que ¢ enterrado vivo. Apoés ser “curado” pela medicina, o filme
termina sendo ele de fato enterrado vivo, por acidente. Person, em pleno ano de 1968,
explicitamente politico, conta a histéria de uma cidade do interior, apavorada pelos
relatos da existéncia de mortos-vivos que caminham pela mata que os cerca. No final,
revela-se que os mortos vivos eram guerrilheiros guevaristas que se incorporavam aos
poucos moradores do meio rural na luta armada.

J& o filme de Ozualdo Candeias segue em outra dire¢do. Utiliza-se
amplamente de uma espécie de cultura popular e suas crencas religiosas, para narrar a
histéria fantastica de uma mulher que faz um acordo com o demonio e entrega sua
filha como pagamento. Sobre essa produgdo comenta: “O acordo foi um fita que eu
comecei a fazer, que comecou a encher o saco com uma porc¢do de coisas € que eu
comecei a me aborrecer. (...) Disseram que a fita do Mojica tinha dado dinheiro, que
ele era muito bom, teve uma evidéncia meio ficticia, sei 14 por qué. Entdo esse tipo de
horror comecou, parece que deu dinheiro, mas na verdade essa fita, na minha opinido,

deu menos dinheiro que Meu nome é Tonho. O roteiro que era do (José) Mojica e do
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(Rubens) Luchetti tinha uns trés episodios inteiros. SO que eu falei que ndo ia fazer

99225

nada disso ndo, falei que ia inventar o meu. Fica evidente que Candeias,

2% mais como um mote do que uma estratégia

utilizando-se do género do “horror
narrativa rigorosa, estava interessado, a época, em um outro tipo de filme que nio o
de género. Ainda que obedeca aqui alguns dos preceitos do horror, parecia estar mais
interessado, como fica claro em seu depoimento, em seu proximo filme Meu nome é
Tonho (1969).

Afinal, em larga medida, esse trabalho parece ser um primeiro ensaio sobre as
estratégias que Candeias utiliza diante de um de seus mais proficuos objetos, as
temporalidades que ele ¢ capaz de reconhecer em meio ao mundo rural brasileiro.
Objeto esse com o qual Ozualdo se ocuparia mais explicitamente nos seus dois filmes
seguintes, A heranga (1970) e Meu nome ¢ Tonho (1969). Se atentarmos para a
sensacdo constante de estranheza que parece permear toda a obra (sensacao
desconfortavel essa, responsavel inclusive pelo tom de “horror” do filme), veremos
inclusive que ndo ¢ uma abordagem simples a que Candeias propde. Com um filme
repleto de figuras alegdricas, sobrenaturais e religiosas (Cristo, o diabo, os espiritos) a
se misturarem a personagens do mundo social, tais como freiras, coronéis e
matadores, o filme parece mais proximo do “mito” ou do “conto fantastico” que do
“horror”.**’ Assim, trabalha num grande esforco de disjun¢do dos significados
originais dessas personagens, terminando por minar at¢ mesmo o sentido

representativo dos mesmos. O cristo-mendigo do filme, apds o confronto fisico com o

**> CANDEIAS. A margem da boca, p. 21.

2% Utilizamos aqui a terminologia do “horror” (e ndo “terror”) como género (horror movies) apoiado
no argumento desenvolvido por Noel Carroll em A4 filosofia do horror ou paradoxos do coragdo, 1999.
27«0 que parece servir de demarcagdo entre a historia de horror e meras histérias com monstros, tais
como os mitos, ¢ a atitude dos personagens da historia em relagdo aos monstros que encontram. Nas
obras de horror, os humanos encaram os monstros que encontram como anormais, como perturbagdes
da ordem natural”, o que definitivamente ndo parece ser o caso do filme de Candeias. Ver CARROLL
A filosofia do horror ou os paradoxos do coragdo, p. 45.
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demonio, termina o filme sozinho no alto de morro, olhando para o céu e falando
sozinho: “Vamos ter que fazer tudo de novo...” Afinal seria ele Cristo? Ou s6 um
louco? Nao sabemos. Transitorios, os personagens se movimentam, mudam de rumo a
todo instante e, dessa forma, ndo significam algo de solido para a narrativa.”*® Seus

personagens parecem Ser

individuos que perderam a capacidade de comunicar. Entdo o que sobra ¢ um
punhado de frases e gestos destituidos de significados, apenas sombras do que
jé foram (ou deveriam ser). As cenas se encaminham por si até demonstrar o
fracasso e a angustia dos personagens e, assim, angustiados, sua
importancia.**’

Cristo-mendigo, jagungos, o demoénio em um baile e seus servos, personagens em O acordo.

O acordo apresenta ainda a permanéncia de alguns tracos formais de 4

margem (1967) — tais como os planos subjetivos, ousados planos poéticos, ou a

228 Sobre a forma “transitéria” da definigdo dos personagens de Ozualdo Candeias, ver: UCHOA. 4
constitui¢do dos personagens nos filmes de Ozualdo Candeias: apontamentos preliminares, 2008.
2 EACCIONE FILHO. Os anjos e as bellas, p. 6.
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recorréncia de personagens desajustados em meio a um ambiente marginal. No
entanto, se em A margem contamos um espaco especifico de indeterminag¢do, um
caminho de onde (e para onde) parece fluir toda a estranheza de um tempo exterior a
narrativa (a periferia de Sdo Paulo), a partir de O acordo esse espaco parece comegar
a se expandir, ocupando um espaco ainda mais amplo, invadindo todo o interior do
Brasil. Localizado em um genérico “ambiente rural”, o filme dialoga ainda com um
imenso extra-campo,”’ que é todo um universo nio-urbano brasileiro.

Num sentido cinematografico, dialoga ainda com uma larga produgdo
cinematografica do final dos anos 1960 no Brasil, cujo tema do universo rural, ou
ainda como prefere Jean-Claude Bernadet, do “marginalismo”, era um fopus muito

importante.”'

Em um ensaio do ano de 1967 (curiosamente, como vimos, ano de
estréia em longa metragem de Ozualdo Candeias), Bernadet identifica uma guinada
na producdo cinematografica brasileira que vinha desde o inicio da década de 1960,
oriunda de uma classe média “a cata de raizes”,>> que projetava sobre as margens da
sociedade brasileira as dividas que carregava consigo. Nesse sentido, o0 mundo rural,
ao lado da favela, talvez tenham formado um dos mais proficuos lugares de
consolidagdo do projeto em fazer uma arte politica no Brasil de entdo. Segundo o
critico, de maneiras muito distintas, Vidas secas (1962), de Nelson Pereira dos Santos,
O pagador de promessas (1962), de Anselmo Duarte, Os fuzis (1964), de Ruy Guerra,
Memoria do cangago (1965), de Paulo Gil Soares, Maioria absoluta (1964), de Leon

Hirzsman e ainda Barravento (1961) e Deus e o diabo na terra do sol (1964), ambos

de Glauber Rocha tornavam visivel a questao.

2% 0 conceito de extracampo ¢ utilizado por Gilles Deleuze no seguinte sentido: enquanto o quadro
define o que estd dentro do “todo”, o extracampo define uma abertura, um dialogo do filme com um
sistema mais amplo. Enquanto o campo € o regime do visto, o extracampo ¢ do imaginado. DELEUZE.
Cinema 2: a imagem-tempo, 1990.

»! Fizemos essa discussdo em outra ocasido, cf: TEIXEIRA; BORGES; LEITE. O que nasce do que
queima, 2006.

#2 BERNADET. Brasil em tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro, 1978.
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Segundo o critico, a questdo que envolve todos esses filmes foi disparada por
Linduarte Noronha com seu filme Aruanda.® A partir da exibi¢do do pequeno
documentario realista sobre a rudimentar vida econdomica de quilombolas no meio
rural, exibido durante a Convengdo da Critica Cinematografica, em 1960, teria sido
disparada uma aguda diivida em meio aos intelectuais do cinema no Brasil: o que
deve dizer o cinema brasileiro?

Em seu Brasil em tempo de cinema, de 1966, cuja escrita, vale lembrar,
carrega o calor da época, Bernadet analisa algumas das repostas dadas durante os
primeiros anos da década de 1960. Usando como ponto de partida a obra coletiva dos
jovens diretores do Centro Popular de Cultura (CPC), Cinco vezes favela (1961-
1962), de Miguel Borges, Leon Hirszman e Joaquim Pedro de Andrade, Bernadet
identifica um tom sociologico nessa cinematografia de esquerda, anterior ao golpe
militar de 1964: “Todos iniciavam seu filme com uma determinada visdo da
sociedade, ja esquematizada em problemas que provém mais da leitura de livros de
sociologia que do contato com a realidade que iam filmar (...). As estorias foram

234 70~ .
72°% Visdo romantizada

elaboradas para ilustrar ideias preconcebidas sobre a realidade.
dessa sua busca pela “realidade brasileira”, “paternalisticamente o cinema brasileiro
vai tratar dos problemas do povo. Proletarios sem defeitos, camponeses esfomeados e
injusticados, hediondos latifundidrios e devassos burgueses invadem a tela: a classe

L : . 235
média foi ao povo”.

3 fruanda é um filme seminal em meio & produgdo cinematografica brasileira dos anos 60. Sua
exibi¢cdo em 1960 foi um marco, na medida em que informou toda uma geragdo sobre um método de
produgdo baseado na mais completa independéncia de estiidio e, ainda, tematicamente, foi responsavel
por imagens diretas da vida rural. A partir de entdo, diversos cineastas teriam, em Aruanda, uma
referéncia inaugural do tom politico do cinema dos anos 60. A partir da experiéncia de produgdo
independente Linduarte ¢ que Glauber formularia o borddo: “Uma camera na méo e uma ideia na
cabeca.”

»* BERNADET. Brasil em tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro, 1978.

% Guardadas suas devidas diferengas, se inseriram nesse movimento historico, desenhado por
Bernadet: os filmes que abordam o tema periferia urbana, O assalto ao tem pagador (1962), de Roberto
Farias, Gimba (1963), de Flavio Rangel, A grande feira (1962), de Roberto Pires, Os mendigos (1962),
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A producdo cinematografica sobre o mundo rural do inicio dos anos 1960, na
sua maioria, em maior ou menor grau, se esforcava em ‘“revelar” uma suposta
realidade a que camponeses eram submetidos. Ainda que os cinemanovistas
discordassem dos militantes do CPC, a idéia de que as classes populares rurais ou
urbanas (abrigados tdo estrategicamente no sertdo e na favela) representariam o
“povo” seguiu adiante. E importante notar, no entanto, que, estilisticamente afinados
as discussdes do cinema mundial, quase todos os cineastas se pautavam em um tom
realista, imbuidos ainda dos ideais de um filme independente e ndo comercial, que
implicava dizer ainda do papel politico transformador do filme. Dizer de um papel
“conscientizante” era o mesmo que dizer, a época, de seu papel revoluciondrio.
Oriundos em sua totalidade de autores de classe politizada, esses filmes pareciam, no
entanto, imputar a narrativa da vida do homem do campo uma perspectiva
vanguardista da producio cultural;** fosse no sentido de conscientizar o povo com
histérias exemplares, fosse no sentido de toma-lo como imagem mais evidente de uma
suposta “realidade” brasileira.>’

Diante da necessidade de totalizar a experiéncia nacional, de representa-la, na

expressdo de Paulo Emilio, como um “objeto uno e mitico”, puro e intocado pelos

transitos imperialistas da cultura, era preciso “diagnosticar organicamente e apontar

de Flavio Migliaccio, Sol sobre a lama (1963), de Alex Viany, Bahia de todos os santos (1963),
Trigueirinho Neto; via documentério, temos: Memoria do cangago (1965), de Paulo Gil Soares,
Maioria absoluta (1964), de Leon Hirzsman e Artigo 141 (1964), de Eduardo Oliveira; os que abordam
o tema infancia: Meninos do Tieté (1963), Mauricio Copovilla, Menino da cal¢a branca (1963), de
Sérgio Ricardo, Moleques de rua (1960), de Alvaro Guimardes, O menino de engenho (1965), de
Walter Lima Jr; os que encarnam o tema no mundo rural: O cangaceiro (1953), de Lima Barreto, Vidas
secas (1962), de Nelson Pereira dos Santos, O pagador de promessas (1962), de Anselmo Duarte, Os
fuzis (1964), de Ruy Guerra, e ainda Barravento (1961) e Deus e o diabo na terra do sol (1964), ambos
de Glauber Rocha. Esse periodo seria radicalmente interrompido pelo golpe militar de 1964, que
lancaria toda essa geracdo numa espécie de desilusdo pela faléncia de seu plano. Tal sentimento seria
representado por: O desafio (1965), de Paulo César Sarraceni ou Sdo Paulo S.4. (1963), de Luis Sérgio
Person, e, finalmente, Terra em transe (1966), também de Glauber Rocha. BERNADET. Brasil em
tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro, 1978.

3% Nota sobre o papel dos movimentos de vanguarda na América Latina ¢f: GORELIK, O moderno em
debate: cidade, modernidade e modernizagdo, 1999.

»7 Sobre esta discussdo conferir BERNADET; GALVAO. O nacional e o popular na cultura
brasileira. 1983.
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rumos para o pais diante da historia”.**® A uma das estratégias pensadas em torno
desse tipo de arte, o socidlogo do CPC Carlos Estevan Martins deu o nome de

“Nacional Popular”. No “Manifesto do CPC”, Martins esclarecia:

Tendo optado pelo publico na forma de povo, a arte popular revolucionaria
nada tem a ver, quanto ao seu contetido, com a arte do povo e a arte popular,
mas delas necessita se aproximar em seus elementos formais, pois € nelas que
se encontra desenvolvida a linguagem que comunica com o povo. Na medida
em que nossa arte pretende ser porta-voz dos interesses reais de uma
comunidade, necessariamente temos que nos servir dos processos pelos quais
o artista popular se faz ouvir e se torna representativo das qualidades e dos
defeitos proprios ao falar do povo.”

Essa produgdo era uma aproximag¢ao em termos formais que o intelectual fazia
da arte popular para, assim, nela intervir com conteudo politico formal.

Em 1965, Glauber Rocha, o principal nome a frente do Cinema Novo
escreveu, em diferente viés, um manifesto sobre uma “estética da fome”, afirmando
que os temas da miséria brasileira demandavam, na verdade, o abandono de velhas
formas artisticas de expressdo, exigindo novas e ampliadoras formas da consciéncia
nacional. Apropriando-se de alguns elementos da cultura popular, seu compromisso,
no entanto, era com a expressao autoral. Sua utopia: que o cinema, ele proprio se
tornasse um mito popular, a expressdo por exceléncia do pais, ponto de reflexdo e
caixa de ressondncia de todas as experiéncias.”* Diferentes em suas propostas, CPC
€ cinemanovistas versaram, no entanto, sobre um didlogo mais ou menos
“esclarecedor” com as massas: falavam de uma cultura nem popular, nem de elite,

. e 241
mas revolucionaria.

8 X AVIER. Prefacio, p. 11.

2% Sobre o assunto, conferir a obra de RIDENTIL. Em busca do povo brasileiro — artistas da revolugio,
do COC aerada TV, 2000.

0 X AVIER. Prefacio, p. 16.

! Ainda que Glauber Rocha problematizasse a experiéncia cepecista, definindo-a como uma
importagdo do leninismo para a realidade brasileira, em diversos pontos, a experiéncia cinemanovista
guardava alguns pontos de convergéncia com a concepg¢do revolucionaria da cultura. Ainda que no
nivel cinematografico essa comparagdo somente traga a tona duas experiéncias divergentes de cinema
(uma classica e uma moderna), atenho-me aqui, momentaneamente e tdo somente ao projeto que
amigos do grupo tinham sobre a producédo de seus filmes.
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Célia Aparecida Tolentino lembra que essa utopia dos primeiros anos da
década de 1960 foi fundamental para engendrar, de uma vez por todas, “elementos
importantes na cultura brasileira, justamente pelo esforco interpretativo que as
contradi¢des, para além das exegeses politicas, demandavam”.>** Uma das mais ricas
contribuigdes desse periodo foi “construir um novo narrador, politizado e em sintonia
com o tempo”.*** Ismail Xavier vem lembrar ainda que o cinema engajado dos anos
1960 fora responsavel por ter recolhido “o conflito de vozes de toda uma época,
fazendo a ponte entre o cinema dos anos 1960 e 0 movimento maior que envolveu os
caminhos do modernismo, no periodo posterior 4 Segunda Guerra Mundial”.*** Como
vimos, vinculado de uma maneira ou de outra as estéticas realistas (principalmente em
sua vertente neo-realista), o cinema engajado dos anos 1960 levou adiante a formula
de Zavantini de atuacdo politica no cendrio italiano do pos-guerra, em que, ao
intelectual alienado, era preciso “ultrapassar esta condi¢do herdada do idealismo [da
época fascista] através de um contato direto com uma realidade popular, proletaria e
urbana”.*®

Geraldo Sarno, cuja atividade cinematografica iniciara-se como cine-jornalista

em Cuba nos anos 1950, era conhecido como “o diretor” a época do documentério

22 TOLENTINO. O rural no cinema brasileiro, 2001.

23 TOLENTINO. O rural no cinema brasileiro, 2001. Nesse sentido, a obra da professora Célia
Aparecida ¢ um estudo voltado ao campo da sociologia da arte, onde ela discorre a respeito das varias
imagens que o cinema brasileiro fez de seu universo agrario, dividindo-as, no entanto, em correntes
temporalmente distintas, que vao da distancia da década de 1950, quando “o rural ¢ o outro”, e da qual
Mazaroppi talvez seja o melhor representante, ao romantismo dos primeiros anos da década de 1960,
em que, num “ciclo de consciéncia”, Deus e o Diabo... reflete uma espécie de esperancga de “redengdo
por meio do arcaico”. Dessa forma, esse mesmo romantismo, perpassado pelo golpe militar, daria lugar
a uma revisdo das utopias nos anos pos-64, que, segundo a autora, encontrara em Ozualdo Candeias um
de seus representantes. Diante da herancga rural brasileira, Ozualdo estaria a enxergar os elementos do
que Célia chamou de “manuten¢do da idiotia e aliena¢do”. Comentando Candinho, um média metragem
de 1976 que, aparentemente, parodia o filme homoénomo de Mazzaropi (1953), Célia se refere ao filme
de Ozualdo como uma obra sobre a “faléncia de qualquer tradigdo”, sobre a descrenca na experiéncia da
terra brasileira. Um pouco distante da nossa hipdtese sobre o cinema de Ozualdo Candeias, a obra de
Célia Tolentino ¢, no entanto, um esforco valioso no que toca a aproximacgdo de Ozualdo Candeias de
um longo universo cinematografico que tratou de pensar a terra no Brasil.

*** XAVIER. Sertdo mar, p. 12.

23 VOLLARO. Zavantini e il Neorealismo, 2007.
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Viramundo (1965),** sendo ainda integrante, no final da década de 1960, do esforgo
documental da cultura popular nordestina denominado Caravana Farkas.** Em
didlogo com o cinema latino americano Sarno foi um dos melhores representantes da
abordagem realista do mundo rural brasileiro. Em um esclarecedor texto, misto de
depoimento e (auto)analise critica, publicado na revista Cinemais, em 1998.>** Sarno
lembra da importdncia do neo-realismo italiano na formagdo da cultura
cinematografica dos paises latino-americanos, em especial o neo-realismo encarnado
na figura do italiano Cesare Zavattini. Sua presen¢a no México, Cuba e Argentina no
final dos anos 1950 e anos 1960 influenciara de maneira decisiva toda uma geragdo de
cineastas do continente. A hipdtese de Sarno: o neo-realismo ¢ “a Unica questdo

estética que mobiliza o cinema latino-americano™:

Desde o inicio da década (de 50), por exemplo, pode-se observar o
deslocamento de jovens desejosos de fazer cinema em dire¢do aos centros
europeus de ensino: o IDHEC, Institute ¢ Hautes Etudes Cinematographiques,
Paris, o Centro Sperimentale de Cinematografia, Roma e nos paises
socialistas o Instituto de Cinematografico do Estado, Moscou, ¢ as escolas de
cinema de Praga, Tchecoslovaquia, e Lodz, Polonia. (...) Em 1952, Manuel
Barbachano Ponce funda Teleproduciones e renova os jornais
cinematograficos de atualidades no México, com Telerevistas e Cine Verdad.
No ano seguinte produz Raices, dirigido por Benito Alazraki, com o qual ele
acredita haver feito ‘algo como Neo-realismo mexicano. (...) A presenga de
Cesare Zavantinni no México, que tem inicio em 53 e se repete em 55 e 57,
sera marcante no ICAIC, Instituo Cubano del Arte y de la Industria
Cinematograficos, em 1959. Na estréia de £/ Megano, em 1955, esta presente
Zavatinni. O filme, que retrata as condi¢des de trabalho e de vida dos
carvoeiros da Ciénaga de Zapata, foi apresentado como ‘o primeiro ensaio
neo-realista em Cuba (...) Em 1957, Nelson Pereira dos Santos filma Rio
Zona Norte e Roberto dos Santos filma o neo-realista O grande momento. (...)
Em 1959, no Brasil, merece destaque o documentario Aruanda, de Linduarte
Noronha. A década de 60, que vai iniciar-se sob marcante influéncia da

% Para uma analise do cardter sociologico do documentario Viramundo (1965), conferir:

BERNADET. Cineastas imagens do povo, 2003.

7 Em 1968, a chamada caravana Farkas reuniu um grupo de jovens cineastas tais como Paulo Gil
Soares, Sergio Muniz, além de Sarno em uma jornada documental pelo nordeste. Organizados em torno
do empresario, fotografo e produtor Thomaz Farkas, o objetivo era realizar uma série de filmes que
documentassem as manifestagdes da cultura popular brasileira. Foram produzidos dezenove titulos.
Alguns nos esclarecem a abordagem da caravana: A cantoria, Jornal do Sertdo, Padre Cicero, Frei
Damido, A mdo do homem, Os imaginarios e Vitalino/Lampido, Casa de farinha, Erva bruxa, O
engenho, A morte do boi, Regido: Cariri, A peste, A vaquejada, O homem de couro, O rastejado,
Jaramataia, Visdo de Juazeiro e Viva Cariri!

248 SARNO. Glauber Rocha e o cinema latino-americano, 1998.
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Revolugdo Cubana, encontra, nos antecedentes movimentos
cinematograficos, uma forte inspiragdo neo-realista.>*

Sarno lembra, no entanto, que as relagdes com a estética realista/engajada do
neo-realismo ndo foram de todo pacificas por aqui. Glauber Rocha, por exemplo,
passara de um dos seus maiores defensores como um modelo de cinema para a
América Latina, para, no final da década de 1960, seu grande inimigo. Por ocasido da
visita de Sarno a sua casa nos anos 1970, diante da proposta de integracdo a uma
associacdo sindical dos cineastas, Glauber lhe confessara ser avesso a esse tipo de
organizagdo: “Tenho uma concepgdo épica e tragica da vida.”,”" lhe dizia. Nessa
ocasido se colocava abertamente contrario a postura realista do cinema engajado dos
anos 1960.”' Quando dizia de sua postura épica, esclarecia: de um lado via “o anti—
formalismo seco do Neo-realismo™, de outro “a ultra-expressdo eisensteiniana”.>>

Em outro viés, ¢ importante lembrar que, no inicio da década de 1970, o
também eiseinsteiniano Arthur Omar lancava Congo (1972), num ataque direto a
escola “sociologica” do documentario no Brasil. Seu filme abordava uma “tematica
perfeitamente enquadrada no cinema de curta metragem (eminentemente documental)
da época: a cultura popular, o folclore. No entanto, com uma sensivel diferencga:
nenhuma imagem refere-se a tematica do titulo. O filme compde-se de cerca de 148
planos, dos quais 124 sdo letreiros, letras pretas, fundo branco (...) assim como um
desenho e algumas fotografias e paginas de livro. Apenas 24 s3o planos filmados ao
vivo, porém, nenhum deles ilustra a congada (...). E disso que fala Congo. Da

distancia entre nossa cultura, nosso meio, nossa classe e aquilo que chamamos cultura

Y SARNO. Glauber Rocha e o cinema latino-americano, p. 135-136.

9 SARNO. Glauber Rocha e o cinema latino-americano, p. 121-122.

1 Posicdo essa que retomaria por varias vezes. Em 4 revolugdo do Cinema Novo, publicado em 1981,
dizia: “O reacionarismo estético se agrava com o fato de que os revoluciondrios se sentem protegidos
pela boa-consciéncia revoluciondria a fim de projetar a sua rea¢do a vanguarda estética... E todo mundo
quer dizer ao cineasta o que ele deve filmar.” ROCHA. 4 revolugdo do Cinema Novo, 2000.

2 SARNO. Glauber Rocha ¢ o cinema latino-americano, 1998. Sobre os didlogos de Glauber Rocha e
sua singular posi¢do sobre o cinema politico mundial ver: SILVA. Godard, Glauber e o Vento do leste:
alegoria de um (des)encontro, 2007.
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popular”.*>* Num ataque ao realismo espetacular ¢ conservador do cinema de entdo,

. . ;o e 254
Omar publicava no mesmo ano “O antidocumentario provisioriamente”,”" um texto
devastador em que o cineasta questiona o papel do documentario e seus métodos de
abordagem da “cultura popular” no cenario de entdo. Direto em sua critica lembra:

“Um filme sobre o vaqueiro ndo ¢ uma canc¢do de vaqueiro, mas um discurso para

quem ndo ¢ vaqueiro.”

Este texto procura justamente levantar o problema de que novas atitudes
talvez sejam mais produtivas hoje no Brasil do que simplesmente partir para o
filme documentério generalizado sobre as nossas coisas € a nossa cultura,
numa atitude de conservagdo e preservagdo que, na verdade, nada conserva e
nada preserva, esquecendo que o fundamental é o filme como objeto
produzido, entrando num circuito cultural o filme como gesto e agdo (....) €
ndo a repeticdo mecanica e infinita de conteudos que estdo do outro lado da
linha, linha essa que existird enquanto persistir a atitude documental, a de
mero reporter, sem fomulagdo de um projeto de absor¢do real das licdes do
objeto no corpo imediato da obra (...). Em suma, sem um novo Método.””’

No dominio da ficcdo realista dos anos 1960, as colocagdes de Omar nos
parecem também validas. Ivone Margulies lembra que o proprio método de re-
encenacao proposto por Zavatinni — tdo em voga nos anos 60 — era em realidade um
método misto de documentério e ficcdo que propunha, no entanto, um aneddtico
acesso ao real na forma da encenagdo de “dramas prosaicos”, vividos por pessoas
comuns em seus proprios papéis. Ao fim, era uma tentativa de livrar o cineasta “de
sua propria habilidade em contar historias e criar dramas”.*>® Era essa ainda a
inquietacdo de vdarios cineastas brasileiros nos anos 1960. Cacd Diegues se
perguntava: “Como denunciar alguma coisa se nds somos os primeiros a embroma-lo

. A s . . . 25
(o povo) com uma linguagem, quase a esséncia, do objeto da denuncia?”*’ Ivone

aponta para algumas das solugdes de Zavattini, comentando-as: “Suas sugestdes para

3 BERNADET. A congada invisivel, 2005.

»* OMAR. O anti-documentario, provisoriamente, 1997.

> OMAR. O anti-documentario, provisoriamente, p. 183.

»® MARGUILES. Corpos exemplares: a reencenagio do neo-realismo, p. 74.

237 DIEGUES, Metropolitano, 03-10-62. Apud BERNADET; GALVAO. O nacional ¢ o popular na
cultura brasileira, p. 147.
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que se elimine o roteiro e para cada vez mais aproximar o filme da realidade (‘fazer
um buraco no teto. Viver na casa defronte, fingir ser também um trabalhador’) sdo
esfor¢cos para evitar uma mediacdo artistica e intelectual que ele associa com um

. A 258
ponto de vista burgués.”

Em seu filme A historia de Caterina apontava para uma
formula onde a “dimensdo transformadora do happening e da experiéncia fisica
(revelam) num esfor¢o de instalar a arte diretamente no corpo social”. Segundo a
pesquisadora, o intento final de Zavattini (e isso ecoa largamente no cinema
brasileiro) era, enfim, a encenacdo de um corpo exemplar no cinema, onde
utopicamente, o cineasta fizesse um meio-termo neutro.””

Esse caminho, no entanto, nos coloca diante de uma maneira muito pouco
convencional de representacdo do mundo rural e da “cultura popular” que Ozualdo
vem iniciar em O acordo. Como vimos, se ao cinema de esquerda, cujo tema do
homem do campo e a cultura popular eram temas fortes, era esperado um filme sobre
o “sertdo”, elementos, personagens e fun¢des narrativas vinculadas, no minimo, a uma
abordagem critica do real, ao filme de Candeias pareciam faltar até mesmo regras
claras de narracdo. Seus personagens, apesar de comuns, com destinos incertos,
papéis difusos na trama, ndo representam nenhum tipo de grupo social claro, e muito
menos um exemplo a ser seguido pelo “povo”.

No entanto, se pensarmos em algumas das coloca¢des sobre o Cinema

Moderno feitas no capitulo anterior (sobre uma narrativa sem eixo fixo, feita a altura

¥ MARGUILES. Corpos exemplares: a reecenagio do neo-realismo, p. 74.

% Gostariamos de lembrar aqui que essa parte do trabalho néo trata de endossar a visdo reducionista da
leitura comumente feita sobre o neo-realismo, onde, como bem lembra André Bazin, ele é visto tdo
somente através do cunho social de seus primeiros filmes, deixando de fora sua fung¢do estética. Gilles
Deleuze lembra, citando Bazin, que, ao neo-realismo ¢é preciso creditar uma das formas mais
importantes do cinema moderno: a “imagem fato”, blocos de tempo que preservavam grande parte da
ambiguidade de toda realidade. Ao contrario, procuramos aqui, refazendo um pequeno percurso de
algumas questdes em Zavattini e sua influéncia na América Latina, no que disseram respeito a
formulacdo de um “cinema engajado” na inten¢@o de revelar o cendrio de ideias em que Candeias se
envolvia, fazendo seus filmes. Sobre o neo-realismo cf. DELEUZE. Cinema 2: a imagem-tempo.
(Capitulo 1: Para além da imagem-movimento, p. 9-36.)
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do olho), poderiamos constatar que, nessa “constante itinerancia, as frageis formas de
relacdes entre eles (os personagens) estabelecidas e a consolidacdo de protagonistas,
cujas agdes sdo explicitadas por motivagdes relativamente fracas”,**® parecem
repousar, no entanto, todo o rigor de uma narrativa anti-convencional. E se as “regras
(do seu filme) sdo criadas na medida em que sdo necessérias”,”' (e ndo a priori), é
por cumprirem também uma funcdo: narrar uma experiéncia também muito pouco
convencional de um mundo ndo urbano brasileiro, onde o proprio diretor parece
compartilhar de seus significados mais intimos, de seus mitos. Dessa forma, seu
método ¢ uma consequéncia do mundo, e ndo o contrario. Eis a proposta de Candeias.

Nao se tratando de mera ficcdo comercial, o filme em questdo ndo tem
tampouco aspiragdes em ser um “documento” do mundo rural, afinal, como bem
lembra Omar, “so6 se documenta aquilo de que ndo se participa”.**> Ao contrario,
parece ser tentativa de uma visdo “experimental”, “envolvida” com seu tema. Por isso
mesmo, se pensarmos na presenca do sobrenatural como um mote para o seu tdo
particular filme de “terror rural”, veriamos que esse mote, muito além do fato
anedodtico da filiagdo ao “horror”, ao se apropriar das crencas populares para narrar
um fic¢do fantastica, encaminha a sua narrativa para além dos limites do realismo
didatico, tal qual se representava comumente o mundo rural a época. Forcando os
limites da narrativa, ao olhar para o mundo rural, seu filme parece apontar a todo
instante para um alhures cinematografico, uma terra ignota, ou seja, um lugar sem
signo que a compreendesse. Como bem lembra Tzvetan Todorov em seus estudos

sobre o fantastico na literatura, para o “terror”,

20 UCHOA. A constituicio dos personagens nos filmes de Ozualdo Candeias: apontamentos

preliminares, 2008.
*' GARDINER. O acordo, 2002.
%2 OMAR. O anti-documentario, provisoriamente, p. 183.
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...como (para) o estranho, seus principais temas sdo a morte e o sobrenatural
(...). O que (...) acrescenta — principalmente através do absurdo e do excesso
de parafernélia — ¢ uma nova relagdo com a representacgdo. (...) Ao reforgar a
artificialidade de seus elementos sobrenaturais, argumenta-se (...) pressagia a
visdo de Freud de que o terror ndo depende da crenga na realidade daquilo
que nos amedronta. (...) Walpole vai além de Burke ao usar estas
representagdes como meio de expressar e de evocar aquilo que ndo pode ser
representado.*”

Exercicio simples, mas primordial, O acordo (1968) parece inaugurar de
maneira explicita um dos temas (e um esbo¢o de método) que Candeias vai levar
adiante em sua producdo seguinte, a saber: como abordar o mundo rural brasileiro.
Em divergéncia com o sentido realista da representacdo desse pequeno filme, vale
guardarmos a artificialidade com que Ozualdo conduz sua narrativa, misturando
personagens miticos a personagens do mundo social e construindo, assim, uma trama
visivelmente fantastica, ou mesmo, falseadora da realidade: “A narracdo deixa de ser
veridica, quer dizer, de aspirar a verdade para se fazer essencialmente falsificante. (...)
E uma poténcia do falso que substitui e destrona a forma do verdadeiro, pois ela
forma a simultaneidade de presentes incompossiveis, ou a existéncia de passados nao

. . 264
necessariamente verdadeiros.”

E se ha alguma poténcia nessa natureza de imagens
no cinema Candeias, essa poténcia se funda justamente nesse seu carater incompleto,
aberto, de sua obra e seus personagens, afinal, foi através dessas aberturas que seu
cinema foi capaz de povoar-se do imaginario popular rural e suas estranhas
temporalidades. Trago esse que Candeias certamente ndo so levaria adiante em seus
filmes como ¢ uma pista sobre o tipo de imagem que o cineasta parece buscar em seu
cinema.

Afinal, que olhar ¢ esse que, em 1968, foi capaz de voltar-se para um interior

mitico, quase perdido, do pais, procurando ali algum tipo de experiéncia visual futura,

ficcional e imagindria de uma ferra brasileira? Num viés oposto ao do realismo,

2 TODOROV. The fantastic., 1975.
% DELEUZE. Cinema 2: a imagem-tempo, p. 155-179.
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parece apostar em uma outra via de representagdo das relacdes da vida camponesa.
Filmando uma historia ndo moderna do pais, ela lhe parecia funcionar como indice,
talvez, do crivo sempre falso de toda imagem sobre o outro. Seu cinema trazia
consigo a imagem da incapacidade de se dar nome ou forma “verdadeira” aquilo que

ainda insistia em permanecer em seu filme como incognita.

A partir daqui, partiremos para a analise de dois filmes de Ozualdo Candeias:
Meu nome é Tonho (1970) e A heranga (1971). Nossa inten¢do é: 1) avaliar, a partir
dos dialogos adaptativos que Candeias faz, a sua utilizacdo do género do western
norte-americano para dizer um mundo que demandava um novo papel do cinema; 2)
entender o que ha de fronteira com o discurso politico em seu filme. Entender como o
trabalho do diretor, em meio ao universo rural, foi capaz de ajudar a irromper um

outro codigo de compreensao da experiéncia moderna brasileira.

— Meu nome é Tonho: um western “falseado”

Um primeiro dado a ser levado em conta em Meu nome é Tonho (1970) advém

da fala de Candeias sobre o lugar onde se deram as filmagens:

“Meu nome ¢ Tonho foi filmado em Vargem Grande do Sul, onde foi feito O
cangaceiro. A fita tem toda uma maneira, aquelas cavalgadas, que talvez no
cinema brasileiro ndo tenha em nenhum outro filme, nem em O cangaceiro.
Vestidos daquele jeito, com aquele tipo de regionalidade, apanhando, batendo
e dando tiro. Acho que eu consegui tirar partido de tudo isso.”*’

De inicio, interessam-nos dois pontos: o quanto Meu nome é Tonho se
aproxima de O cangaceiro (1953), de Lima Barreto, e exatamente onde eles se

distanciam.

265 CANDEIAS. Depoimento, 2002.
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Talvez o maior éxito da Companhia Vera Cruz, o filme de Lima Barreto, de
1953, foi um sucesso de publico no Brasil e também um sucesso internacional.
Distribuido pela Columbia Pictures, foi o primeiro filme brasileiro a se projetar numa
longa carreira internacional, sendo bem-sucedido nos 22 paises em que estreou. Por
ocasido de seu lancamento, ganhou os prémios de Melhor Filme de Aventura e
melhor trilha sonora, em Cannes. A sua cangdo tema Mulher rendeira, de Z¢ do
Norte, se tornara, por causa do filme, um sucesso internacional, tendo ganhado uma
versao francesa (cuja histéria de amor foi trocada pelo tema do banditismo)
extremamente bem-sucedida nos anos 1950; nos Estados Unidos, uma versdo
chamada (O ’cangaceiro) The Bandit, reavivada por Joan Baez em 1964.

Festejado pela critica internacional pelo seu “carater de pitoresco, de
exotismo”, “sua aspereza e brutalidade”, foi facilmente assimilado, uma vez que
falava a lingua dos “fanaticos do western”, como assinalou o critico norte-americano
Bowsley Croster. Gabriel Garcia Marquez assinalou que Lima Barreto narrava a
historia com “a seguranca de um mestre do cinema mudo e a inspiragdo, candor e
ritmo de um antigo poeta”, tecendo, na ocasido da estréia do filme em Bogotd, um dos
mais generosos elogios: “La presentacion de O cangaceiro en Bogota fue uno de los
momentos estelares de la temporada. El sentimento de que el furo es de Brasil aun no
ha abandonado a aquéllos que tuvieron el privilegio de assistir a la pelicula
magistral de Lima Barreto.”**®

No Brasil, no entanto, o filme desagradou tanto a critica de esquerda, quanto
aos catolicos, tendo agradado somente a alguns poucos nacionalistas. As criticas
negativas giravam em torno de, por um lado, seu carater inocentemente adaptativo (a

encenac¢do do nordeste no interior de Sdo Paulo), dualista (o bem contra o mal, o

26 MARQUEZ, apud LOPEZ. O cangaceiro: estilos hibridos para un espacio nacional
cinematografico, 2000.
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sertdo contra a cidade) e romantico (o relevo herdico do cangaceiro Galdino); em
outro sentido, nos anos 1960, no bojo da negagdo das experiéncias realizadas pela
Vera Cruz, O cangaceiro foi acusado de transformar o tema do Cangaco e sua
violéncia em um mero espetaculo comercial.*®’

Ismail Xavier considera que grande parte do carater espetacular do filme
advém da maneira com que ele representa a historia, a saber, a partir de algumas
formulas do western norte-americano: “Os deslocamentos em amplos espagos, a
paissagem rude e quase desértica, a perseguicdo implacavel, a violéncia grupal e os
duelos de feicdo cavalheiresca” constituem, no filme, seu elo com a “mitologia do
western: o imaginario das baladas populares”.**® Trata ainda “do imaginario ligado a
experiéncia histdrica das regides de fronteira no século XIX, de modo a construir uma
epopéia do processo civilizador, transfiguragdo ideoldgica que recobre o violento
processo de acumulacdo capitalista na América, numa expansdo mais nitida na

construcdo das estradas de ferro”.*®’

De fato, Mary Anne Junqueira, em seu trabalho Ao sul do Rio Grande,”” n

0s
esclarece que em muito o imagindrio do farwest colonizador norte-americano
alimentou (e alimenta) a pratica politica e as formulagdes da cultura, cujo exemplo
mais imediato sdo as sagas do western. A partir das imagens da “fronteira”, do
“oeste” e do wilderness a autora chama a aten¢do para o programa colonizador do
século XIX: através da fic¢do “os norte-americanos construiram um épico, no qual o

homem simples sai do Leste a procura de novas oportunidades no Oeste. Nesse

caminho, mapeia territorios desconhecidos, domina a natureza, levando o progresso

27 Cf: ROCHA. Revisdo critica do cinema brasileiro, 2003.

%8 X AVIER. Sertdo Mar: Glauber Rocha e a estética da fome, p. 148.

% X AVIER. Sertdo Mar: Glauber Rocha e a estética da fome, p. 148.

270 JUNQUEIRA. Ao sul do Rio Grande: imaginando a América Latina em Selegdes, Oeste,
Wilderness e fronteira (1942-1970), 2000.
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de Leste a Oeste, construindo a nagdo”.*’' Nesse sentido, a figura do homem de

fronteira, o pioneiro (Leatherstock) era uma peca fundamental dessa mitologia
desbravadora: com ele caminhava a comunidade politica moderna, as leis e a
propriedade privada. Ainda que esse imaginario se sustente em torno da ambigua
relagio com que se relaciona com o mundo ndo civilizado (wilderness),””* Junqueira
nos alerta para o papel civilizatorio dessa marcha.

Se nos detivermos nesse didlogo de Meu nome é Tonho com O cangaceiro,
através da tematica do western, veremos em um primeiro momento que o filme de
Candeias também ¢ uma versdo adaptada do género.”” Ainda segundo Ismail Xavier,
Lima Barreto, muito ocupado com a narracdo de um mito nacional, brasileiro, se
preocupava em determinar logo em sua abertura que a a¢do se passava “‘em uma
época imprecisa: quando ainda havia cangaceiros”. Contaminando a histéria de uma
violenta ficcdo mitica, segundo Ismail Xavier, Lima Barreto corrobora uma operacao

“civilizadora” da historia;

De um lado, as forcas da permanéncia; de outro, as forcas do progresso,
responsaveis pela estabilizagdo e pela imposi¢cdo de uma ordem social que se
respeita. Vitoriosas essas ultimas, (...) promove, a posteriori, um reviver do
mundo arcaico, do qual estamos separados, mundo que encarnou a idade
herdica de preparagdo de um presente que ¢ o lugar da justica, estabilidade e
bem estar social, em suma, da civilizagdo. Superposta a essa moldagem do
tempo, prevalece, no género, a impostacdo dos conflitos como um duelo
renovado entre vildes e her6is onde, de um lado, tudo ¢ mau e gera desordem,
a injustica, e, de outro, tudo ¢ bom e serve a ordem, a convivéncia pacifica de

"l JUNQUEIRA. James Fenimore Cooper e a conquista do Oeste nos Estados Unidos na primeira

metade do século XIX, 2003.

720 wilderness foi uma importante metafora para simbolizar a constru¢do da nagio norte americana,
esteve presente em diversos textos e narrativas de formagdo, em um processo de significagdo e
ressiginificagdo. O termo ndo tem traducdo para o portugués e indica a grosso modo os espacos de
fronteira norte americanos Lucia Lipp esclarece: “¢ possivel afirmar que o wilderness faz parte do
imaginario norte- americano, ¢ uma espécie de bem simbolico cultural daquele pais. A palavra foi
empregada para exprimir sentimentos, sensacdes, percep¢des com conotacdo tanto negativa, quanto
positiva. Foi utilizada em diferentes momentos histdricos para justificar o dominio dos territérios do
Oeste que ndo pertenciam aos Estados Unidos no século XIX; como funcionou para que se
preservassem areas ambientais que eram consideradas vitais para a humanidade”. Cf: JUNQUEIRA. 4o
sul do Rio Grande: imaginando a América Latina em Selec¢des, Oeste, Wilderness e fronteira (1942-
1970), p. 328-239.

7 Sobre o dialogo de Meu nome é Tonho com o género western conferir: PEREIRA. Western feijoada:
o faroeste no cinema brasileiro, 2002.
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cidaddos amparados numa ordem juridica inconteste. (...) O filme de Lima
Barreto olha para o Outro, no caso, ao invés do indio o sertanejo, num
impulso de sincera homenagem, mas a partir de uma distancia que se

7

denuncia a cada passo (...) Em O cangaceiro o sertdio ¢ mundo fora da
historia, depdsito de uma rusticidade quase selvagem que o progresso, vindo
exclusivamente de fora, tende a eliminar.””*

Mas como fica claro na fala de Candeias que abre esta secdo, a medida que
Meu nome é Tonho se aproxima de O cangaceiro (1953) eles se afastam: “A fita tem
toda uma maneira, aquelas cavalgadas, que talvez no cinema brasileiro ndo tenha em
nenhum outro filme, nem em O cangaceiro”; na continuagdo do depoimento ainda
esclarece: “O filme era para ser violento mesmo, esculachado. E assim a maneira
como eu vejo as coisas.” Afinal, como vimos no capitulo anterior, desde sua estréia
Candeias estava muito distante do conto moralizante e civilizador, distante, portanto,
do western cldssico tal como foi descrito por Ismail. Nesse sentido, Meu nome é
Tonho parece ser antes uma subversdo, ou ainda, uma adaptacdo mais radical do
género.

Um ponto levantado por Ana M. Lopez em um interessante artigo publicado
na revista Cinemais, ¢ que esse “decalque” do western realizado por Lima Barreto
talvez seja, antes, o transplante de uma “série de elementos tematicos e estilisticos a
um ‘outro’ contexto dudio-visual e historico, no qual sua funcdo e seus feitos foram
reinscritos”.””> Se Barreto se apropria do género hollywoodiano — a que Ismail Xavier
o filia como um exemplar tipico —, seu filme ¢ antes uma adaptacdo (hibrida,
aclimatada) do mito norte-americano as terras aridas do Brasil. Sem deixar de lado
varias questdes tipicas ao western, Lopez destaca a “hibridez estilistica de O
cangaceiro e sua articulacdo a um elemento mitolégico decisivo para a representagao

nacional”, em que “a musica — e a violéncia — sdo seus meios de expressdo e também

" XAVIER. Sertdo Mar: Glauber Rocha e a estética da fome, p. 148.
*> LOPEZ. O cangaceiro: estilos hibridos para un espacio nacional cinematogréfico, p. 139.
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seu enlace com a paisagem/regido, consequentemente, com a nag¢io”.”’® Com Linda
Willians poderiamos avaliar o papel do género nesses dois filmes, uma vez que o
“género pode ser abordado de modo mais frutifero tomando-o como uma forma
moderna de mythmaking — um modo de fazer algo para o mundo, de agir
simbolicamente sobre ele (...) para intensificar oposi¢des e contradigdes que existem
no interior da cultura. A fim de encontrar formas imaginarias de solug¢io”.>’”’

Ao que parece, ainda que pese sobre o filme de Barreto todas as delicadas
inflexdes civilizadoras de um farwest, ¢ importante destacarmos seu efetivo papel de
intervengdo no territdrio do imaginario nacional, em torno da tematica de um genérico
mundo rural. Se Candeias viu no filme uma espécie de antecessor de Meu nome é
Tonho, foi por ver O cangaceiro como um primeiro exemplo dessa sua experiéncia
hibrida, “abrasileirada” do género: “Fiz o bangue-bangue caboclo brasileiro, o
vagabundo a cavalo brasileiro, coisas que eu conheco mais ou menos. (...). Vestidos
daquele jeito, com aquele tipo de regionalidade, apanhando, batendo e dando tiro.

278 . . ;
28 Vale dizer ainda que Meu nome é

Acho que eu consegui tirar partido de tudo isso.
. . ’ ro: N7 279
Tonho foi um enorme sucesso comercial ¢ até de critica a época.””” Dessa forma, o

que Candeias parece herdar do classico de Lima Barreto pertence particularmente ao

terreno da ficcdo. Pauta-se na importancia com que se narra o mundo rural a partir da

> LOPEZ. O cangaceiro: estilos hibridos para un espacio nacional cinematografico, p.142 -144.

*"TWLLIANS, apud. ABREU. Boca do Lixo: cinema e classes populares, p. 156.

" CANDEIAS. Depoimento, 2002.

" O que ndo o livrou de todo tipo de censura pelo filme. Como Candeias mesmo relata, em entrevista
de 1999: “No Rio Grande do Sul um cara passou a fita — queria uma fita brasileira pra cumprir a lei que
fosse de agdo — e o cara exibiu Meu nome é Tonho. Isso na sexta-feira. Na segunda, o cara quis matar o
programador: ‘Minha cidade ¢ uma cidade séria. Como ¢ que vocés mandam uma fita dessas?’ Na
Bahia ela entrou num cinema de um reacionério qualquer. Entrou e antes de terminar ele tirou e
mandou a fita pra Brasilia com uma carta dizendo que se aquela fita tivesse censura ele estava muito
admirado, de como ¢ que deixavam uma fita daquelas. Isso ¢ das coisas que eu vi. Outra: eu fui vender
uma fita, eu junto com um cara, e passavamos por Brasilia com dinheiro sé pra gasolina e o dinheiro
acabou em Brasilia. Ai a fita ia ser vendida para um cara etc. Mas o cara que ia comprar era parente de
um exibidor do nucleo de Brasilia. E o cara negociou o Meu nome é Tonho — ja era passado — pra ser
exibido. Entdo ele mandou me chamar. Ele estava 1a no meio da distribuidora e queria me conhecer.
Quando eu cheguei, ele olhou bem pra mim, vocé que é o fulano de tal. Eu disse: ‘Sou’. Vocé que fez
aquela fita assim. Eu disse: ‘Fui’. Ele disse: ‘Olha, fita tua jamais passa no meu circuito’.”
CANDEIAS; GARDINER. Entrevista, 1999.
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perspectiva, ndo apenas dos fatos histdricos, nem tanto a partir da categoria épica dos
mitos, mas da hibridez, de uma multiplicidade de visdes.

Meu nome é Tonho narra a histéria de um garoto que, raptado por ciganos
ainda muito jovem, cresceu longe de sua familia, tornando-se um personagem errante
em um sertdo dominado por autoridades pessoais. A principal delas era Maneldo, um
cruel grileiro, dono de toda a regido. Da familia de Tonho, s6 restara a irma: todos os
outros haviam sido mortos pelo bando de Maneldo. Tendo crescido longe dela, Tonho
ndo sabia do seu destino como prostituta em uma pequena cidade. Por ocasido de um
encontro com os jagungos de Maneldo, Tonho segue os rastros do bando, indo parar
em um bordel, onde, por acaso, passa a noite, sem o saber, com a propria irma. Ao
perceber que tinha cometido um involuntario incesto, Tonho parte em uma carreira
violenta de vinganca, eliminando um a um os jagungos de Maneldo, e matando ao
final do filme o proprio Maneldo. Na ultima cena, aparece tal qual um cowboy
caboclo, cavalgando sozinho pelo sertdo.

Permeada de fato por uma logica aparente do western, a trajetoria de Tonho
parece descrever aquele percurso em ‘“amplos espagos” rumo a um mundo ndo
civilizado, onde, aparentemente, o mal oprime os bons. No entanto, a nosso ver, como
no filme de Lima Barreto, o filme de Candeias parece dialogar a todo instante com o
género para, em seguida, problematizé-lo. A partir do uso de cenas do mundo rural
ordinario brasileiro (piadas, expressdes, habitos, gestos etc.), vai colocando em xeque,
assim, a validade “moralizante” e mesmo “civilizadora” do género em questdo. Dessa
forma, ¢ como se ndo parasse de desdobrar o género em um sem-nimero de

280

possibilidades.”" Mais proximo de uma légica adaptativa que mimética, o filme

280 ~ ~ J] . .
““ Nédo nos parece em vao que Rogério Sganzerla tenha denominado seu filme Bandido da luz

vermelha (1968) de “um faroeste do Terceiro Mundo™; afinal, como vimos um ponto de ligagdo entre
seu cinema e o cinema popular da Boca do Lixo, era gosto pelo “falso”, pela visdo centrifuga e
multiplicadora das imagens do pais, realizada, a nosso ver, pelo cinema popular.
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parece ir se compondo em um didlogo ao mesmo tempo cinematografico (de género)
e, arriscamos dizer, por outro lado documental,”™" funcionando sempre em relagio ao
mundo que o informa. Diante de seu dialogo com Lima Barreto, o que resta mais uma
vez ¢ um trago de seu método “falseador” da compreensao do mundo rural. Afinal, ao
seu cinema nao parece existir uma verdade una sobre seu objeto, mas varias, todas
validas: “A fita propde comportamentos todos de desajustados e ndo tem nada
conservador. O cara morre, mas ndo ¢ por isso que ele esta chorando. O outro mata
rindo, e vai dai afora, uns trocos tudo desse jeito. E mata, arrasta, faz ndo sei o que 14
mais. Os caras s3o todos assim, toda bandidagem tem um qué de herdi”, esclarece
Candeias.

Procuramos até¢ aqui identificar no cinema de Ozualdo Candeias a maneira
com que tematizou uma “modernidade periférica” brasileira, através de uma producao
“marginal” de cinema. Nesse sentido, vimos que Candeias investe no mundo rural de
modo a vé-lo de uma maneira imprecisa, como uma fic¢do, uma reunido nao
hierarquizada de olhares, em que o cinema ¢, a todo o momento, interpelado pelos
habitos, gestos, olhares ordindrios. Resta em aberto esclarecermos as formas
cinematograficas que essa sua investida formulou de fato. Para isso, gostariamos de
nos deter em dois tipos de imagem que permeiam Meu nome é Tonho: as imagens de
deslocamento (as cavalgadas), e as imagens da morte. Num didlogo com a obra de
Jodo Marcelo Ehlert Maia e Albuquerque Junior, a intengdo aqui sera esclarecermos
uma logica periférica de compreensdo da modernidade que compde o cinema de

Candeias, a saber, uma compreensdo espacial da mesma.

1 Aqui documental se refere ao fragmento do texto “Sob o risco do real ”: “A parte documentaria do
cinema implica que o registro de um gesto, de uma palavra ou de um olhar, que necessariamente se
refira & realidade de sua manifestacdo, quer esteja ou ndo provocada pelo filme, mesmo ele sendo filtro
que muda a forma das coisas. A forma delas sim, mas ndo sua realidade. Realidade referencial
colocada antes de tudo pelo cinema documentario e que se impde a ele como sua lei.” Ver: COMOLLI.
Sob o risco do real, 2008.
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Num breve olhar para algumas das imagens de Meu nome é Tonho o didlogo
com O cangaceiro (1953) se torna ainda mais evidente. Reutilizando-se da imagem de
imponentes cavalos e cavaleiros a rasgarem o cendrio rural brasileiro, essa imagem
informava, a nosso ver, antes que um carater romantico, uma postura explicitamente

cinematografica do tratamento de seu objeto:

SEQUENCIA 1: as cavalgadas em Meu nome é Tonho
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Rigorosamente ironico, no entanto, Candeias parece a todo momento tentar
desmontar a validade dessa sua utilizagdo. Ismail Xavier lembra que a imagem
vigorosa dos cavalos no filme de Lima Barreto fora um importante alibi do que chama
“a homenagem romantica” que fez ao cangago. Lembra que em Deus e o diabo na
terra do sol (1964), de Glauber Rocha, ao passo que o gado e os cavalos sdo
propriedades de coronéis latifundidrios, seus personagens camponeses, no seu exato
oposto, se deslocam precariamente a p¢, se esfolando em meio ao agressivo terreno do
sertdo brasileiro. Candeias, por sua vez, mais irdnico, chama a atenc¢do para o fato de
o cavalo de Tonho ou os do grileiro Maneldo e seu bando, serem humildes
“pangarés”. Em uma das cenas iniciais do filme, Tonho apeia numa cidade do interior
entdo amedrontada pela ameaca do bando de Maneldo. Um rapaz vem até ele a fim de
“barganhar” seu cavalo. Olha bem o animal e pergunta: “O cavalo tem algum
problema?” Ao que Tonho responde: “O problema que tem ta na vista.” O filme segue
adiante com a “barganha” feita, até que, mais tarde, esse rapaz reaparece e pergunta:
“Lembra de mim? Da barganha? O cavalo ¢ zarolho.” Maneldo recorda: “Pois eu
disse, o problema tava na vista.” A anedota aqui nos serve como um pequeno
exemplo das operacdes de humor e ironia em relacdo ao elementos do género, que
Candeias propde ao longo do filme.

Outro exemplo: em determinado momento do filme, apds perceber que havia
cometido o incesto, Tonho se encaminha cegamente em direcdo a execu¢do de sua
vinganga — vai matar Maneldo. No meio de sua cavalgada, pintado com as cores de
um verdadeiro cowboy pelo interior de Sdo Paulo, nos deparamos com a seguinte

sequéncia:

129



130



SEQUENCIA 2: a vinganga de Tonho é interrompida por uma cena da vida ordindria

Interrompido em sua saga herdica pelas necessidades de seu cavalo, Tonho
aguarda pacientemente o tempo da natureza. Permeado de diversos exemplos dessa
ordem, Meu nome é Tonho parece operar, portanto, sempre essa espécie de jogo
duplo. Enquanto afirma os elementos do género (Seqiiéncia 1), a todo momento
parece ironiza-lo, jogando por terra, a cada instante, o grande ar “civilizatério” do
western.

E importante notar que nesse processo de desmontagem Candeias se utiliza de
formas de deslocamento. Seja na deambulacio de 4 margem (1967), seja nas irOnicas
e ordindrias cavalgadas de Meu nome é Tonho (1970), Candeias parece trazer para o
filme um outro modo de se deslocar pelo Brasil. O que significa ainda, no caso de

Candeias, um outro modo de conhecé-lo. Afinal, como fica evidente em 4 margem, o
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proprio deslocamento exploratério pelo espago da periferia — ainda que com seus
instrumentos mais pobres — ¢ o tom central da dindmica de seus filmes.

Como chama a aten¢do Jodo Marcelo Ehlert Maia, existe uma tradi¢do de
compreensdo do processo civilizatorio ocidental que passa uma imaginacdo espacial,
ou seja, uma tradigdo que se utiliza “de imagens geogréficas para a producdo de
narrativas e interpretacdes sobre a civilizagio”,” citando como exemplos as imagens
espaciais do “deserto”, da “fronteira” e, no caso brasileiro, do “sertdo”. Maia chama a
aten¢do ainda para o fato de essa tradicdo ser especialmente rica na periferia, ou em
meio a projetos ndo centrais de modernidade, “onde os temas classicos da
modernidade europeia foram reinterpretados e a experiéncia urbana sempre foi vista

] . 283
como uma espécie de ‘fantasmagoria’”.

O que chamo aqui de imaginagdo periférica ndo se refere ao Terceiro Mundo
classico, mas a sociedades que se constituiram as margens da experiéncia
moderna da Europa Ocidental e que tiveram que se pensar como paises
“novos”. Isso me parece um ponto atualissimo, ja que boa parte da teoria
social contemporinea se vé as voltas com o esgotamento das narrativas
classicas sobre a modernidade e com a crise dos modelos culturais
tradicionais que estruturaram os Estados-Nagdes.”

Seu trabalho € rico por apontar uma nova cartografia do pensamento brasileiro
que, para além da abordagem que viu o tema da ferra tdo somente como um lugar da
permanéncia (o que fica claro no caso do cinema “sociolégico” dos anos 1960),
trabalha uma série de outros registros para esse objeto, esses “mais proximo(s) da
inven¢do, numa leitura que destaca a modernidade inconclusa e aberta de nossa

formagdo”.**> Afinal, segundo Maia, “o espago brasileiro também foi associado a

282
283

MAIA. 4 terra como invengdo: o espaco no pensamento social brasileiro, p. 19.

MAIA. A terra como invengdo: o espaco no pensamento social brasileiro, p. 19. Ver ainda:
BERMAN. Tudo que sdlido desmancha no ar: a aventura da modernidade, 1986; BATHU. Estados
Unidos, Paris, Alpes: Kracauer (e Benjamin sobre o cinema e a modernidade), 2001.

¥ MAIA. Cinema, Terra e Imaginagdo Periférica, 2008.

5 MAIA. 4 terra como inven¢do: o espago no pensamento social brasileiro, p. 43.
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novidade, ao desconhecido e ao futuro, como se a vastidao territorial implicasse a
descoberta constante de novas identidades e formas de vida”.>*

Segundo esse autor, o pensamento e a imaginagdo brasileira encontraram na
forma das “imagens espaciais”, em especial nas imagens do sertdo, uma forma de
concretizar um projeto adaptativo de pensamento sobre a “modernidade” periférica
brasileira. Vale lembrar que, para Maia, ndo s6 o pensamento formal, mas também a
imaginagdo seriam os responsaveis por essas formulagdes de cunho social e historico.
E nesse sentido que o tema do marginalismo na obra de Candeias ganha aqui novos
contornos, pois, falando do campo da imaginagdo parece comunicar-se, para além do
ambito cinematografico, com a prépria imaginagao periférica brasileira em sua busca
dos termos nos quais o moderno se fez (e se refaz a todo instante) no pais. Se
buscarmos aqui um método seu, nos auxiliard o didlogo com autores dessa tradigao
desenhada por Maia.

Retomemos, portanto, o tema dos deslocamentos na obra de Candeias para
melhor compreendermos o carater espacial de sua formulagdo. Como vimos, a
viagem e o transito (assim como as formas de se deslocar) sdo eixos possiveis para a
formulagdo das imagens “marginais” de Candeias. Pensamos, no entanto, que ha
nesse modo de narrar um saber sobre a terra: ela é, ao contrario da ideia da
permanéncia, o lugar da inconstancia, sendo também, e sempre, uma experiéncia que
ultrapassa e transborda as suas representagdes. Deslocar-se ao sabor de suas nuances,
experimentar seus limites ¢, portanto, a unica forma de conhecé-la; afinal, ela nao
permite a sintese de uma imagem unica. Sem um eixo fixo, as imagens que ela

permite serdo, em um primeiro instante, sempre incompletas, inconstantes.

% MAIA. 4 terra como inven¢do: o espago no pensamento social brasileiro, p. 11.
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E importante notar ainda: ha nesse sentido um crivo intransponivel que separa
a imagem de seu objeto, uma distancia que torna a imagem sobre a terra sempre
“ficticia” e, portanto, indistinguivel, tanto do plano do real quanto do imaginério. Ao
contrario da imagem celebratoria de uma verdade “una” sobre a terra, a experiéncia
espacial parece apontar sempre para uma experiéncia futura, uma imagem em aberto,
errante, da mesma. Trata-se de uma terra plural, repleta de toda (e qualquer)

28
“verdade” sobre ela mesma.?®’

Mas, antes que uma possibilidade qualquer (o que
seria 0 mesmo que dizer sobre nenhuma possibilidade), a terra é, antes de tudo, um
limite: a experiéncia futura que permite ndo ¢, no entanto, qualquer experiéncia, mas
uma experiéncia submetida ao tempo dessa terra e sua “for¢ca”. Uma imagem
submissa a sua energia barbara, avessa a civilizagao.

Em sua abordagem da obra 4 margem da histéria,*®® de Euclides da Cunha,
Maia recupera do intelectual carioca a sua visdo sobre as terras da Amazodnia,
trazendo a tona uma dimensdo pléstica e movente daquela paisagem. Detendo-se
sobre o capitulo “Terra sem historia”, o denomina, citando Ventura: dado o carater
movedi¢o da paisagem amazonica, “toda cartografia e interpretacdo da Amazonia
serdo sempre tentativas, ensaios de captagdo de um objeto em perpétua mutacao. O
estilo e a cogni¢do giram, em tais textos, como espirais em torno do inapreensivel”.
Trata-se, segundo ele, de uma “sintaxe sinuosa”. A terra nesse caso ¢ forte demais, a
vegetacdo por demais imponente. Aos impulsos de modernizagdo resta o repetido

sabor da derrota para uma terra que corre em seu inabaldvel tempo. A civilizacao cabe

moldar-se ao seu redor, submeter-se, ou simplesmente adaptar-se diante de sua forga.

287 . - ., . , . ~ , . . y
Este sentido de uma abordagem ndo-hierdrquica das vérias versdes possiveis de uma realidade ¢

especialmente rica no cinema de Orson Welles. Quando questionado no seu pais natal sobre a ma
imagem e os varios boatos sobre os Estados Unidos ao redor do mundo, ele respondia: It’s all true.
Esse aspecto plural da realidade ¢ ainda um dos pontos mais marcantes da estética do Cinema Marginal
brasileiro que, através da figura de Rogério Sganzerla, era radicalmente welliano. Cf: “As poténcias do
falso” In: DELEUZE. Cinema 2: A imagem-tempo, 1990.

% CUNHA. 4 margem da histéria, 1999.
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Quadro soturno esse de Euclides, e que, muito proximo ao de Candeias,
parece, no entanto, delegar ao homem barbaro, simples, o seringueiro, o caucheiro da
Amazodnia, mas também ao sertanejo, aos ciganos, bandidos, as prostituas de beira de
estrada e seus saberes ordinarios sobre o0 mundo nao moderno brasileiro, a tarefa de
serem o0s agentes centrais e a ultima esperancga dessa “outra(s) civilizagdo(des)’ que se
forma lentamente pelos interiores do Brasil em didlogo com a terra.

Lucas Cid Gigante, em seu trabalho Iberismo e plasticidade — uma aventura
disciplinadora de racionaliza¢do adaptativa ao mundo,”® procura entender, a partir
das ideias trabalhadas por Sergio Buarque de Holanda, o processo mesmo de
civilizagdo ibérica nas Américas como um processo essencialmente pautado nas
ideias de aventura e ousadia, da adaptacdo e da plasticidade. Busca avaliar a divida
que o processo civilizatorio dos espacos interiores do Brasil tém em relacdo as
técnicas indigenas autdctones, “a sua sensibilidade, de sua capacidade de observar a
natureza, tecendo esquemas de uma casuistica do concreto e de sua sistematizacao
utilitaria, até mesmo esquemas cartograficos de abstragdo do espago”.*”® Dessa forma,
cita a saga dos bandeirantes paulistas de Caminhos e fronteiras como um indice de
uma logica adaptativa da civilizagdo ibérica nos tropicos. Diante de um imensamente
imponente mundo natural, o colonizador portugués se viu obrigado a adaptar sua
racionalidade europeia aos instrumentos de leitura da terra, dos Tupis. Permeada de
outros sentidos, trata-se, enfim, de outra racionalidade, outra civilizagao.

Nesses processos de adaptacdo da racionalidade europeia aos tropicos,
observa-se o desmanchar das fronteiras entre 0 moderno e o arcaico, entre uma logica

moderna e uma tradicional. Como lembra Durval Muniz Albuquerque Jinior em A4

% GIGANTE. Iberismo e plasticidade: uma aventura disciplinadora de racionalizagdo adaptativa ao
mundo, 2007.
% GIGANTE. Iberismo e plasticidade: uma aventura disciplinadora de racionalizagdo adaptativa ao
mundo, 2007.
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°! essa dicotomia fora responsavel pelo olhar que projetou

invencdo do Nordeste,”
sobre 0 mundo ndo urbanizado do Brasil um carater “antimoderno”, de afirmagdo do
mundo rural em detrimento do mundo urbano, o que, no caso da avaliacdo do carater
adaptativo dos processos civilizatorios americanos, ndo faz sentido. E Durval ainda
que nos alerta para uma dimensdo plastica e movente do moderno que, em seus
muitos destinos pelo mundo, necessariamente se distinguiu de sua matriz gerativa
central (Europa ou Estados Unidos). Sem endossar a falsa dicotomia que viu cidade e

mundo rural como polos opostos, seguiremos entre trabalhos, avaliando os

procedimentos de adaptacdo do moderno no Brasil.

sksksk

Uma segunda categoria de imagens que nos aparecem em Meu nome ¢ Tonho
sdo as imagens da morte. Em verdade, conquanto as primeiras imagens apresentadas

sejam em sua esséncia ironicas, estas sao de outra ordem:

! ALBUQUERQUE JUNIOR. 4 inven¢do do Nordeste e outras artes, 1999.
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SEQUENCIA 3: Bandidos que carregam seus
proprios mortos

A sequéncia acima fecha o trajeto de invasdo dos grileiros de Maneldo a um
pequeno vilarejo. Tal qual Galdino e seu bando em O cangaceiro, o bando de
Maneldao ndo poupa violéncia no seu trato com os camponeses. Em meio a mais
completa espetacularizagdo da violéncia®* — aos moldes do cinema de Hollywood —
assistimos mortes, sangue, confrontos corpo a corpo... Poderiamos pensar, no entanto,

que essas imagens fossem logo desfeitas pelos jogos de ironia que Candeias opera a

2 DEBORD. 4 sociedade do espetdculo: comentarios sobre a sociedade do espetaculo, 1998.
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todo momento. No entanto, as imagens que seguem os brutais assassinatos dos
camponeses parecem ser especiais porque elas ndo serdo desfeitas por Candeias. Ao
contrario, estranhamente duram na tela. Os matadores incumbem dois empregados
subalternos da fazenda de Maneldo de carregarem os mortos do massacre até um
destino desconhecido. E entdio que o filme se ocupa longamente em narrar os gestos,
0s rostos, os movimentos desses corpos “a dangar uma danga fatal com os mortos”.>*?
Na seqiiéncia seguinte, uma crianga sobrevivente do massacre sai da casa em busca
do pai. Amontoados numa carroga o emaranhado de corpos mortos ¢ revirado pelo
menino em busca do cadaver do pai. Os empregados afastam o menino e seguem o
trajeto com seus rostos angustiados. A imagem do amontoado de corpos se repete
varias vezes no quadro. Nota-se: ¢ o fim da logica do “espetaculo”.*** Apesar de, dai

em diante o filme seguir, ndo estamos mais no terreno da frui¢do naturalizada do

espetaculo (onde a ironia em muito corrobora com ela):

% COMOLLI. A 1ltima danga: como ser espectador de Memory of the camps?, 2006.
#* DEBORD. 4 sociedade do espetdculo: comentarios sobre a sociedade do espetaculo, 1998.
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SEQUENCIA 4: o fim do espeticulo
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Aqui o western de Candeias cai na sua propria armadilha. Em Suspensdo do
espetdculo,” o critico Jean-Louis Comolli lembra que grande parte do carater “de
aprendizagem”, assim como do carater espetacular do cinema, advém do fato de os
espectadores de cinema, privados de todos os seus sentidos, salvo a visdo e a audicao,
serem obrigados a “projetar-se”’ no corpo dos personagens que vé na tela e assim, no
limite, a jogar um jogo de crer ¢ duvidar do que vé. Em outro texto™° aborda o filme
Memory of the camps. Trata-se de um filme inconcluso (“o fantasma de um filme”),
de imagens ndo finalizadas, realizadas pelos soldados ingleses ao entrarem nos
campos de concentragdo alemdes ao final da Segunda Guerra Mundial, tendo
registrado na ocasido o horror do que restou dos campos de exterminio. Nas imagens
feitas, vemos os soldados da SS carregando centenas de corpos mortos, acumulados
em montanhas, em enormes valas. Comolli lembra que, na ocasido, a equipe inglesa
de filmagem enviou o material bruto para seu pais sem saber ao certo o que fazer com
aquelas imagens. O problema é que temiam que elas, apesar de documentais, nao
fossem “criveis”, “verossimeis”, pois levavam ao mundo algo que “jamais havido
sido filmado, jamais havia sido imaginado, aquele de que precisamente faltava a
imagem”. Recorrendo a Alfred Hitchcock, os ingleses apelavam as técnicas da ficcao
para tentar tornar representdvel o “irrepresentavel”. O projeto foi abandonado,
retomado anos mais tarde por alguns técnicos da BBC e, finalmente, levados ao
publico. Diante daquelas imagens do horror, um “catalogo de corpos, e de estados de
corpos jamais visto na historia do cinema”, restava a pergunta do critico: ao
espectador de cinema como projetar-se em direcdo a morte?

No caso de Candeias, caia-se numa armadilha semelhante. Estamos no

dominio da fic¢do, ¢ verdade; no entanto, € mesmo assim, resta a pergunta: qual o

5 COMOLLI. A suspensdo do espetaculo, 2008. Para um conceito de espetaculo conferir DEBORD.
A sociedade do espetdculo: comentarios sobre a sociedade do espetaculo, 1998.
% COMOLLI. A tltima danga: como ser espectador de Memory of the camps?, 2006.
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lugar do espectador de cinema em meio a cena morbida onde os empregados de
grileiros recolhem os restos de sua matanga e os retine em amontoado sem vida? De
certo ndo nos identificamos com os “maus” da historia. Eles mesmos parecem
desconfortaveis com o seu papel. Com os corpos mortos amontoados numa carroga, a
nds menos ainda € permitido projetarmo-nos sobre eles. A conclusdo que chegamos ¢
que Candeias ndo deixa lugar possivel para o espectador de cinema aqui.”’’ Diante da
imagem da crianga viva, que toca o pai morto, misturado a muitos outros cadaveres,
despertamos por completo do espeticulo. E se o principio do espeticulo
cinematografico ¢ dar movimento, dar “vida” a série de quadros estaticos,””® essas
imagens da morte nos servem, enfim, como o indice do ndo-lugar que estamos. E a
poténcia da falta que se instaura no cerne da imagem que vemos. Uma incapacidade
terminal do cinema — sua “marginalidade” mais absoluta — transposta aqui ao lugar
legado ao espectador. E indispensavel pensarmos: onde estamos?

Muito se disse sobre o carater “infernal” do mundo rural em Ozualdo

. 299
Candeias;

no entanto, esse inferno parece aqui ganhar ares Euclidianos, que
detonara muito tempo antes o carater “impensavel” do “deserto” incdgnito que ¢ a
terra no Brasil, sempre clamando pelo esfor¢co em ser traduzido, “amansado”. Dar
clareza ao artificio que ¢ o cinema sobre a terra €, aqui, através da imagem
insuportavel da morte, despertar na imagem o imenso “vazio” que ela opera a todo
instante, de revela-la como um “artificio absoluto”. E despertar a “consciéncia da
manipula¢do” dessas representa¢des. Poderiamos afirmar com Comolli que os filmes

de Candeias giram todos em torno da falta, a falta entendida aqui como futuro, como

invencdo. Sempre a margem, operando a todo instante essa “inven¢do da imagem” ¢

7 0 raciocinio aqui utilizado é o mesmo que Comolli utiliza em “A wltima danga: como ser espectador
de Memory of the camps?”

% COMOLLI. A tltima danga: como ser espectador de Memory of the camps?, 2006.

¥ Cf. VIANA. A margem, p. 98; GARDINER. O que hé para saber sobre Ozualdo Candeias?
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ainda a inven¢do em seu sentido ordinario, de uso, uma cartografia mutante para se
caminhar pelo Brasil

Mais uma vez com Albuquerque Junior, poderiamos ainda pensar que a
investida de Candeias sobre o mundo rural aparenta fazer parte de um pensamento
comum sobre o mundo ndo moderno brasileiro, funcionando como um
desvendamento, em que a historia “¢ outra coisa do que aparenta”, supondo ainda “ser
a histdria indivisa, que pode se comprazer em olhar o longinquo sem ter que, com ele,
controlar suas relagdes, ou melhor, falseando suas relagcdes”. O que ndo o livraria de
uma “ontologia da profundidade, onde se busca um reencontro no futuro com uma

verdade do homem perdida em algum momento da historia”.*”

Sdo discursos onde os sujeitos apagam o lugar de onde falam e de onde
olham, como se ocupassem um lugar fora do presente e da histdria, podendo
definir o seu sentido ltimo e intimo. Discursos que, tais como os anteriores,
abominam o presente e se fixam no sonho de uma temporalidade futura,
temporalidade advinda de um corte de alto a baixo na histdria, trazendo as
definitivas verdade e liberdade humanas. Discursos empenhados em tragar
(...) 0 espaco exemplar da miséria e da injustica social advindas do sistema
capitalista, que precisa ser ultrapassado.””!

Afinal, serd que nessa busca de Candeias por uma imagem da terra, em
alguma medida resiste um tom “ontologista”? Serd que nessa sua ficcionaliza¢do da
historia busca uma verdade ainda mais profunda, fazendo de sua imaginacao espacial
(fragmentada, sem um sujeito enunciador claro) a constru¢do de um espago
exemplar?

Sabemos, no entanto, que em Candeias a ficcdo exploratéria e em aberto ndo

3

se pretende ‘“verdadeira”. Se do cinema-espeticulo, ou do cinema sociolégico
poderiamos esperar uma explicagdo, uma personagem ou um corpo exemplar que

sintetizasse uma imagem da ferra brasileira, no cinema de Candeias encontramos o

3% ALBUQUERQUE JI:JNIOR. Nos destinos de fronteira: a invengao do Nordeste, 1996.
3% ALBUQUERQUE JUNIOR. Nos destinos de fronteira: a invengio do Nordeste, 1996.
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vazio mais desolador a minar essas primeiras intengdes. Com Guy Debord
poderiamos pensar: “No mundo realmente reinvertido, o real ¢ um momento do

falso 95302

Encontramos a falta dos corpos. Se o espetaculo se da “como objeto intacto,
puro”,*®® Candeias o desmascara como “artificio absoluto”, por isso mesmo passivel
de soma, multiplica¢do, aberta a invencdo. O crivo do “falso”, tal qual definimos
anteriormente, ¢ o que permite a Candeias ndo trabalhar em meio a uma “ontologia”;
ao contrario de um mundo uniforme de ideias, seu cinema parece ser uma constante
descida as formas irregulares do mundo real.

Nesse sentido, Meu nome é Tonho se retira da pretensdo ontologista de ser um
espago exemplar. E talvez o faga antes mesmo de comecar. Ainda nos créditos,
quando nos aparece nos créditos de argumento, roteiro e dire¢do do filme o nome de
Ozualdo Candeias podemos ver ao fundo as claquetes do set de filmagem, os atores

encenando, num esquema de desvendamento da mise-em-scéne rara ao cinema da

época.

392 DEBORD. 4 sociedade do espetdculo: comentarios sobre a sociedade do espetaculo, 1998.

3% COMOLLI. A suspenséo do espetaculo, 2008.
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SEQUENCIA 5: os créditos indiciais de Meu nome é Tonho.

Seu cinema revela-se entdo enquanto um ato, um gesto. A claquete que desce,
os atores que se movem em dire¢do a camera, mas sob a direcdo de Candeias. Nao se
trata da apresentacdo “de uma verdade”, mas ¢ mais uma vez um “um mundo artificial
(...) atravessado pela dessemelhanca de seus desejos”,’** a saber, um mundo politico.
Como lembramos anteriormente, o mundo da politica é essencialmente o mundo do
artificio, da aparéncia, ou, se preferirmos, um mundo das imagens dessemelhantes de
um mundo publico. E o mundo do espetaculo, por sua vez, que o transforma em
unifica¢do em torno de uma suposta consciéncia sobre o mundo. Guy Debord, em seu

Sociedade do espeticulo define: “Ele ndo ¢ nada mais do que a economia

desenvolvendo-se para si propria (...) apresenta-se como uma enorme positividade

3% STARLING. Lembrangas do Brasil: teoria politica, historia e ficgio em Grande sertio: veredas, p.
32.
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indiscutivel e inacessivel. (...) A atitude que ele exige por principio ¢ esta aceitacdo
passiva que, na verdade, ele ja obteve pela sua maneira de aparecer sem réplica, pelo

3 305 ~ ’ . .
Na contramdo do espetaculo, o cinema de Candeias

seu monopolio da aparéncia.
¢ a abertura possivel a outras verdades aparentes, sua mise-em-scéne consiste num
transito constante e ndo hierdrquico dessas imagens. Em verdade, ¢ o proprio
Albuquerque Junior que identifica na contracultura brasileira, tropicalista e marginal,
uma cartografia contraria aquela ontologia exemplar, ciosa pela “supressdo do
tempo”. Ele a denomina uma “cartografia da alegria” e, ao defini-la, parece sintetizar

um tanto da heranca cinematografica de Ozualdo Candeias aos jovens cineastas dos

anos 1970:

Tomam a experiéncia, a tradi¢do (...) principalmente aqueles sons vinculados
a uma identidade regional, ndo para sacraliza-los, mas para reinvesti-los em
novas experiéncias, transgredindo suas regras de produgdo e de recepgdo. (...)
O regional deixa de ser limite, para ser ponto de partida. A liberdade ¢ ai uma
abertura para o indefinido que a seguir se limita. (...) Neste, os discursos ndo
tomam a experiéncia como momento fundador da verdade, mas como produto
de dadas condigdes de possibilidade que devem ser compreendidas. A énfase
ndo se d4, ai, na experiéncia, mas em sua transgressdo, na transgressdo dos
limites histéricos, das fronteiras que impediam a transformacdo da cultura
brasileira. (...) Como diz Foucault, o motivo de individua¢do de um discurso
ndo ¢ o reconhecimento do direito natural de propriedade, e sim um meio de o
tornar passivel de punigio, de transgressdo, de produzir diferenca.**

Seu cinema de dessemelhan¢a politica vincula-se ao territorio ficcional, sendo
assim capaz de retrabalhar toda essa sobreposicdo de significados entre um mundo
rural e um mundo moderno, indo além da dificuldade e da duvida erguida no seio da
identidade moderna brasileira. Em Candeias, ¢ o sertdo que devolve o olhar do cinema,
que o molda. Afinal, o que poderia realmente o cinema numa escaldante, distante e
mitoldgica “terra do sol”? Ou ainda: “Como olhar quando tudo (sertdo e cidade) ficou

. .. , . 30
indistinguivel, quando tudo parece a mesma coisa?">"’.

39 DEBORD. 4 sociedade do espetdculo: comentarios sobre a sociedade do espetaculo, 1998.

% ALBUQUERQUE JUNIOR. Nos destinos de fronteira: a invengio do Nordeste, 1996.
397 PEIXOTO. Olhar estrangeiro, p. 361.
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— A Heranca: ou o que resta do futuro

Ozualdo Candeias costumava avaliar 4 heran¢ca como seu filme “mais
politico”. Curiosamente, tratava-se de uma adaptacdo do classico Hamlet, de
Shakespeare, para os anos 1920 no interior de S@o Paulo. Algumas poucas, mas
substanciais alteragdes no enredo original foram feitas. A mais importante delas: ao
final do filme, ap6s os seguidos assassinatos que eliminam toda familia de Hamlet, as
terras do rei, no caso do “O fazenddo” de um coronel, sdo divididas entre os
trabalhadores do lugar: “Pelo menos isso eu fiz. E isso era a maior sacada na época.
Porque na verdade o Hamlet ¢ um puta babaca. E aqui eu livrei a cara do sujeito.”""
Falando dos puristas do teatro que ndo gostaram da adaptacdo indagava: “Na época
ndo aceitar um negocio desse, meio pro sem-terra, quem nao ia aceitar? Porque esses
caras gostam de encher o saco, mas ¢ isso mesmo, eu ja estava meio politizado e fiz
esse negocio”,’”” justifica.

Est4 tudo 14, no entanto, livremente adaptado: “Era o Hamlet, eu ndo mudei
nada. Aqui, ele era o filho do fazendeiro que foi estudar na cidade e depois voltou.
Depois gostou da Ofélia. Agora, Ofélia por razdes de liberdades étnicas ¢ mulata. O
irmao dela, ndo me lembro o nome dele, ¢ um negdo. E o pai é branco, ¢ capataz. Era
para pintar um Brasil. Na hora do duelo, ¢ no tapa que eles brigam... O veneno ¢
representado por um capanga que estava escondido, e na hora de atirar no Hamlet,
quando o cara da um tiro no Hamlet e pega a mae, entdo ta tudo resolvido desse
3310

jeito.”” ", No filme de Candeias a farsa de Claudio, tio de Hamlet, ¢ desvendada por

Agnaldo Rayol, que tendo ajudado na produ¢do do filme, acabou ganhando um papel.

3% CANDEIAS. Entrevistas, 1999.
3% CANDEIAS. Entrevistas, 1999.
310 CANDEIAS. Entrevistas, 1999.
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E ele, portanto, que, em um pobre circo do interior, canta uma moda de viola caipira
sobre a saga do assassinato do coronel pelo oportunista irmao, interessado na posse

das terras e no casamento com a sua ex-esposa.

Tem alguma coisa
podre no fozéndap.

SEQUENCIA 6: indices de uma logica adaptativa em A heranga

A heranga recebeu muitos prémios. Ao lado de 4 margem deve ser uma das
obras mais premiadas do diretor. Valéncio Xavier, poeta visual e amigo de Candeias

relata:

A heranga recebeu diversos prémios, entre eles o de melhor diretor no V
Prémio Air France de Cinema, RJ, em 1971, ¢ o Prémio APCA — Associagao
Paulista de Criticos de Arte, em 1972. (...) L4 por meados dos anos 80, um
senhor de Curitiba, que ndo lembro mais o nome, ia para um seminario
internacional sobre Shakespeare, em Elsinore (cidade onde se passa a a¢do de
Hamlet), na Dinamarca. Fiz com que levasse A heranga em video, para
exibicdo no semindrio. Ele levou e, 14, A heranca foi considerado o filme
mais fiel a Shakespeare em toda a historia do cinema. Ficaram com a copia
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em video para mais exibi¢des na Dinamarca, inclusive pela televisdo. Creio
. . . 311
que isso mostra bem a qualidade dos filmes de Candeias.

Alguns pontos sdo normalmente lembrados ao se falar de 4 heranga, o mais
comum entre eles sdo as curiosas operacdes de traducdo do texto de Shakespeare para
o meio rural brasileiro: o Hamlet que segura uma ossada de boi, os atores da corte
inglesa resumidos a um musico caipira de circo, os jaguncos que exclamam ter algo
de podre no “fazenddo” (Sequencia 6). No entanto, como vimos, a logica adaptativa
de género — e no caso desse filme, de uma obra mundialmente consagrada — ndo ¢
uma matéria simples no cinema de Candeias. Esse procedimento parece denotar
sempre um constante jogo entre 0 mundo ndo moderno brasileiro — sua terra —, e o
mundo civilizado, tendendo quase sempre a condenar os impulsos civilizatorios a uma
derrota cruel conferida pela “for¢a” imensa que a terra impde (vide Meu nome é
Tonho). Se em 1971 Candeias propunha uma revisdo “abrasileirada” de Shakespeare,
em meio a um cendrio politico cada vez mais perigoso, o fazia em uma Boca do Lixo
muito diferente do que ela havia sido no final da década de 1960. Nessa época, a
maioria dos jovens cineastas que circularam por 14 no final dos anos 1960 e em 1970
J& quase ndo apareciam mais, quase todos acossados por uma feroz repressao politica

312
€m Ccurso.

3! XAVIER. Inventivo Candeias, p. 85.

2 Em 1971, o regime militar, opressor e violento, se fechava cada mais. O nimero de desaparecidos
por perseguigdes politicas seria recorde naquele ano. Desde o decreto do quinto Ato Institucional (Al-
5) promovido pelos militares em dezembro de 1968, o pais, liderado pelo general Emilio Garrastazu
Médici, vivia sob governo das imagens do “Milagre e a Mordaca”. Em dezembro de 1968 no Rio de
Janeiro e em Sdo Paulo, oficiais do exército compareceram pessoalmente as redagdes dos jornais e
revistas, entregando pequenos manuais — no caso do Rio de Janeiro assinado pelo general César
Montagna de Souza — onde, em nome da “Revolucdo de Marco de 1964, tratavam de se explicar: a
censura tinha como objetivo obter “o total respeito” ao regime politico vigente. Dessa forma,
informava o manual carioca: “Nao deverdo ser divulgadas noticias que possam: propiciar o incitamento
a luta de classes (...); comprometer no exterior a imagem ordeira e econdmica do Brasil; tumultuar os
setores comerciais, financeiros e de producdo (...); veicular atividades subversivas, greves ou
movimentos operarios.” Em Sao Paulo podia-se ler ainda: “As noticias devem ser precisas, versando
apenas sobre fatos consumados (...). N@o publicar noticias sobre atos terroristas, explosdo de bombas,
assaltos a bancos, roubos de dinamite, roubo de armas, existéncia, formacdo ou preparacdo de guerrilha
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No mesmo ano de 1971 (ano de lancamento de A4 heranga), por exemplo,
Vladimir de Carvalho encaminhava para o Festival de Brasilia seu documentario O
pais de Sdo Sarué, um longo trabalho de pesquisa que se estendeu por quase 6 anos, €
cujas imagens traziam, segundo Ariano Suassuna a época, a marca do “despojamento,
a pobreza feroz dos sertanejos, a aspereza pedregosa, espinhosa e seca da terra™"? do
nordeste brasileiro. No entanto, apesar de aceito pelo juri, o filme foi impedido de ser
exibido na ultima hora. Censurado pelo militares, foi substituido pelo filme Brasil
bom de bola, um filme de Carlos Niemeyer sobre a conquista brasileira do tri
campeonato mundial de futebol em, 1970, cuja sequéncia final contava com Médici a
abracar Pelé em frente ao Paladcio do Planalto. Por sua vez, O pais de Sao Sarué
seguiria impedido de ser exibido por 8 anos, acusado, dentre outras coisas de “atentar
contra a dignidade e o interesse nacionais ao apresentar, sem que se conheca seus
verdadeiros propositos, aspectos da miséria e do subdesenvolvimento do nordeste
brasileiro (...)”; “Filme documentario apresentando aspectos da miséria e do
subdesenvolvimento do nordeste brasileiro de maneira derrotista e pouco
recomendavel para a divulgacdo nos cinematdgrafos do pais. O produtor da obra deu
énfase aos problemas negativos e ao sofrimento do camponés, evitando filmar cenas
destacadas do progresso e das facilidades econdmicas ja encontradas na regiio.”'*
Como era de se esperar, nem o cinema, nem o mundo rural, eram territérios

pacificos nos anos 1970 e, obviamente, o caso de censura a Vladimir ndo era um caso

isolado. O que os censores chamavam de “progresso e das facilidades econdémicas ja

em qualquer ponto do territorio nacional, ou sobre movimentos subversivos, mesmo quando se trate de
fato consumado ou provado.” Trechos citados em GASPARI. Ditadura escancarada, p. 212. Sobre a
censura cinematografica cf: SIMOES. Roteiro da intolerdncia: a censura cinematografica no Brasil,
1999.

313 SUASSUNA. apud SIMOES. Roteiro da intolerdncia: a censura cinematografica no Brasil, 1999,
p. 141.

*1% Parecer do censor Manoel Felipe de Souza Ledo Neto transcrito em Roteiro da intolerdncia: a
censura cinematografica no Brasil, p. 43.
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encontradas na regido” era, na verdade, uma série de planos malfadados de
intervengio do governo com medidas modernizadoras do meio rural.’"> Tais medidas
integravam um amplo programa desenvolvimentista do governo militar, cuja inten¢ao
era “fazer deste Brasil um Brasil mais planificado, medido, previdente, crescente,

316
consequente”.

O pais vivia o que foi entendido como um “milagre econémico”.’”
Favorecido por uma conjuntura internacional favoravel, e se aproveitando de
volumosos empréstimos internacionais, o pais parecia, dessa forma, seguir “rumo ao
progresso”. Segundo os planos de Delfin Neto, o pais seguia rumo a consolidacdo de
uma economia capitalista desenvolvimentista — j& tdo cara aos anos 50 —, praticando a
velha formula de adaptagdo de economias periféricas ao capitalismo de mercado.
Adaptagdo essa que, no caso brasileiro, foi retificada na pratica de grandes concessdes
de isencdo fiscal ao capital estrangeiro (proporcionando sua entrada desregulada na
economia do pais). Funcionou ainda através da concessdo de créditos e
financiamentos volumosos a grandes proprietarios de terras locais, subvencionando o
grande capital nacional e endividando-se ainda diante dos 6rgdos de financiamento
internacional. Politica econdmica essa que, pautada no alto consumo da classe média,
deixava a sombra um enorme vulto do pais, tratando ainda de minar-lhes as condigdes

de subsisténcia. O pequeno produtor rural e o trabalhador urbano assalariado foram

atingidos em cheio pelo imenso lastro de miséria que acompanhava o crescimento dos

1% Eram eles o Programa de Integragio Nacional (PIN) de 1970; o Programa Especial para o Vale do

Sdo Francisco - PROVALE (1972); o Programa de P6los Agropecudrios e Agrominerais da Amazdnia
- POLAMAZONIA (1974); o Programa de Desenvolvimento de Areas Integradas do Nordeste -
POLONORDESTE (1974).

*1® FICO. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginagio social no Brasil, p. 84.

7 Uma das sinteses mais interessantes feitas até hoje sobre esse periodo da historia do Brasil estd no
documentario de Andrea Tonacci Serras da Desordem (2008). Ao representar o decorrer da década de
70 frente a vida do personagem ao qual o documentério se dedica, monta um clip de alguns poucos
minutos, onde, indistintamente, ficgdes e cenas documentais se sobrepdem num fluxo continuo.
Conferir ainda: BODANSKY; SENNA. Iracema — uma transa amazonica, 1974. Para uma analise
desses dois filmes cf:: GUIMARAES. Os devires da terra na imagem, 2008; FRANCA. Serras da
Desordem e o duplo mito da origem: do cinema documentario e do Brasil, 2008.
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centros urbanos da época. O mundo rural e toda a periferia urbana padeciam, de fato,
no mais total esquecimento politico.

No entanto, eram estampadas nas paginas das revistas de circulagdo nacional
(Manchete, Veja) tdo somente ensolaradas imagens da “prosperidade brasileira”.
Circulavam pelo pais diariamente milhares de imagens de um Brasil Moderno:
panoramicas dos centros urbanos, as obras da Transamazodnica, a natureza domada, as
industrias, as monumentais obras publicas, a bandeira brasileira, maquinas, edificios,
automoveis, trabalhadores, todos vistos em uma tomada superior,’'® “segura” e
“planejada” do pais (Seqiiéncia 7). Era o “milagre” da moderniza¢do nacional: “A
modernizagdo, levada a toque de caixa, parec(ia) envolver o pais numa ‘esfera
competente’. A tecnoburocracia desenvolve-se, sofisticando seus métodos e discurso,
agora povoado de siglas, formulas, indices...”"”

E importante notar que, na década de 1970, as telecomunica¢des deram um
imenso salto infraestrutural. Se em 1970 chegou-se a vender no pais “4,58 milhdes

(de televisores), contra 1,66 em 1964, esta venda era acompanhada de perto por um

. . ., . .~ 320 .. .
crescimento invejavel da infraestrutura de transmissdo.”” Transmitindo a partir dos

¥ Michel de Certau nos lembra que as vistas panordmicas da cidade, estas vistas “do alto”, sugiram

antes mesmo do primeiro olho conseguir atingi-la. Os pintores medievais ou renascentistas ja figuram a
imagem de um ponto de vista “celeste” da cidade, o que fazia dos espectadores medievais pequenos
“deuses” a olha-la em sua imagem total. Certeau lembra que esse fato denota que o olhar panoramico
acessa em verdade um “conceito” de cidade, ndo suas praticas: “uma fic¢do que cria leitores, que muda
em legibilidade a complexidade da cidade e fixa num texto transparente a sua opaca mobilidade”. Em
oposi¢do ao “olhar celeste” panoramico, define um olhar “pedestre” como a experiéncia daquele que se
inscreve em um ‘“texto’ urbano que escrevem sem poder 1é-lo”. Sao praticantes ordinarios da cidade.
Entre esses dois tipos de olhar, o “panordmico” e o “pedestre”, podemos identificar a distingdo que o
autor faz entre “conceito” e “pratica”. Cf; CERTEAU. 4 inveng¢do do cotidiano, p. 116.

" HOLLANDA, GONCALVES. 4 fic¢io da realidade brasileira, p. 99.

2 GASPARI. 4 Ditadura escancarada, p. 210. Durante essa mesma década de 1970 a televisdo dera o
grande salto em direcdio a conquista do grande espaco que ocupa até hoje na imaginagdo nacional, ndo
sem uma larga ajuda dos governos militares. Se em 1960, 9,5% das residéncias urbanas tinham
aparelhos receptores de TV em casa, em 1970 esse nimero era de 40%. Parte integrante de um projeto
de unidade nacional, o governo mobilizou grandes esfor¢os de implementagdo de redes elétricas nas
cidades, implementagdo de um sistema Intesalt baseado em transmissdes via satélite, e ainda na
implementagdo de 6rgdos como a Embratel, a Telebras e o Ministério das Comunicagdes. A tecnologia
de transmissdo via TV viabilizava um antigo projeto nacional de (in)formagdo “em massa”, o que
significa dizer, que com a transmissdo em rede para “todo territdrio nacional”, uma mesma informacao
era simultaneamente recebida do norte ao sul do pais, em todos os meios (TV, imprensa escrita e
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anos 1970 em uma rede que cobria todo o territorio nacional, as redes de TV
passaram a controlar em larga medida a “veracidade” e a “unidade” das imagens
propostas pelo “espetaculo do crescimento”. Como vimos, se a 16gica do “espetaculo”
se funda justamente em seu carater duplo, entre uma representagdo sobre o corpo
social, mas a0 mesmo tempo uma representacdao que se sobrepoe ao corpo social, de

321

fato vivia-se sobre o mais evidente regime do espeticulo.”” Guy Debord, em

Sociedade do espetaculo define: “O espetaculo apresenta-se a0 mesmo tempo como a

9,322
Dessa

propria sociedade, como uma parte da sociedade e como sua unificagdo.
forma, na ocasido de sua popularizagdo, a TV consolidara no imaginario nacional as
imagens de um pais sem conflitos, rumo ao progresso, um pais em obras, assim como
outros “signos de uma poténcia emergente”.’”> Sob o pretexto da “unificagdo
nacional”, trabalhou no entanto na dilui¢do de diferengas, no triunfo da imagem unica
do pais, “um s6 povo, uma s6 cabeca, uma so nagﬁo”.3 24

Ivana Bentes, por outro lado, lembra que a televisdo seguiria, nas décadas
seguintes, vista sob o signo da “desconfianca e acusacdo que, em parte, estd
relacionada ao contexto historico em que se consolidou a industria da televisdo no

Brasil (...), quando havia um enorme descompasso entre a realidade social (periodo

pos-golpe, repressdo, tortura, atentados e perseguigdes politicas, manifestacdes

radio), e isso assegurava — naturalmente aliado a estratégia rigorosa da censura — sempre uma “mesma
versdo dos fatos”. As redes de TV, e em especial a desde entdo lider de audiéncia, TV Globo,
asseguravam uma imagem segura, massificada do pais.

321 Algumas defini¢des que Debord da para o espetdculo: “O carater fundamentalmente tautologico do
espetaculo decorre do simples fato de os seus meios serem ao mesmo tempo a sua finalidade. Ele é o
sol que ndo tem poente, no império da passividade moderna. Recobre toda a superficie do mundo e
banha-se indefinidamente na sua propria gloria (...) A sociedade que repousa sobre a industria moderna
ndo ¢ fortuitamente ou superficialmente espetacular, ela ¢ fundamentalmente espetaculosa. No
espetaculo, imagem da economia reinante, o fim ndo ¢ nada, o desenvolvimento ¢ tudo. O espetaculo
ndo quer chegar a outra coisa sendo a si proprio.” DEBORD. Sociedade do espetdiculo: comentarios
sobre a sociedade do espetaculo, 1998.

322 DEBORD. Sociedade do espetdculo: comentarios sobre a sociedade do espetaculo, 1998.

2 HOLLANDA, GONCALVES. 4 ficgio da realidade brasileira, p. 99.
34 KHEL. Um s6 povo, uma s6 cabega, uma s6 nagdo, 2005.
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. o~ 325 oy . A .
estudantis e protestos) € o que era mostrado na televisdo”.” Territdorio por exceléncia

daquele espetaculo, a televisao anos 1970 passaria ainda a concorrer como uma
industria cinematografica por espaco no imagindrio nacional. O resultado era
largamente favoravel a TV. Téania Pellegrini lembra que, nessa época, alguns dos
temas da arte Nacional Popular, assim como alguns de seus autores, (Dias Gomes,
Francisco Guarnieri, Ferreira Gullar e Oduvaldo Viana) curiosamente migraram para
as redes de televisdo, em particular a Rede Globo. Entendidas como “retratos do
Brasil” eram agora as telenovelas que absorviam as questdes populares para assim
interpreta—las a luz da técnica e da ideologia da modernizagdo: “O povo e seus
problemas na tela, por meio de uma imagem limpa, bonita, atual.”**°

Num artigo publicado na obra coletiva Historia e Cinema, Monica Almeida
Konis comenta que a fic¢do televisiva, ela mesma. adotara uma série de recursos
“realistas” de representacdo, e dessa forma ia propagando uma “pedagogia do que ¢
ser brasileiro”.*”” Nesse processo, “realizava-se na programacio ficcional televisiva
um sentimento de pertencimento a uma nag¢do, em moldes compardveis a papel
desempenhado por Hollywood em relagdo & sociedade norte-americana”.’*® Se no
Brasil dos anos 1970 grande parte da populagdo brasileira ainda ndo sabia ler ou
escrever, “antes da alfabetizacdo pela letra, criou-se uma alfabetizagdo pela

3 329

imagem”.””” Essa pedagogia se dava ainda em diferentes &mbitos: na “linguagem pela

difusdo de comportamentos e de habitos, pelas referéncias culturais e historicas e pelo

2 BENTES. O popular na TV: o teleshow da realidade, p. 142.

32% Tania lembra aqui de Irmdos coragem (1971) de Janete Clair, Bandeira dois (1972) de Dias Gomes,
Selva de pedra (1972-3), de Janete Clair, O espigdo (1974) de Dias Gomes, entre outras.

32T KORNIS. Ficgio televisiva e identidade nacional: o caso da Rede Globo, p. 97

28 KORNIS. Ficgio televisiva e identidade nacional: o caso da Rede Globo, p. 97.

32 PELLEGRINI. A proxima atracdo: telenovela e ditadura, p. 126. Walter Benjamin ja atentava para o
risco em se “alfabetizar” pela imagem: “Ja se disse que ‘o analfabeto do futuro ndo serd quem néo sabe
escrever, e sim quem ndo sabe fotografar’. Mas um fotégrafo que ndo sabe ler suas proprias imagens
ndo ¢ pior que um analfabeto?” BENJAMIN. Pequena historia da fotografia, p. 107. A esse fendmemo
moderno do olhar alienado pelas “mdaquinas de visdo” (fotografia, cinema e televisdo), Paul Virilio,
lembrando Benjamim, deu o nome de “dislexia visual”. VIRILIO. 4 mdquina de visdo, 2002.
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direcionamento do consumo. Em ultima analise, constituem-se como poderosos meios
de criacdo e recriagdo de formas de percep¢do da nagdo que, em ultima instancia, se
s 330

tornam responsaveis pela propria organizagdo social e sua construgdo imaginaria”.

Como lembrou Maria Rita Khel nos anos1980:

O homem desentendido, que perdeu em um curto periodo de tempo a imagem
de seu pais tal como o concebia dez ou 15 anos antes (uma imagem carregada
de valores rurais, ainda que defasado em relagdo a época) e perdeu ao mesmo
tempo seus canais de articulagdo com a comunidade (...) resta a televisdo
como encarregada de reintegra-lo sem dor e risco a vida da sociedade, ao

7

Lugar Onde as Coisas Acontecem, pois este lugar é o proprio espaco da
imagem televisiva.’'

Tao ao gosto dos anos 1930, a TV, mas também a midia impressa, nio
cansava de exibir as velhas imagens de uma modernidade estampada em “industrias”,
“estradas”, “portos”, “empresas de telecomunicac¢do” etc. Imagens ideologicas do
moderno, que exibiam ai uma “meia-verdade”, ou ainda uma “fic¢do veridica” — no
entanto, um espetaculo — sobre o pais. Pois ndo foi em vao que em 1968 foi criada a
Assessoria Especial de Relagdes Publicas (Aerp), que, sob a dire¢do do Coronel
Otavio Costa, tinha como responsabilidade centralizar as responsabilidades sobre a
imagem do governo: ela era responsavel por assegurar, entre outras coisas, a

» 332

“confianga no governo”, o “amor a patria” “mobilizar a juventude”.”” Era ainda

naturalmente a autora ideologica das imagens de um “Brasil Grande”.**

330
331
332

KORNIS, Ficg¢do televisiva e identidade nacional: o caso da Rede Globo, p. 98.

KHEL. Um s6 povo, uma sé cabe¢a, uma sé nagdo, 2005.

JORNAL DO BRASIL. Toda a comunicacdo oficial da administracdo federal serd centralizada na
Aerp. 30.1.1971. Primeiro Caderno, p. 4.

33 Cf: FICO. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginagio social no Brasil, 1994. E de
se lembrar que, como colocado anteriormente, sdo da mesma época as intervengdes do Estado no
mercado cinematografico brasileiro através dos 6rgéos do INC e, mais tarde, no formato ainda atuante
da Embrafilme. E curioso notar que havia um enorme interesse no governo de financiamento de filmes
de celebragéo historica do pais. “No inicio dos anos 70, por exemplo, a produgdo comum de um longa
metragem, vinculado 8 EMBRAFILME, tinha como teto de financiamento 270 mil cruzeiros (...). No
caso de ser um filme histdrico, a verba poderia chegar até Cr§ 1.500.000,00 e, ainda por cima, metade
desta soma era considerada como subvencdo.” O filme histdrico, ainda que nfo se trate de uma
invencdo do periodo, parece, segundo Jean-Claude Bernadet, revelar a estrutura de promocdo e
subvencdo de obras, promovida pelas “classes dominantes” e que “sirvam diretamente aos seus
interesses ideologicos e politicos”. BERNADET. Qual é a Historia?, 2005; SELIGMAN. O ‘Brasil é
feito pornds’: o ciclo da pornochanchada no pais dos governos militares. 2000.
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SEQUENCIA 7: imagens publicadas na imprensa comum no ano de 1971.
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A margem destas imagens padecia um outro pais. Nessa época, a industria
pobre de cinema da Boca do Lixo, como vimos, ainda que distante dos 6rgdos de
financiamento do governo, ja produzia filmes em larga escala. Mas ja em 1971 nao
contava com alguns dos nomes que nela circularam anos antes. A Belair ja nao
existia, e os jovens cineastas experimentais que outrora 14 produziam haviam sido
exilados ou calados pela censura e o terror politico. Num cendrio politico “sombrio”,
com a cultura sendo cacada, Candeias, resolveu, como gosta de dizer, “vanguardiar”.
A herang¢a marca, portanto, um dos ultimos filmes do curto ciclo de produgdo de
cinema independente em Sao Paulo que, tendo girado em torno da Boca do Lixo, foi
capaz de discutir e aproximar a producdo de um cinema de vanguarda e da producao
do cinema popular, a partir dos termos que descrevemos até agora. Esse ciclo, tendo
se iniciado em 1967-1968 e durado até aproximadamente 1971,%** foi violentamente
calado pela repressdo politica da ditadura. A obra de Candeias em questdo, seja pelo
seu contetdo explicitamente politico (a distribui¢do de terras), seja pelo gesto através
do qual representava o mundo rural (uma adaptacdo de Shakespeare), de alguma
forma fechava esse primeiro e proficuo ciclo da Boca.

Compreender esse seu filme ¢, portanto, fundamental para finalizar nossa

analise. Para tanto Jan Kott nos fornece a primeira pista:

(por ocasido da aparicdo do fantasma de seu pai que lhe conta as mas
intengdes do tio) Hamlet finge a loucura ou estd louco? (...) resposta: Hamlet
finge a loucura, com sangue frio usa a mascara da loucura a fim de executar
um golpe de estado; Hamlet estd louco, pois, quando a politica elimina todos
os outros sentimentos, ela propria se torna uma imensa loucura.**®

% Se consultarmos o catilogo organizado por Eugénio Puppo da mostra Cinema Marginal, veremos
que existe um bloco de uma produgdo cinematografica extremamente relevante que foi realizada entre
os anos 1968-1971. 4 heranga de Ozualdo Candeias e Bang Bang de Andrea Tonacci (ambos de 1971)
parecem fechar esse curto ciclo do primeiro contato entre a producdo paulista de cinema experimental e
a produgdo popular. A partir de critérios referentes a producdo comercial da Boca do Lixo (e ndo
experimental) Nuno César de Abreu considera que um novo ciclo na Boca do Lixo se inicia em
verdade ainda em 1970. ABREU. Boca do Lixo: cinema e classes populares, 2006.

33 KOTT. Shakespeare, nosso contempordneo, p. 73.
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SEQUENCIA 8: Hamlet e o passado.

Em uma das sequéncias de abertura de A4 heran¢a, David Cardoso, no papel de
Hamlet, chega de volta a cidade do interior de onde teria saido para ir estudar na
cidade grande. De volta, se espanta: o tempo ndo parece ter passado por ali. E em
seguida conclui, de fato, o tempo parou para aquela gente. Recorrendo mais uma vez
ao plano subjetivo, o nosso “Hamlet caboclo” parece capturar pequenos retratos da
vida comum da pequena cidade onde nasceu. Contemplando alguns pequenos
momentos do lugar (o cavalo que pasta, a mulher sentada na porta de casa etc..), a
camera olha os moradores dali frontalmente, olho no olho. E eles também fitam a
camera frontalmente. Guiados pelas palavras de Hamlet, a partir dai temos a sensacao

de estar nos encaminhando em dire¢do ao passado. E de fato, veremos, em alguma
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medida, que essa obra de Candeias vai trabalhar com as imagens do passado, ou
(134 b 2 336
melhor com “imagens do esquecimento”.

E importante lembrar que, como vimos, existia nos anos 1970 uma “esfera
visual” extremamente conflituosa. Enquanto se afirmava a todo instante a
modernidade de “pais do futuro” estas imagens frontais, “a altura do olho” do homem
campongs, da pobreza, do abandono, que aqui vemos formavam um quadro invertido

337 (e :
do progresso.””’ Enquanto o programa politico que girava em tomo da chave
“modernizadora” desenvolvimentista do milagre econdmico tendia a ver nesses
homens e mulheres do interior uma matéria bruta (sendo um anteparo) ao
desenvolvimento,”*® Candeias volta sua cAmera abertamente para eles. Nota-se: em
sua visada, o Hamlet caboclo vé somente velhos (Sequéncia 8). Por qué? Eclea Bosi

. . . , , . 339 . I3
vem lembrar: “A sociedade industrial ¢ maléfica para a velhice.”””” Afinal, velhice ¢

uma categoria social:

Ha dimensdes da aculturacdo que, sem os velhos, a educacdo dos adultos ndo
alcanga plenamente. O reviver do que se perdeu, de historias, tradi¢cdes, o
reviver dos que ja partiram e participaram, entdo de nossas conversas e
esperancgas; enfim o poder que os velhos tém de tornar presentes na familia os
que se ausentaram, pois deles ainda ficou alguma coisa no nosso héabito de
sorrir, de andar.**’

No entanto, lembra Eclea: em um aceleramento do tempo, a sociedade
industrial se ergue por sobre uma série de rupturas com o passado, de rupturas entre

os homens e com o mundo natural. Esvazia as experiéncias passadas, empurrando-as

3% Sobre o tema do esquecimento em meio a constituigio de tradigdes politicas ver: RICHARD.
Politicas da memoria e técnicas do esquecimento, p. 321-338; SANTOS. Nagdo: ficgdo — comunidades
imaginadas na literatura contemporanea. 2006, (capitulo 4 “Ex-tradi¢cdes”)

37 Um conflito visual cujo “nervo central” eram as imagens da pobreza brasileira, cuja formulagio ia
de encontro a um sonho modernizador, “tdo ao gosto do Paldcio da Guanabara”, ja havia sido
identificado por Glauber Rocha ainda em 1965: “...miserabilismo hoje tdo condenado pelo Governo do
Estado da Guanabara, pela Comiss@o de Selecdo de Festivais do Itamarati, pela Critica a servigo dos
interesses oficiais, pelos produtores e pelo publico - este ndo suportando as imagens da propria
miséria”. ROCHA. Eztétyka da fome 65, 2000.

¥ Cf: MELLO; NOVAIS. Capitalismo tardio e sociabilidade moderna, 1998.

39 BOSI. Meméria e Sociedade, p. 77.

Y BOSI. Meméria e Sociedade, p. 73.
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para a sua margem. O velho, “perdendo a forca de trabalho ele ja ndo ¢ produtor, nem
reprodutor (...) ndo participa da produgdo, nio faz nada”,**' é esquecido. Simone de
Beauvoir lembra que o carater a margem da velhice lega aos velhos uma alienacdo a
propria imagem: ¢ matéria para os outros. No entanto, Bosi coloca: o trabalho dos
velhos, sua fungdo social, ¢ justamente lembrar. Trazer até o presente um trago de
ligadura com o lugar, com o mundo. A lembranca dos velhos faz retornar uma série
de saberes tradicionais, ndo modernos, um “Todo irracional”, e enfim, o continum
humano que d4 o chdo das sociedades: “O ancido ndo sonha quando rememora:
desempenha uma fungdo para a qual esta maduro”; sua fun¢do ao lembrar ¢ “alargar
as margens do presente (...) ndo hd evocagdo sem uma inteligéncia do presente”.***

A lembranga a que a imagem desses senhores e senhoras, camponeses, que
aparecem na tela remete ndo €, portanto, qualquer lembranga: & margem, os velhos
lembram justamente daquilo que estd fora da logica industrial. Sua Heranga ¢ sua
capacidade de trazer uma lembranca do que ¢ de natureza exterior a logica industrial
(“o velho ja ndo produz nada”), essa que ¢ antes uma resisténcia contra a forca
utilitarista que v€ no presente um vetor do progresso, ja sem vinculo com o mundo
natural, seu tempo, sua “vontade”. O velho, ao lembrar, experimenta plenamente o
tempo, € ndo a a¢do. Nao ¢ em vao que os velhos abrem o Hamlet de Candeias, lhe
servem como uma espécie de guardides do mundo no qual o principe adentra. Dai em
diante, nos encaminharemos para uma lembranca. O que veremos € que, no filme,

“destruidas e decaidas, as culturas do passado estdo, entretanto, materialmente

presentes sob a forma de destrogos que irrompem no presente, que se impdem a

33U BOSI. Meméria e Sociedade, p. 77.
32392 BOSI. Meméria e Sociedade, p. 77.
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paisagem cultural contemporanea. O presente ¢ percebido como descarga de culturas
do passado”.**

Em verdade, fosse tematizando a Boca do Lixo, fosse tematizando a periferia
urbana ou o mundo rural, Candeias sempre esteve as voltas com essa busca por um
alhures cinematografico, fosse ele temporal, ou espacial (ou, no caso de 4 heranga, de
ambos). E importante lembrar que Candeias ndo trabalha em um tom passadista,
paralisado pela perda, mas, ao contrario, o passado lhe parece util sempre como uma
“inteligéncia do presente”. Trabalha, como um ancido, essa “matéria vertente” da
lembranga como aquilo que ilumina o presente, retirando-o da “sua mais aterradora
noite”. Sempre exterior, ela funciona como o motor de uma diferenciagdo constante.
Trata-se de usar seu cinema como uma radical dessemelhang¢a de desejos em meio a
um cendrio politico das imagens que visavam a homogeneidade do olhar sobre o
Brasil.

Pois Candeias, vinculando-se ao territério ficcional, serd capaz de retrabalhar
toda essa sobreposicao de significados entre um mundo rural € um mundo moderno,
indo além da dificuldade e da davida erguida no seio da identidade moderna brasileira
de entdo. Sem se importar com a dicotomia desenvolvimentista que via o Brasil
cindido entre uma “modernidade” urbana e industrial de um lado, e seu vergonhoso
atraso de outro, em Candeias ¢ o sertdo que devolve o olhar ao cinema, que o fita
frontalmente, deixando uma duvida: “Como o/har quando tudo (sertdo e cidade) ficou
indistinguivel, quando tudo parece a mesma coisa?”** A cidade, lar do cinema, no
entanto, se configura no epicentro de um mundo feito de tantas outras imagens:
slogans politicos, propagandas, televisores, espelhos, vitrines € manequins. Imagens

essas que, cumprindo um papel fugaz de objetos de consumo, j& ndo detém

** MOSER. “Spitzeit”, p. 34.
3 BRISSAC. Olhar estrangeiro, 1998.
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profundidade alguma e, esquecidas de sua terra, apontam assim para uma deriva
desterrada da experiéncia brasileira que ja ndo consegue fazer uma “imagem de si",**’
como no quadro pintado por Lévi-Strauss, cujas tintas vao rapido demais da frescura a
decrepitude, sem se deter na antiguidade.>*°

Candeias faz parte de uma tradicdo de cineastas que se ocupara, no entanto,
“de restos, de fragmentos, de escombros, de ruinas, at¢ mesmo de dejetos”347 dessa
experiéncia moderna no pais. Ocupa-se com as suas duragdes, no que atravessaram o
tempo e resistem como fragmentos de uma historia que nunca vai ser contada, mas
permanecem e duram no tempo como uma “imagem de um esquecimento”. Dessa
forma, Candeias ja ndo estd mais tdo somente ‘“no dominio das imagens —
insuficientes, decepcionantes, inexistentes, censuradas, a onipresente censura (...) —
mas no dominio do tempo. Em sua dimensdo dual de simultaneidade (o tempo real) e
de duracio”.**® Se Candeias é ficcional em seu cinema ¢ justamente por fazer durar
em seus filmes o tempo de gestos quase esquecidos (uma maneira de andar, de sorrir,
mas também de olhar), ja soterrados pela modernidade brasileira. Nao trata de um
resgate, mas simplesmente de deixar que o mundo real, temporalmente, preencha seu
filme: o passado também o habita. Nesse sentido, Comolli esclarece: “a ficcdo ¢ a

~ 349 ~ r ;. . ~ rye
duragdo”,** e a duragio é o Gnico meio para a transformagio politica.>*’

dkokok

3 Sobre o conceito de “imagem de si” em Walter Benjamim, ver BOLLE. Fisiognomia da Metrépole
Moderna: representacdo da historia em Walter Benjamim, 2000.

L EVI-STRAUSS. Tristes tropicos, 1957.

**TMOSER. Spitzeit, p. 34.

38 COMOLLI. Homens ordindrios, a ficgdo documentéria, p. 128.

39 COMOLLI. Homens ordindrios, a ficgdo documentéria, p.128.

3% Sobre a duragio do gesto publico enquanto fundagio do mundo politico cf: STARLING.
Lembrangas do Brasil, 1997. (capitulo 1: a invencdo da politica).
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Outro curioso recurso no filme de Ozualdo Candeias de 1971 ¢ a auséncia das
palavras. Digo melhor, da falta de uma forma a palavra em seu filme. Explicamos: em
um sentido distinto de 4 margem (1967), onde a palavra € escassa, quase inexistente,
aqui ela abunda, mas, por recurso da dublagem, seu som ¢ convertido em sons de
animais e musica. Candeias explica: “Eu fiz assim, por exemplo: quando o David ria,
as vezes tinha o relincho de cavalo. E porque por ali tem cavalo, e as vezes eu
mostrava o cavalo. Mas tinha um cuidado, tinha toda uma relagdo.””' Aqui a palavra
existe, mas existe em seu sentido primario, como um relincho de cavalo, numa
expressdo naturalizada do verbo. Pelos personagens falam ainda as cangdes que a todo
instante preenchem a banda sonora. Quase sem letra (salvo a parte em que Rayol
canta), ¢ executada quase sempre por uma viola caipira.

O tema da fala, ela mesma, percorre toda a obra de Candeias. Em seus demais
filmes as personagens quando falam, falam exageradamente, de maneira ndo natural,
carregados de sotaque, ou em um ritmo lento; em A heran¢a emitem sons, falam com
musica. Pensamos se tratar de um recurso que procura explicitar a fala — assim como
o proprio cinema — enquanto um momento do artificio. Em um cendrio politico
inflacionado de imagens mediadoras da experiéncia (os anos do milagre), seu cinema
¢ um indice, mais uma vez, do carater sempre ficcional de sua intervencao.

Captar em imagens a palavra como instdncia nomeadora ¢é assumir uma
clivagem inicial entre sujeito e objeto. E ainda registrar, na arbitrariedade de uma
situagdo em que alguns detém a palavra e outros ndo; ¢ o registro ainda de uma outra
arbitrariedade: a do proprio signo. Mas, talvez justamente por seu carater arbitrario, ¢
também caminho possivel para garantir um minimo de significacdo a essa estoria

conflituosa entre o cinema ¢ a terra. Se o cinema brasileiro, através do artificio da

1 CANDEIAS. Depoimento, 2002.

163



palavra, pdde se deixar seduzir pela constru¢do de um unissono, confirmador de
identidades, pode ainda descobrir a dissonancia contida em um encontro, em que as
identidades ndo estdo asseguradas.

Um exemplo: em Maioria absoluta (1964), Leon Hirszman passa “a palavra
aos analfabetos”, ao iniciar em seu filme uma série de entrevistas com trabalhadores
rurais. Se esses trabalhadores, até esse ponto do filme eram apenas referidos por
outras pessoas — eram personagens urbanos a falar sobre o mundo rural —, a partir
desse movimento abre-se a possibilidade de acrescentar-lhes corpo e voz. E, ao
invocar o poder da oratoria para aqueles que ndo dominam habilmente a palavra
escrita, para além de apontar para uma situagdo do pais, o cinema estd a assumir
também sua propria vocacdo de imagem sonora, audiovisual. Mas nesse ato de passar
a palavra revela-se principalmente a inteng¢do do cinegrafista de dirigir-se a esse seu
outro e pedir que ele se apresente em seus proprios termos.

Outro exemplo: em outra ocasido,”>> lembramos das figuras no cinema que
“canta(m) um bocado improvisado pro pessoal olhar”.*>®> Os cantadores sdo em geral
personagens que expressam uma visdo particular sobre o mundo, cantando. Esse
cinema sobre a terra, em mais de um momento, se interessou pela figura dos
cantadores, e, nestes outros matutos, viu revelado o desafio da palavra certa. O
cantador € esse capaz de reunir em suas composi¢des “povo, acontecimento, e criacao
imaginairia”,354 e na tela do cinema, dificilmente serd apresentado sozinho. Se
lembrarmos, no entanto, dos personagens cantadores, veremos que se trata
normalmente de uma dupla em que um cumpre o papel de interpelar o outro, em

355 - , o . .,
constante desafio.”” A composi¢do dos versos se da, entdo, a partir de um vaivém de

32 TEIXEIRA; BORGES; LEITE. O que nasce do que se queima, p. 266-301.
33 QUARESMA. Nordeste: cordel, repente e cangdo, 1975.

3% QUARESMA. Nordeste: cordel, repente e cangdo, 1975.

% Uma exemplar nesse sentido estd no filme. Ver: SARNO. Cantoria, 1970.
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provocagoes e brincadeiras, alternando a imagem de um e de outro, a fala e a escuta.
O que estd presente nesses filmes cantados ¢ justamente um certo desafio do
entendimento: o cinegrafista se abre a impressdes sucessivas € muitas vezes
conflitantes. A palavra se volta entdo para a virtude do encontro, revestindo-se de
poder de provocacao que pode despertar repentinamente nosso senso de beleza ou de

356
horror.

Ela deixa de ser palavra exata — poder ou sentido —, para se transformar em
conflitantes falas, didlogos.

Em A heranga, no entanto, Candeias parece vislumbrar ainda uma outra
experiéncia da palavra. Parece propor uma experiéncia ndo-mediada da comunicagao:
ao invés da palavra mediadora, sua presenca, a matéria bruta e amorfa do seu som. Se,
como observamos em A margem, Candeias confere a experiéncia fisica e ao corpo dos
seus personagens um carater instrumental de exploracdo, a palavra aqui serve ainda a
uma extensdo dessa hipotese. Seus personagens diante de um espago “infernal” t€m
no corpo, no olhar (esse aliado ao cinema) e nos sons que emitem, seus Unicos — e

valiosos — métodos de conhecimento. Tomemos como exemplo mais uma de suas

sequéncias:

3% LEFORT. Humanismo e anti-humanismo: uma homenagem a Salman Rushdie, p. 49.
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SEQUENCIA 8: a linguagem fisica do encontro

Na seqiiéncia que vimos acima (Seqiiéncia 8), Candeias ¢ capaz de narrar o
encontro entre dois corpos (Hamlet e Ofélia); no entanto, o faz a partir apenas de
fragmentos de ambos, que aqui, a partir de um jogo irregular de campo e contra
campo, sO fazem interpelar um ao outro. A palavra foi substituida pelo ato fisico do
desvendamento. Jogo entre dois corpos, o didlogo parece ser convertido radicalmente
em um encontro. A auséncia da palavra enquanto nomeacdo obriga Candeias a
descobrir, como sugere Merleau-Ponty, que a poténcia de sua expressdo “ndo esta
(...) em parte alguma das palavras: estd entre elas, nos vaos de espago, de tempo, de
significagdo (...) como 0 movimento no cinema esta entre as imagens imdveis que se
sucedem”.” No limite trata-se da compreensio do mundo rural enquanto uma

“matéria bruta”, o que parece levar seu proprio cinema a assumir-se menos como

T MERLEAU-PONTY. A linguagem indireta e as vozes do siléncio, p. 80.
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expressdo de sua memoria do que como expressao do movimento do tempo, sempre

. . . 358
capaz de “reunir-se ao mundo silencioso”

que Candeias tem diante dos olhos. Aqui,
¢ a propria forca do mundo fisico que domina a narrativa, € ndo o contrario. Se
anteriormente citamos o artigo de Ivone Margulies para dizer do tom “moralizante”
do corpo, exemplar no cinema de Zavattini, poderiamos nos valer aqui da defini¢do de
um cinema de “corpos dialogantes”. O que percorre toda essa discussdo ¢ mais uma

3

vez o carater adaptativo — por que ndo dizer “um didlogo” — de féormulas fixas
modernas diante da realidade “atrasada” do Brasil. Se lembrarmos do didlogo de Meu
nome é Tonho com o gé€nero western, poderemos ter maior clareza de que Hamlet
surge aqui, tal qual o cowboy de outrora, como um reflexo invertido da civilizagao,
um descompasso, que entretanto a refaz em seus precarios temos. Segurando uma
caveira de burro David Cardoso exclama, com a dublagem assincronica e em um falso
inglés: to be or not to be. A ndo sincronia da fala nos desperta para o verdadeiro
sentido do atraso em sua obra: “O ‘ser tarde’ faz parte intrinsecamente das
caracteristicas do poeta moderno. Generalizando, poder-se-ia dizer que o atraso
(belatedness) faz parte das condi¢cdes da modernidade no dominio da producao
cultural.””>’

Vale dizer, ainda: esses corpos em cena parecem encenar, sempre em didlogo,
uma espécie de método fisico de compreensdo e expressdo de experiéncias comuns,
de préaticas cotidianas quase perdidas e de outros modos de experimentar, “modos de
falar e ver o pais”. Esses corpos, ao contrario de agirem de maneira exemplar,
encarnam e vivem a expressdo de um outro tempo. Em alguma medida, essa postura

aberta a0 mundo fisico e suas nuances, que olho e corpo captam a todo instante,

validam o papel ficionalizante da fabulacdo em seus filmes. Trata-se de um didlogo

¥ MERLEAU-PONTY. A linguagem indireta e as vozes do siléncio, p. 52.
Y MOSER. Spitzeit, p. 46.
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com os corpos espectadores de cinema, cidaddaos modernos que assistem aqui uma
espécie de “pedagogia” do antigo, uma coreografia passada de corpos a informar-lhes
das memorias subterrdneas de habitos e expressdes que lhes contam uma outra
historia do pais. Trata-se de “um novo inicio” que parece a todo instante “colocar no
presente diferencas inexplicaveis”.>®

Tematizando o gesto, a palavra e o cinema enquanto artificios de uma
expressdao nao-mediada de uma memoria dispersa em restos e fragmentos, Candeias
determina um terreno comum da experiéncia brasileira, no entanto, a partir de meios
muito pouco celebratérios. Retrocedendo sua expressdo a uma espécie de “grau zero”
da representacdo, Candeias parece provar, a partir de sua postura ficcional diante da
historia, uma virtude primordial e fundadora de sua pratica, a saber, a virtude da
liberdade, a liberdade aqui entendida como “a capacidade de dar inicio a um novo
comeco”. Heloisa Starling, em Lembrangas do Brasil, esclarece que o gesto fundador
¢ “essa capacidade entendida no sentido da relacdo maquiaveliana entre a dimensao
essencialmente politica da a¢do — virfu — e a capacidade humana de mudar, alterar
parcial ou radicalmente e/ou reconstruir o mundo em que vive”.*®' Para além do ato
politico daquele que visa “interromper o curso do mundo”, numa “luta
incansavelmente para conseguir seu controle”, a autora lembra que o gesto fundador ¢
também aquele que “o deixa escapar”.’®> Recuperando o argumento de Maquiavel

sobre a fundacdo, poderiamos dizer ainda que o gesto fundador €, ao contrario, aquele

que “persegue no tempo as marcas de seu fluxo e os sinais de transitoriedade do

* DELEUZE. Cinema 2: A imagem-tempo, p. 155-188.

31 STARLING. Lembrangas do Brasil: teoria politica, histéria e ficcdo em Grande Sertdo: Veredas, p.
33.

32 STARLING. Lembrangas do Brasil: teoria politica, histéria e ficcdo em Grande Sertdo: Veredas, p.
32.
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mundo historico”,’® que conhece as suas duragdes e as encena em um gesto politico,
um artificio ficcional.

Em seu texto Onde somente o vento semeava outrora, Starling atenta ainda
para o fato de que em meio a uma tradicdo marginal do republicanismo brasileiro —
essa de influéncia notadamente anglo-saxa — o tema do “interior” do Brasil aparece
com um maior cuidado que a vitoriosa tradi¢do Jacobinista francesa. Com uma énfase
diferente sobre a res publica, o tema da comunidade aqui ¢ compreendido, antes, a
partir de um ato de fundacgdo, ou seja, da origem sempre artificial, criativa de uma
patria e de um espago publico.’®* Como era de se esperar, essa mudanca se d4 a partir
de uma compreenséo diferenciada da ideia de comunidade politica. E de se notar que
nos anos 1970 a questdo da terra ressurge desse modo — ainda que de forma marginal
— sendo uma referéncia em relagdo a discussdo a respeito do exercicio da liberdade:
poderiamos dizer que “a realidade especifica da auséncia de uma experiéncia de vida
em comum, que possa ser legitimamente chamada de republicana, parece ter
empurrado para o esquecimento politico e para as margens do mundo publico, ndo s6
o tema politico da terra, como, junto a ele, todo um universo rural opaco e nao-quisto
do Brasil”.*®

Pensarmos, portanto, em uma comunidade politica (um terreno comum) a
partir da experiéncia cinematografica de memoria em Candeias seria vislumbrar um
gesto fundador de seu cinema, no entanto, abortado e derrotado pela repressao politica
e pela falta de liberdade de um passado autoritario recente no Brasil. Se ainda hé algo

de exemplar no cinema de Candeias, ndo se trata de corpos ou dos espagos que coloca

39 STARLING. Lembrangas do Brasil: teoria politica, histéria e ficcdo em Grande Sertdo: Veredas, p.
32.

%% Sobre o cardter “criativo” de uma fundagio na tradigo politica republicana e suas relacdes com as
jovens democracias, ver BIGNOTO. Humanismo civico hoje, p. 59-61.

% STARLING. Onde s6 o vento se semeava outrora: A tradi¢do do republicanismo e a questdo agraria
no Brasil, 2006.
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em cena, mas talvez seja o gesto que encena: a saber, um gesto de liberdade.
Trabalhar um territério comum entre individuos, um territorio politico por exceléncia,
que se forme, no entanto, a partir de fragmentos e dessa imensa experiéncia do vazio
que Candeias instaura em seu cinema, talvez fosse uma maneira de pensarmos num
mundo politico nunca concluido e, por isso mesmo, permanentemente “em aberto”.
Candeias, gerador de uma tradicdo dispersa de fragmentos da vida comum entre
homens comuns, faz em seu percurso pelo territério do Brasil um desafio a
formulagdo de espaco publico pautado no mais radical processo de “diferenciagao”.
Paul Millerem, em um texto a respeito da republica de Kalakuta fundada pelo musico
Fela Kuti na Nigéria ditatorial dos anos 1980, sugere: “Um lugar artificial em meio a
uma situacdo artificial (...) coloque uma miragem diante de outra miragem e teremos
uma sala de espelhos onde a realidade somente se da através do trago (design).”*®
Segundo Willians, Kuti vislumbrava uma “nova histéria, uma nova fic¢do (...) que
demandava a compreensdo de dois ritmos de diferentes culturas”. Afinal, “o que
acontece quando a cultura que vocé vive esta dispersa pelo mundo e resta a vocé jogar
com seus fragmentos?” Sua sugestdo era de um novo desenho do espago publico,
espago esse mediado, trespassado pela cultura (a musica e as imagens), capazes de
moldar novos e temporarios desenhos da historia, das relagdes entre individuos,
provocando o deslocamento constante dos cidaddos uns em direg¢@o aos seus “outros”.
Esse espago multiplo, sem fim (“sala de espelhos”), seria afinal um lugar “da
hospitalidade, do acolhimento ao outro, da criagdo de uma espago vazio —
denominado dgio pelos poetas provencais — e que designa o lugar do préprio
amor”.>®” Euclides da Cunha nos alertou para a fragilidade das tentativas de produgdo

de “civilizagdo” através dos esfor¢os tdo somente da imaginacdo ou da politica em

% MILLER. ‘A Different Utopia’: Project for a New Kalakuta Republic.
%7 Comentario sobre “A sociedade que vem”, de Girgio Agamben, Ver: GUIMARAES. Apresentagio,
p.- 9.
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sociedades marcadas pelo peso da terra. Dessa forma, talvez seja essa uma “miragem”
de experiéncia politica possivel a margem.

Trabalhador de restos e fragmentos, Candeias de certo foi autor de um gesto
fundador de “invenc¢do” em meio ao cinema brasileiro. Mas seu gesto teve um lastro
muito curto no campo da imaginagdo. Ousaria dizer que o periodo que trabalhamos
aqui, neste trabalho (1967-1971), resume em grande parte o alcance do trabalho de
Candeias, visto que seu percurso de reverberagdo fora brutalmente interrompido pelo
regime militar autoritario, cerceador da liberdade. Poderiamos pensar, dessa forma,

que seu cinema permanece como uma possibilidade, ndo uma tradicao.
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Consideracoes Finais

O que chamamos comumente de “lixo” nada mais ¢ que o acumulo dos
“vestigios mortos de nossos gestos, aqueles detritos, aqueles residuos dos quais ja se
disse e repetiu, até que ponto, molde em negativo, eram a parte tangivel de nossos

3% Uma viagem através dele ¢ uma viagem que implica vislumbrarmos

recalques
tudo aquilo que perdemos e deixamos para tras em nosso percurso historico. Olha-lo ¢
assim perder a inocéncia e a naturalidade da posi¢do de um espectador passivo da
histéria. E ainda adquirir a consciéncia do poder que temos ao olha-la: “ndo se filma
nem se vé impunemente’®.

Um cinema “do lixo”, curiosamente, pode muito bem ser visto como um
cinema de memoria, como a histdria subterranea das experiéncias inconclusas de uma
sociedade. Giorgio Agamben dizia que “no cinema, uma sociedade que perdeu seus
gestos procura se reapropiar do que perdeu e, a0 mesmo tempo, constata a sua
perda™’’. A partir desta constatagio o cinema passa a funcionar como um artificio
que olha para o que se foi na tentativa de reavé-lo, de refaze-lo no futuro através de
uma ficgdo (afinal ¢ uma arte da “repeticdo”). Mais uma vez, ¢ a perda do lugar de
observador simples, natural do passado. H4 um trabalho a ser feito por quem vé. O
cinema “do lixo” instaura um enorme “vazio” na experiéncia do olhar. E a todo
momento uma perda, mas também ¢ o chamado para os varios usos posteriores de si
mesmo.

Este trabalho teve a intengdo de recuperar as primeiras obras em cinema de

Ozualdo Candeias (1967-1971), e o fizemos por acreditar que seu cinema ainda

3% COMOLLI. Poténcias do vazio e plenos poderes, p. 188.
3% COMOLLI. Poténcias do vazio e plenos poderes, p. 201.
37 Apud COMOLLI. Do realismo como utopia, p. 220.

173



guarda um outro modo de olhar a modernidade no Brasil, a saber: todo o cinema de
Candeias parece ser um cinema sobre o fim de uma certa inocéncia de se olhar o
Brasil, versa sobre nosso o nosso “lixo” e nossos recalques. Deflagra assim a presenga
de um vazio desconcertante que se instaura mesmo em meio a0 moderno artificio de
representacdo cinematografica.

Sganzerla certa vez apresentou a Boca do Lixo como “uma cidade dentro de
uma cidade, um bairro criminal cheio de fome e culpa (...) a mais completa, a
consagragio de todas a bocas (...) é o lixo sem limites senhoras e senhores!”’". Pois
uma outra tentativa deste trabalho foi apontar para um certa leitura do cinema de
Ozualdo Candeias a partir do cinema produzido na Boca do Lixo. Seria ainda
interessante pensarmos o inverso, uma leitura dos filmes das Boca do Lixo que
passasse pelo cinema de Candeias, afinal um de seus pioneiros e um dos seus
principais nomes, ele certamente estd na base de sua fundacdo. E vista através das
lentes de Candeias a Boca parece de fato ser o avesso da modernidade tal qual ela foi
planejada pela imaginacdo modernizadora brasileira dos anos 1970. Ao passo que a
razao técnica cumpria um papel planejador do mundo social em um regime
plutocratico como o brasileiro, prevendo assim lugares, hébitos € o consumo da
sociedade, a Boca era onde homens simples e comuns pareciam desafinar a todo
instante estas figuracdes da razdo modernizadora através da pratica de um cinema
“comum” e ordinario: “as redes dessas escrituras avangando ¢ entrecruzando-se
compdem uma historia multipla, sem autor nem expectador, formada em fragmentos
de trajetérias e em alteragdes do espago: com relacdo as representagdes, ela

- . . 372
permanece cotidianamente, indefinidamente outra.’’*,

3" SGANZERLA. Bandido da luz vermelha, 1968.
372 CERTEAU. A invengio do cotidiano, p. 171.
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Entendemos a modernidade aqui neste trabalho ndo como um processo
mimético de assimilacdo das experiéncias historicas dos paises centrais pelo paises a
margem desse processo, mas sim procuramos entendé-la enquanto um transito
cultural complexo, pautado nas “estratégias de absorc¢ao, assimilag@o e resisténcia que

N . . . ~ 373
ndo reduzem ao consumo passivo de imagens informacgdes e bens™’

. Da relacao
estabelecida entre modernidade e moderniza¢ao nos ocupamos aqui com o espago de
defasagem entre eles, sua abertura, pois Candeias parece operar a todo instante
justamente nesse “‘entre-lugar” do moderno no Brasil. Seria interessante se
pudéssemos ver o cinema da Boca também sob este viés. Silviano Santiago definiu
certa vez o “entre lugar” onde se estabelece o artista da periferia latino americana
como um “lugar aparentemente vazio” onde se vive entre “o sacrificio e o jogo, entre
a prisdo e a transgressao, entre a submissdo ao codigo e a agressao, entre a obediéncia

“~ .o ~ ~ 59374
e a rebelidio, entre a assimilagdo e a expressio”’

. Pois ¢ ai que o cinema popular da
Boca parece existir, em meio a um mundo de ambigiiidades, nesse entre-lugar
defasado do centro, um espago em aberto, & margem. Se assistimos em Candeias
desfile de copos em adaptacdo as suas imagens ambiguas (“indecidiveis”, como disse
Comolli), poderemos a partir dai vislumbrar o desenho que faz das bordas desse
aparente vazio que ¢ experiéncia moderna brasileira.

No filme de Rubens Xavier Boca aberta de 1984 (anexo 2) podemos ver um

A s .. . 375
das cronicas mais interessantes sobre o cinema da Boca®’

. O filme, misto de ficgdo e
documentario, comega com uma sessao do cineclube da Boca onde se encontram na

platéia Tony Vieira, Ody Fraga, Alex Prado (Rubens da Silva Prado). Na ocasido, este

ultimo exibia sua obra prima Sangue Santa Maria, de 1971, onde seus personagens

3 MIRANDA. Emblemas do moderno tardio, p. 268.

" SANTIAGO. O entre-lugar do discurso latino-americano, p. 26.

33 Outro filme interessante sobre o cotidiano da Boca ¢ VOROBOW. Cinema paulista - ovo de
codorna, 1973.
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tipicamente brasileiros atuavam em meio a uma paisagem do interior de Sao Paulo
simulando em sua fala a lingua espanhola ao som de trompetes mexicanos, se
envolvendo ainda em um trama tipicamente inspirada pelo western norte americano.
Candeias chega atrasado na sessdo, no entanto no seu intervalo explica que aquele
cine-clube tinha como objetivo “a discussdo da fita brasileira e principalmente da fita
brasileira com problemas assim de... com influéncias colonialistas.” O filme termina e
segue uma engajada conversa entre o ex-artista de circo e diretor de cinema Tony
Vieira e Alex Prado, ambos saudosos da viabilidade da produ¢do de bangue-bangues
brasileiros nos anos 70. Ody Fraga intervém chamando a atengdo sobre a forma
“colonizada” dos filmes de bangue-bangue de Prado. Candeias entra na discussdo na
medida em a trilha sonora sobe. Em meio a um baido cantando em inglés podemos
ouvir alguns trechos do debate, onde Candeias parece colocar: “o problema ndo ¢ a
forma, mas o conteudo (...). Oscarito parecia Fred Astaire...”, certamente
contradizendo Ody. Um rapaz se pergunta sobre o fato de se falar espanhol em um
filme brasileiro, ao passo que uma garota pergunta: “O que ¢ ‘brasileiro’?”. Pois sera
o proprio filme de Xavier o primeiro a ir desenhando uma resposta.

O filme segue apresentando o cotidiano de uma Boca do Lixo arrasada pela
invasdo do filme pornografico norte americano, deserta, esvaziada: “isso aqui parece
um cenario de guerra!” exclama Vieira vestido de soldado na porta de um cinema.
Dessa forma o filme nos evoca um passado “glorioso” que a Boca viveu no anos 70
(“isso aqui ficava cheio de gente”), passado esse tdo bem representado em outro
filme, Festa na Boca (anexo 2), um filme de Candeias. Realizado no tultimo dia de
1976, um dos anos em que a Boca batia recorde em titulos produzidos, toda a alegria
que circunda o filme de Candeias parece em alguns momentos guardar um tom

premonitério de despedida. E de fato 1977 seria marcado pelas famosas jogadas
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comerciais de Jack Valenti, presidente a Motion Picture, que a partir de 1977 iniciava
uma guerra desigual contra o cinema brasileiro. O Brasil ndo s6 era um dos maiores
mercados de cinema do mundo na década de 70 como comegava a emplacar alguns
sucessos comerciais internacionais (tais como “Xica da Silva”, “Lucio Flavio,
passageiro da Agonia’). Essa guerra gerou uma série medidas no plano internacional
que tornou o mercado brasileiro cada vez vulneravel a pressdo norte-americana. E
nessa guerra o cinema popular foi o maior atingido. A moderniza¢do dos meios de
comunicagdo (a expansdo da televisdo, o fendmeno dos cienemas multiplex, e o
video-cassete em especial) reduzira nos anos 1980 a pratica de um cinema “pobre”
como o da Boca a ruina. Tony da o tom da guerra: “se esse revolver fosse de verdade,
eu matava um!”.

O filme de Xavier no entanto parece mostrar que, estranhamente, em meio a
um cendrio arruinado pelo capitalismo avangado, sobreviviam alguns daqueles
diretores de 1976 e com eles algo daquela vitalidade tdo evidente no filme de
Candeias. Como seria possivel? Acontece que a constatagdo de um cenario arruinado
pela presenca do filme norte americano como aquele da Boca do Lixo nos anos 80
traz a tona mais um vez os restos e as bordas da experiéncia moderna brasileira, e
assim, mais uma vez parece transmutar a sensa¢do melancolica da perda em uma
poténcia futura de um “sonho”. Se outrora falamos de um “mundo rural” em 1984 ¢ o
proprio cinema da Boca que parece ser uma ‘“coisa do passado” a nos olhar pela
ultima vez quando Candeias, vestido de cowboy se despede dizendo: “My name ¢

Ozualdo R. Candeias. Praga dos deuses do primeiro mundo”, e desaparece do plano.
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Pois para além da natureza negativa através da qual sempre foi vista a Boca do
Lixo tentamos aqui enxergé-la através de seu seus possiveis, seu cardter positivo.
Pensando na natureza destas imagens onde Candeias, Ody, Prado e Vieira atuam por
sobre as ruinas da modernidade brasileira (na Boca) poderiamos constatar que “a
morte, a destruicdo, a ruina do mundo antigo ganham terrivelmente em realidade,
simplesmente porque elas se impde a nos, espectadores, como as condi¢cdes mesmas
do espetaculo que estamos vendo, ndo apenas seu quadro, sua cena, seu cenario, mas
seu mecanismo abertamente desvelado, o que o autoriza, o funda, o que atesta sua

. 376
necessidade.” *’

. Precisamos do espetaculo para esquecermos da perda irreparavel
que o progresso proporciona. Olhar através do cinema o passado que se esvai e de
certo um ato politico. Dessa forma ¢ que tentamos aqui neste trabalho avaliar como
que, falando do passado, Candeias pareceu no entanto exprimir uma aguda
“inteligéncia sobre o presente”, e assim uma intuigdo sobre o futuro.

Ainda no inicio do filme, em meio a discussdo sobre o carater “colonizado” do
filme de Alex Prado, Candeias explica: “Sangue Santa Maria que vocés estao vendo €
uma fita muito importante porque ¢ facil de se localizar e identificar o limiar das duas
culturas (a americana e a brasileira)”’”’. E se Candeias diz aqui sobre um terreno

“limiar” entre o a modernidade e um passado brasileiro, parece se referir

especialmente a um lugar onde a diferenga entre elas compdem um mesmo quadro,

37 COMOLLI. Do realismo como utopia, p. 221.
77 PRADO. Sangue Santa Maria, 1971.
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um todo assimétrico onde estas diferencas caminham lado a lado, em uma pratica
cotidiana de indistingdo entre um e outro que reinventa o moderno no pais a cada
instante. Como em um bague bangue de Alex Prado, por exemplo. Dizendo de Prado
Candeias parece dizer também um pouco sobre a Boca do Lixo. Afinal as ruinas que
ela expde tdo abertamente sdo responsaveis enfim pela defini¢do de um terreno
comum entre 0 a modernidade e o Brasil, uma pratica destinada sempre ao fracasso e
ao avango do capital, mas que no entanto resiste cotidianamente na forma das praticas
mais ordinarias de cinema.

Ao final do curta de Rubens Xavier, Alex Prado pega um automovel e se
dirige até uma cidade chamada Mostarda, no interior de Sdo Paulo. Em uma espécie
de fuga para cada vez mais longe, chega na pequena cidade anunciando seu bangue
bangue: Gregorio volta para matar. Em um alto falante afixado no teto do seu carro
convida: “Atenc¢do vocé ai! Let’s go, come on! (...), a tela vai explodir, por que hoje
tem bangue bangue aqui na América Latina!”. Estaciona na porta de igreja onde,
vestido de cowboy, desce com um amigo ao violdo e iniciam uma pequena festa que
precede a exibi¢do. Nela o diretor e ator canta em meio as criangas do lugar. Na
euforia da situagio Alex exclama: “Hoje vai ter cinema na cidade! E o maior

espetaculo colorido! Eu vou ser o espetaculo!”
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ANEXO I

(fotografias que compdem a obra “Rua do Triumpho™ de
Ozualdo Candeias)
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ANEXO II

(DVD com os filmes: “Festa na Boca ou Bocadolixocinema”
dir: Ozualdo Candeias, 1976, ¢ “Boca aberta”, dir: Rubens
Xavier, 1984.)
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Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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