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“Dominus Deus lucem aeternan dona eis”

Ao meu pai

Carta a terceira margem

Nos versos a que tento me segurar

Pai e filho se anunciam
Em teorias sem numero,

Em gestos que ndo se podem nomear

Pai e filho ndo se pertencem
Sao pertinentes a si mesmos

Pai, eis o filho!

Filho: onde esta o teu pai agora?
Pai e filho se divergem

Na cruz dos tempos

E se alegram no querente que os rege

Pai, amor com amor-dor se paga?
“E aquelas
finas e meigas
palavras...”

Ditas para o devir
Amar-te amar

Vai-te
Eis a tua parte!

No que toca a terceira margem

Esta ja ¢ impertinéncia

E de um absurdo pertencimento
Somente aquele olhar de olhares

E um nao-tempo do agora

Foi quando o pai

Que estava a margem,
Numa manha de luz,
Disse:

“0 solzinho ‘ta bom”



(comunhdo de naturezas afins)

O filho, a sombra,

Olhou o pai da outra margem,

E o sol também

Testemunha sem fim das tradigoes e do verbo-memoria,
Que agora se eterniza

O rio segue seu fluxo

O pai se transformou no filho do sol
E na luz daquela manha,

Que continua

Toda de claro sol

E hoje,

Num instante de vida

E quase-morte,

Quando todos compdem e dizem
Toda a diversidade,

Seja a morte fluida,

Uma provocacao

A incursionar pelo infinito

Da misteriosa e inquietante condi¢do humana

Porque, em algum siléncio,
Segue a humanidade toda anunciante de cada um.



“Palavra ¢ disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda, foi inventada para ser
calada. Em momentos de graga, infreqiientissimos, se podera apanha-la: um peixe vivo

com a mdo. Puro susto e terror”

Adélia Prado

RESUMO



Esta dissertagdo propde uma andlise das imagens de espago e tempo na escrita
de Mia Couto, tendo como referéncia as obras Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra (2005), A varanda do frangipani (1996), Vinte e zinco (1999) e Terra sonambula
(1995).

Estudamos nas obras analisadas como o autor (re) percorre a dimensao espago-
temporal para (re) compor e (re) propor o cenario cultural de Mocambique, em sua
diversidade e complexidade. Nosso estudo aborda também os tracos da colonizac¢do e o
didlogo entre a tradi¢do ocidental e as culturas orais, bem como as fragilidades que
emergem desse confronto. Esse embate, entre o passado histérico e o trabalho de re-
elaboragdo realizado pela escrita de Mia Couto, redimensiona os arquivos da Historia
revelando-nos uma nag¢do culturalmente hibrida, num incessante processo de deslocamento.

Este estudo contribui, portanto, para mostrar a problematica historica e cultural
inerente as culturas africanas de lingua portuguesa, mais especificamente da nagao
mog¢ambicana, assim como os conflitos entre as tradigdes e as aquisi¢des do Ocidente e da

Modernidade.

Palavras-chave: espaco, tempo, tradi¢des e linguagem.

RESUME



Cette étude propose une analyse des images du temps et de 1’espace présentes
dans I’ écriture de I’auteur de Mozambique Mia Couto, a partir de ces romans Un fleuve
appelé temps, une maison appelée terre terre (2005), La véranda du [’arbe a pain (1996),
Vingt-zing (1999), et Terre sonmabule (1995).

Nous ¢étudions dans les oeuvres analysées comment 1’auteur (re) parcours la
dimension spatio-temporelle de Mozambique pour en (re) composer et (re) proposer un
scénario culturel a la dimension de sa diversité et compléxité. Notre étude porte aussi sur
les traces de la colonisation et le dialogue entre la tradition occidentale et les cultures orales
traditionnelles, de méme que sur les fragilités qui émergent de cette confrontation. Cette
tension entre le passé et la ré-¢laboration culturelle présent dans 1’écriture de Mia Couto
propose une re-lecture des archives historiques, tout en nous dévoilant une nation
culturellement hibride, dans un permanent processus de déterritorialisation.

Cette ¢tude contribue donc, a dévoiler la problématique historique et culturelle
des cultures africaines de langue portugaise, plus spécifiquement de nation de
Mozambique, ainsi que les conflits entre les traditions et les acquis de I’Occident, et de la

Modernité.

Mots-clés: espace, temps, traditions et langage.
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INTRODUCAO

Tendo como objeto de andlise um recorte do contexto historico-cultural de
Mocambique presente na ficcdo de Mia Couto, esta reflexdo considerara a assimilacdo do
discurso do colonizador, bem como a tentativa de resisténcia que vem se fazendo pela
literatura. Aqui, consideraremos os muitos caminhos da Africa em Mogambique, a partir
dos intersticios espago e tempo que ocorrem na prosa coutiana, cuja perspectiva critica
reflete o enfrentamento da cultura metropolitana.

Nossa analise se baseara no romance Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2005), e sua representacdo acerca da diversidade cultural de Mogambique.
Nesta proposta, faremos também uma interface com outros trés romances do autor: 4
varanda do frangipani (1996), Vinte e zinco (1999) e Terra sonambula (1995),
demonstrando, também, qudo inseparavel ¢ a produgdo literdria dos desdobramentos
historicos nos quais essas narrativas estao inseridas.

Mediante esta proposta, apontaremos na escrita de Mia Couto o deslocamento
do conceito de tempo e de espaco na tradicdo ocidental. Uma vez que as ex-colonias ndo
escaparam da invasdo estrangeira nem puderam reconquistar sua condicdo imaginaria de
paraiso, pensaremos a atitude do intelectual diante da experiéncia de transculturacao na
qual ele se encontra. Temos, assim, um quadro politico-cultural que instiga o escritor a
mergulhar no imaginario das linguas de seu pais, de forma que suas experimentagdes
estéticas possam contribuir para uma maior percep¢ao da realidade cultural que caracteriza
a condicao dos povos que vivem fora do eixo hegemonico.

O percurso empreendido pelos personagens das narrativas em questdo
descortina um cenario de diferentes geracdes e etnias, juntamente com itinerarios que se
ddo no curso de rios reais e ficcionais, bem como nas diversas fronteiras da Africa. Em
meio a essas fronteiras, esta a morte que espreita a todos e desencadeia o enfrentamento do
absurdo e a relagdo incessante entre a vida e a morte, esta ultima por sua vez permanece
estranha e incompleta, apontando duas formas de existéncia que caminham lado a lado — a

dos vivos e a dos mortos, sugerindo ao mesmo tempo pontos limitrofes da alteridade que



dialogam intensamente entre si: aquela constituida pelo confronto étnico-cultural e a dos
antepassados.

Considerando-se que as sociedades africanas também instauram uma visao
sagrada do mundo, pois o universo visivel se liga ao invisivel, o comportamento do homem
tanto em relacdo a si mesmo quanto em relacdo ao mundo assume um carater ritualistico e
de exemplaridade através do contato com os antepassados. Aqui, € o espago do sagrado que
suscita os discursos, sendo que o outro enquanto antepassado € um elemento
essencialmente regulador da vida na terra, interpondo-se até mesmo a nogao de realidade,
sempre com o intuito de estabelecer ordem ao caos em que vive o homem, particularmente
o africano, quando se distancia de suas tradigdes.

No centro da problematica apontada pela ficgdo coutiana, estd também a
questdo da independéncia politica seguida dos rastros culturais decorrentes da imposi¢do e
exploracdo de uma autoridade central. Diante deste panorama histdrico, a obra do escritor
mocambicano, como a de outros escritores africanos, destaca-se pela busca de uma
visibilidade das margens. No dizer do pensador Edouard Glissant (2005), estas devem estar
“ancoradas na singularidade do /ugar”, o que equivale dizer que essa singularidade deve
possibilitar-nos identificar o quanto as diversas percepg¢des de mundo se confrontam nas
margens, intensificando o mosaico cultural em que se encontram.

Neste sentido, segundo Glissant, a funcdo do escritor deve ser aquela que
desperta e amplia o imagindrio do homem, reaproximando poesia € conhecimento como
experiéncias que co-existem na relagdo do homem com o mundo. Desta forma, o intelectual
torna-se aquele que deve subverter a lingua do dominador, criando variantes lingiiisticas
que possam abrir o dialogo entre as varias percepcoes culturais e as linguas em diferentes
lugares.! A diversidade cultural nas ex-col6nias contribui, assim, para fazer surgir um
panorama literdrio, onde as experimentagdes estéticas se destacam agora pela reinvencao
das representacdes do real, frente as diferentes culturas que ai se confrontam: “O
importante ndo ¢ a casa onde moramos. Mas onde, em nds, a casa mora” (COUTO: 2005,
53). Nesta passagem, encontramos uma perspectiva poética de grande significado, pois ela

nos propde a busca de um outro espaco e de um outro tempo, € que se apresentam

! Paradigma da relagdo entre Prospero e Caliban: Prospero ao verter para a sua linguagem uma cultura que
nem criou nem domina, passa a reconhecer também como sua a cultura do outro. Assim, a mesma linguagem
muda e adquire significados inesperadas para Prospero.



perfeitamente integrados a experiéncia das tradigdes orais. Assim, propomo-nos a refletir
sobre a relacdo espago-tempo na ficcdo de Mia Couto, como aquela que equivale a
necessidade humana de “fundar um mundo” — ou seja, representagdes de um mundo — e de
habita-lo como parte essencial de sua existéncia.

Como ocorre em grande parte da obra de Mia Couto, um outro elemento
bastante significativo no decorrer de suas narrativas, € que se faz contundente ¢ o rio,
sobretudo no que tange a sua representagao simbolica, pois ao apresentar-se como elemento
organico primordial, esse rio sugere ao homem retornar as origens da vida e ir além da
logica: “— O homem tranga, o rio destranga” (Couto: 2005, 26). Nesta condi¢do, a funcao
do rio enquanto imagem temporalizante — periodicamente reatualizado — torna-se aquela
que, embora faca brotar o que esta sempre passando, ¢ indefinidamente recuperavel diante
do estado movedi¢o das margens. Além disso, podemos perceber que Mia Couto recorre a
simbologia das aguas para com elas banhar os olhos de seu povo, removendo-lhes as
impurezas que embacam a visdo € a consciéncia nacional, pois em meio a essas aguas,
encontra-se o entrecruzamento de tempos e lugares que o homem, na luta de seu cotidiano,
nem sempre percebe. Em sua escritura, o escritor mo¢cambicano denuncia a opressao sofrida
por um pais que singra um rio de aguas compostas pela coletividade e que, aos poucos,
apontam as muitas verdades que a sua narrativa pretende revelar.

A desagregacdo vivida pelos personagens de Mia Couto exacerba a
fragmentacao cultural na qual vive Mocambique — esta pode ser claramente evidenciada até
mesmo através dos nomes desses personagens, sendo que a desconstrugdo lingliistica
operada denota um processo de revitalizacdo impresso na linguagem, pois no processo de
transformacdo das construcdes e da estrutura das palavras da lingua portuguesa, Mia Couto
mescla elementos que resgatam a poeticidade em seu sentido mais amplo, sobretudo
naquilo que os personagens dizem por meio de suas experiéncias frente ao imaginario
cultural do pais.

A partir deste locus enunciativo, pensaremos, portanto, o espaco € o tempo do
outro, que, ao ser reinventado em suas relagdes, permitir-nos-4 reconhecer outras
percepcdes de mundo em relagdo as visdes hegemodnicas. Assim sendo, a delimitagdo de um
espago primordial africano e a importancia da consciéncia do homem acerca da posi¢ao que

nele ocupa revela uma preocupagao constante do autor: como artesdo da palavra, cabe-lhe



pensar o mundo, repensar suas certezas, enfim, o homem e a sociedade em sua totalidade e,
com isso, fazer com que sua escritura provoque atitudes que perpassem a beleza estética e

resultem em acdes politicas que possam integrar a comunidade ao seu espago e cultura.



2 O ESPACO EM Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra

Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares

Jodo Guimardes Rosa

Em sua obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, Mia Couto nos
apresenta um personagem que estd num estado de suspensdo entre a vida e a morte. Nao ha
uma certeza entre uma situagdo e outra para esse personagem, que pode ser visto numa
“terceira condi¢do” de existéncia. O neto, por sua vez, chamado a participar do funeral do
avo, deve, para isso, atravessar um rio antes de chegar a ilha onde vive a familia e onde se
encontra também sua infancia. Como esta ndo ¢ apenas uma memoria, mas um estado de
constante refazimento, o rio percorrido, mais do que um curso d’agua, ¢ simbolicamente o
refazer de um espaco-tempo que deve ser reinventado através da narrativa. Assim, por meio
das imagens multiculturais de Mogambique, o escritor mog¢ambicano se apresenta
profundamente consciente e sensivel ao entrecruzamento de varias tradigdes, para, em
seguida, fazé-las emergir de “um rio chamado tempo e de uma casa chamada terra”.

Diante do mosaico cultural da nagdo mogambicana, ndo podemos limitar-nos a
um discurso generalizante sobre centro e periferia como espagos distintos, em que um
decorre do outro, mas devemos, sim, enfatizar como ¢ amplo e intenso o processo de
dominagdo, de assimila¢do e de trocas no qual diversas culturas e modos de percepgdo se
entrecruzam reafirmando que, para além das nacdes, € o homem que significa o seu lugar
de acdo. O que a nagdo por sua vez impde € a substituicao das tradicdes por um espago
nacional integrado, reconstruido pela lei e calcada unicamente nos principios da razao, sem
levar em conta a diversidade dos povos e de praticas culturais muito anteriores aos
pressupostos do pensamento moderno. Essa condi¢do ndo implica apenas uma atitude de
“abrir espagos” em meio aos territdrios sobrepostos das margens, segundo Said (1995), mas
em demonstrar o quanto estes revelam a heterogeneidade cultural e étnica do mundo atual,
inclusive, das ex-colonias.

Aqui, vale lembrar que o Estado colonial visava a manutencdo do poder,

através da coercdo e, mais ainda, o “retorno” de capitais investidos na coloOnia,



principalmente sob a forma de impostos. Restringia o acesso a educacdo por parte dos
nativos e tratava-se de um Estado de exclusdo social ndo participativo. Na visdo de

Anthony Appiah:

[...] Na teoria politica ocidental, o Estado ¢ naturalmente caracterizado em
termos que, mais vez, ¢ comum fazermos remontar a Weber: onde existe
um Estado, o governo reivindica a autoridade suprema sobre um espago
territorial e o direito de respaldar essa autoridade com a forga coercitiva. Os
impostos e o alistamento ndo sdo voluntarios; o direito criminal ndo ¢ um
codigo optativo. A prisdo, o agoite e as galés dao esteio ao poder de Estado.
(1997: 223)

Dentro desta proposta, Appiah faz um diagnostico acerca da formagdo de
novas identidades na jun¢ao da colonizagdo com os costumes tradicionais de seu povo, a
luta pela independéncia dos Estados africanos e a conseqiiéncia desses processos. Por sua
vez, as tradi¢des legitimadas pela sociedade permitem que (no caso especifico, ele se refere
a etnia de seu pai, Achanti) esta possa exercer algum tipo de autonomia com relagcdo ao
Estado. Este, como heranga colonial, ¢ legitimado através da coer¢ao (no caso, os impostos
e o alistamento obrigatorio, por exemplo) caracterizado assim por uma forte repressao, no
amplo aspecto da exploragao.

Anthony Appiah cita o quadro politico-social de Gana, como exemplo, para a
compreensdo do que ocorreu em grande parte da Africa, ou seja, o Estado que surge apds a
independéncia politica possui os mesmos vicios e conjunturas do Estado colonial, em suma,
perpetuando muitos aspectos do sistema econdomico colonial, além de serem suplantadas e
ignoradas as diferencas étnicas, muitas vezes encobertas pelos discursos nacionalistas no
que diz respeito a juncao dos povos durante o processo de independéncia.

Nesta perspectiva, percebemos notar que a mediag@o entre o eu e 0s outros nas
ex-colonias ¢ caracterizada, como por exemplo, em, Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, por um grande empenho dos personagens na busca de entendimento entre
duas margens perpassadas nao apenas pelo absurdo e pelo estranhamento, mas pelos
desafios em meio a estrutura politica e social que se instalou nos paises africanos apds a
independéncia, como podemos conferir nas visitagdes e cartas que chegam de ‘“outro

mundo’:



[...] Enquanto espalho as roupas que trazia amarfanhadas na mochila, noto
que hd uma folha escrita por cima da secretaria. Leio, intrigado: “Ainda
bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios maiores que as
suas forcas. Aprendera como se diz aqui: cada homem ¢ todos os outros.
Esses outros ndo sdo apenas os viventes. Sdo também os ja transferidos,
0s nossos mortos. Os vivos sdo vozes, 0s outros sdo ecos. Vocé esta
entrando em sua casa, deixe que a casa va entrando dentro de si.”
(COUTO: 2005, 56)

Na citagdo acima, desponta-nos a criacdo de um espago que implica, aos olhos
do escritor, uma relacdo com “outros espagos existenciais”, como aqueles em que se
encontram os ancestrais. Aqui, a manifestacio do avd na sua relacdo com o neto abre a
possibilidade de dialogo entre dois mundos, caracterizando assim o espirito de confluéncia
de uns para com outros, que sao distintos e, no entanto, convivem entre si. Neste sentido, a
escrita de Mia Couto, de grande forca poética e imagética, converge para a concepgao

enunciada por Glissant:

[...] Veremos que a poética ndo ¢ uma arte do sonho e da ilusdo, mas sim
uma maneira de conceber-se a si mesmo, de conceber a relagdo consigo
mesmo e com o outro e expressa-la. Toda poética constitui uma rede.
(2005: 159)

A reflexdo glissantiana nos permite refletir sobre a rede de relagdes presentes na
escrita de Mia Couto, levando-nos a reconhecer a imbricagdo cultural na qual vivem os
paises africanos na atualidade, particularmente Mogambique, cujo passado ndo apenas
ressoa como cicatrizes de feridas profundas, mas como instigacdo a praticas que possam
revisita-lo e reinterpreta-lo, em sua condi¢ao hibrida e multifacetada.

Esse estado de hibridacdo nos sugere a tarefa de buscar o termo grego hybris
para iluminar a nossa reflexdo. Etimologicamente, o termo Aybris se refere a “ultraje”, pois
¢ aquilo que correspondia, na Grécia Antiga, a uma mistura que violava as leis naturais, ou
seja, para os gregos, tratava-se de um vocadbulo que se referia & desmedida, ato de
ultrapassar as fronteiras, exigindo, assim, imediata puni¢do. A palavra nos remete também
ao que tem origem em espécies diversas, misturado de forma andmala. Logo, essa origem

contribuiu para o surgimento de varios sinonimos de hibrido, tais como irregular, anormal,



monstruoso, etc. Para hibrido, temos ainda a condi¢ao daquilo que participa de dois ou mais
conjuntos, géneros ou estilos, pois hibrido ¢ o estado de composi¢do de dois elementos
distintos e reunidos para originar um terceiro elemento que podera ter as caracteristicas dos
dois anteriores.

Hoje, o conceito de hibrido vem sendo empregado pela critica contemporanea
como expressao mais adequada a analise das mesclas interculturais, uma vez que, segundo
Canclini (2006), termos como mestigagem ou sincretismo apontam outros sentidos.
Mesticagem estaria mais associado a mistura de ragas, no sentido, de miscigenagao,
enquanto sincretismo seria relacionado a mistura de diferentes crencgas religiosas. A
contemporaneidade ao trazer a tona o termo hibridismo enfatiza de forma mais apropriada o
espaco da alteridade e a valorizacao do diverso.

J& na visdo de Zila Bernd, a escritura praticada pelas elites buscou privilegiar
as formas eruditas herdadas de uma tradi¢do greco-latina, pretendendo ficar incolume ao
imaginario maravilhoso presente na cultura dos povos subalternos. Deste modo, o magico e
o sagrado ou foram excluidos das diversas formas de representacao literaria ou captados a
partir de uma visdo exdgena, ou seja, mais no sentido de obter o que se costuma chamar de
cor. Sendo assim, segundo Zila Bernd, a literatura do “boom” (anos 50 e 60) praticou um
primeiro nivel de hibridacao, apropriando-se do imaginario maravilhoso presente nos mitos
e lendas populares. Somente os autores do "pos-boom", dos anos 70 a 90, teriam praticado
o segundo nivel de hibridagdo, apropriando-se da cultura de massas, como letras de musica
e histérias em quadrinhos, por exemplo. O importante a ser considerado aqui ¢ o fato de
que, em ambos 0s niveis, estamos na presenca de mesclas e reciclagens que pretendem por
em relacao a diversidade do mundo, afastando-se, pela aceitacdo da impureza, da pretensao
do absoluto, e engendrando uma escritura que ird conferir identidade as literaturas no
contexto das Américas.

Neste sentido, estamos diante da necessidade de pensar as identidades como
movimento intercultural e processo de incessante refazimento, subvertendo, assim, os
paradigmas de homogeneizagdo das culturas. Portanto, diante de um espaco que se faz
revelador de questdes complexas e imprevisiveis, deparamo-nos com algumas outras
questdes: como pode ser entendido o espaco ocupado pela producdo literaria que tenta

decifrar as representagdes culturais das ex-colonias africanas na atualidade? Como



enfrentar os discursos que reduzem a historia dos espacos culturais a um resumo de
vencedores e vencidos? Estas sdo questdes que perturbam e se confrontam nas diversas
literaturas da atualidade, sinalizando, assim, a problematizagdo que lhes diz respeito e a
necessidade de re-elaboragdo intelectual, sem, contudo, apontar desde ja, respostas
definidas acerca das indagacdes que ora fazemos.

Aqui, importa-nos reconhecer que o espaco enquanto /ocus anunciante de um
discurso, ja a partir do titulo da narrativa Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
insere o imagindrio cultural a que se associam as metaforas espaciais em questdo. Estas
denotam ndo somente a for¢a com que o espago se afirma poeticamente nas culturas orais,
mas também como este se torna uma forma de resisténcia frente ao colonizador. Por
conseguinte, precisamos reconsiderar os paradigmas ocidentais até entdo estabelecidos e os
valores que definem os grupos em oposi¢cdo, bem como os pressupostos racionalistas
utilizados pelo colonizador europeu. Como sabemos, o pensamento ocidental elaborou um
conceito de progresso linear no qual o negro ou o indigena era visto como um selvagem
situado fora de uma perspectiva histérica e do desenvolvimento desejado para o homem.
Desta forma, foram legitimadas e justificadas duas instituicdes: a coloniza¢do e a

escravidao, como nos explica Kabengele Munanga:

A ignorancia em relagdo a histéria antiga dos negros, as diferengas
culturais, os preconceitos étnicos entre duas culturas que se confrontam
pela primeira vez, tudo isso mais as necessidades economicas de
exploragdo predispuseram o espirito europeu a desfigurar completamente
a personalidade moral do negro e suas aptidoes intelectuais.
(MUNANGA: 1988, 9)

No que se refere a Luar-do-Chao — a ilha em que se desenrola a narrativa Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra, trata-se de um espago onde sdo
problematizadas as oposi¢des da visdo bindria caracteristica do Ocidente. Nessa ilha, a
presenga humana indelevelmente marcada pela experiéncia do sagrado, permite-nos
identificar que, embora ela mantenha vivas as tradicdes da comunidade, as vozes da cidade
que a margeia, do outro lado do rio, parecem cada vez mais proximas. Aqui, o ethos — o
modo de ser do “homem mocambicano” — revela que o desejo pela cidade, espaco da

modernidade ocidental, faz com que todos aqueles personagens sejam transformados junto



com a propria ilha.> Conseqiientemente, colocada entre resisténcia e assimilagdo, por
quanto tempo Luar-do-Chao resistird como um s6 lugar — o das tradigdes locais?

A resposta ¢ dada pela suspensao da ordem natural das coisas: uma morte
incompleta, que ¢ e ndo ¢é, e a recusa da terra em receber o filho morto, seguida por uma
série de misteriosas revelagdes no decorrer de varias cartas. Enfim, fatos inso6litos envolvem
o retorno de Marianinho a sua terra natal, o personagem predestinado a percorrer os

caminhos simbodlicos da escrita de Mia Couto:

O que se passava era, afinal, bem simples: a terra falecera. Como o corpo
que se resume a esqueleto, também a terra se reduzira a ossatura. Ja sem
ombro, s6 omoplata. J& sem grio, nem poeira. Apenas magma espesso,
caroco frio (COUTO: 2005, 182).

Nascido na ilha, mas habitante da cidade, o jovem e universitario Marianinho ¢
levado a ter um outro olhar para as tradicdes que agora se lhe impdem com toda forga,
porque somente o retorno as origens — caminho inicidtico que ele percorrerd — tornara
possivel a partida do avd. A morte, aqui, implica as imagens do sagrado que se desdobram
nas verdades que o av0 propde ao neto, e que perturbam todos os demais habitantes da ilha.
Ou seja, uma verdade deve ser dita a todos, pois 0 seu ndo conhecimento pela comunidade
foi capaz de fazer com que a terra envergonhada se fechasse, e que a ilha ressentida e
extenuada buscasse a verdade que se oculta em seu solo.

Podemos observar, nessa narrativa, que a valorizacao do local se reflete através
do encontro de dois universos diferentes: o capitalista e urbano construido em torno das
idéias de progresso e modernidade, e o mitico e religioso dominado pelos valores ancestrais
do pais, cuja independéncia politica se fez recentemente, em 1975. Por isso, o
entrecruzamento das tradi¢des locais com a tradi¢ao ocidental se expressa nas surpresas e
angustias do universitario Marianinho que, ao redescobrir a sua comunidade, ¢ levado a
conhecer a sua propria historia. O espaco que o separa desta € o tempo a ser re-visitado,
sobretudo, aquele que diz respeito as fissuras e desejos do homem mogambicano. Na
pratica, isto equivale a dizer que espago e tempo convergem para dizer a ambigiiidade
daquilo que, embora parega em si irrepresentavel, ¢ perfeitamente viavel no plano do mito,

diante de culturas que se apresentam de maneira fluida e deslizante.

2 Alusdo a Luar-do-Chao como o “local” e a cidade como o “global”.



Diante desta perspectiva, importa-nos considerar o carater imprevisivel das
relagdes humanas e a confluéncia de diversas percepgdes culturais que caracterizam essas
relagdes e a diversidade cultural que constitui as ex-colonias, no pos-independéncia, e sua
articulagdo em torno de um projeto de identidade nacional. Tal condi¢do constitui também
uma das caracteristicas da no¢do caos-mundo elaboradas Edouard Glissant. No dizer do
escritor martinicano: “Chamo de caos-mundo o choque, o entrelagamento, as repulsdes, as
atracdes, as conivéncias, as oposi¢does, os conflitos entre as culturas dos povos na
totalidade-mundo contemporanea” (2005: 98). Nesta visdo, segundo o autor, a
imprevisibilidade constitui ndo apenas a base da ciéncia do caos, mas também caracteriza a
relagdo entre as culturas na contemporaneidade — a trama da “relagdo” glissantiana que
envolve o eu e o outro num movimento sem fronteiras, ¢ na qual se encontram os

personagens de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra:

[...] Os lugares sdo bons e ai de quem ndo tenha o seu, congénito e natural.
Mas os lugares nos aprisionam, sdo raizes que amarram a vontade da asa.
A Ilha de Luar-do-Chao ¢ uma prisdo. A pior prisdo, sem muros, sem
grades. S6 o medo do que ha 14 fora nos prende ao chdo. E vocé saltou
essa fronteira. Se afastou ndo em distdncia, mas se alonjou da nossa
existéncia (COUTO: 2005, 65).

Numa das primeiras cartas do avd ao neto, como vemos na citacdo acima,
temos a complexidade de imagens que refletem os anseios e as angustias de um
personagem em sua tentativa de se fazer ouvir pelo familiar estimado. O texto, animado
pela tensdo incessante do encontro do neto com um outro, de “outro mundo”, identifica um
pais onde as palavras percorrem uma travessia imensuravel de tradigdes. O retorno do
jovem Marianinho a terra natal esta, portanto, permeado de indagagdes e estranhamento que
se expressam ndo apenas nas suas surpresas € inquietacdes, mas na redescoberta de sua
comunidade. Esta transita por um espaco dominado pelo natural e sobrenatural de Luar-do-
Chao, onde o sagrado se faz presente no mais banal dos cotidianos, e as historias
individuais se fazem profundamente ligadas aos destinos que se atravessam no espaco
cultural de toda a ilha.

Como sabemos, a coloniza¢do foi um processo de conquistas e violéncia, por

meio das quais as nacdes ricas exploraram (e ainda exploram) diversos povos de todos os



continentes submetendo-nos a seu controle. Neste sentido, muitos escritores das chamadas
margens buscam pensar a identidade cultural de seus povos, percebidas como identidades
em processo que se constroi de forma dialética e inesgotavel. Por isso, redescobrir o
passado ¢ também recuperd-lo pela imaginagdo, gerando, assim, idéias que possam
questionar os impositivos da colonizagdo e abrir um outro espaco as vozes silenciadas, além
de possibilitar as literaturas africanas o alcance de outras latitudes, como podemos ler nesta

entrevista concedida por Mia Couto a Revista Proler, de Maputo:

Nao ha boléias magicas para conquistar os leitores além-fronteiras (...)
para sairmos do gheto devemos aparecer, na Europa ou mesmo noutros
cantos desta imensa Africa, primeiro como escritores, com mérito proprio,
mostrando um trabalho de qualidade para conquistar e deliciar, por essa
via, o publico doutras latitudes. (Julho-agosto/2003: 25)

Como vemos, as possiveis relacdes estabelecidas pela proposta de escritores
como Mia Couto, favorecem a formacao de um circuito comunicativo através da literatura
que extrapola as fronteiras étnicas do Estado-nacdo, permitindo a outros povos interagir e
efetuar trocas culturais. Para Paul Gilroy, a andlise da cultura do Atlantico Negro ¢ um
grande exemplo dentro desse processo de trocas culturais, por dar visibilidade a uma face
da historia cultural obscurecida pelo véu do absolutismo étnico: a relagdo dos negros com a
Modernidade ocidental. Segundo Gilroy, durante a didspora, os negros contribuiram para
um corpus reflexivo acerca da Modernidade, reflexdo esta que continua presente nas lutas
culturais e politicas de seus descendentes. No entanto, o racismo moderno ndo reconheceu
0s negros como pessoas com capacidades cognitivas, ou mesmo com uma historia
intelectual. Assim, um dos aspectos mais explorados por esse pensador ¢ o reconhecimento
da duplicidade como sinal diacritico da histdria intelectual do Atlantico Negro - integrar o

Ocidente sem fazer parte completamente dele.



Neste sentido, o embate contemporaneo de valores étnicos que ocorrem nos
espagos multiculturais evidencia cada vez mais um espago onde as muitas identidades
exigem uma apropriagdo criativa da tradicao ocidental, fazendo com que as tradigdes orais
sejam perpassadas pela busca de processos cognitivos capazes de devolver-lhes a condigdo
de agentes da imprevisibilidade e do enfrentamento diante do qual se véem. A relagdo com
os antepassados e vivenciada pelas tradicdes orais ocupa, portanto, uma instadncia nao
somente sagrada, mas também reflete uma atitude politica que possa abrir outros caminhos

e espacos para o enfrentamento dos pressupostos da razao ocidental.

2.1 Um outro lugar para as tradicoes

Aqui, pretendemos considerar que Mocambique antes de ser uma nagdo ¢ um

3. De um lado, a

lugar de etnias e culturas diversas, onde se encontram “tradi¢@o e tradi¢des
visdo de mundo imposta pelo colonizador portugués; de outro, o terreno movedico de
tradicoes, cuja linguagem estd entremeada de subjetividades, exigindo, portanto, a
necessidade constante de negociagao dos novos enunciados que decorrem dessa geografia
cultural. Assim sendo, Mogambique, bem como outras sociedades, também representa na
contemporaneidade um /ocus permanente de barganha, enfrentamentos e conquistas,
apresentando em seu territorio um espaco que se constitui de tradigdes em incessante
entrecruzamento.

A interlocugdo entre os diversos enunciados que coexistem na Africa, hoje, nos
permite ver que os lugares ai presentes, sendo caracterizados fundamentalmente pela
diversidade cultural, impdem a necessidade de percorrer incessantemente o local e o global,
o antigo ¢ o moderno, o hegemoénico e o subalterno, identificando, assim, a condigdo
fragmentada e heterogénea das culturas periféricas, que procuram combinar praticas e
empréstimos culturais que melhor possam representd-las em seu processo de inser¢do no

mundo moderno, conforme a reflexdao de Edward Said:

? Tradigdo: referéncia ao idedrio cultural europeu implantado pelo colonizador portugués.
Tradigdes: referéncia as comunidades orais em Mogambique e a todas as suas manifestagdes culturais.



[...] Mas a histéria de todas as culturas é a histéria dos empréstimos
culturais. As culturas ndo sdo impermedveis; assim como a ciéncia
ocidental fez empréstimos dos arabes, estes haviam tomado emprestado da
fndia e da Grécia. A cultura nunca é uma questio de propriedade, de
emprestar ¢ tomar emprestado com credores absolutos, mas antes de
apropriacdes, experiéncias comuns e interdependéncias de todo tipo entre
culturas diferentes. Quem ja determinou quanto o dominio de outros
contribuiu para a enorme riqueza dos Estados inglés e francés? (1995: 275)

Numa cultura da qual ¢ sabido que o velho representa a biblioteca da
comunidade, Mia Couto empreende uma escrita que procura refletir sobre o didlogo entre a
memoria das tradigdes orais e a tradi¢ao ocidental, tal como no seu trabalho de bidlogo ao
pensar a relacdo entre a natureza e o saber ancestral do homem africano. Num caso como
no outro, o que podemos evidenciar ¢ sempre uma relagao profunda e inquietante entre o
homem e seus lugares culturais, entre o eu e o outro e, particularmente, entre o colonizador
e o colonizado, tendo no centro desses confrontos a angustia e a perplexidade “[...] Em
mogo se sentira estranho em sua propria terra. Acreditara que a razao desse sofrimento era
uma unica e exclusiva: o colonialismo” (COUTO: 2005, 74).

A escrita envolvente e contestatoria de Mia Couto se deve nao sé a forma como
aborda os conflitos étnicos, politicos e a vida quotidiana do Mogambique contemporaneo,
mas também a criatividade de sua escrita, numa permanente descoberta de novas palavras e
de inovacao sintatica, mesclando o portugués oficial e as variantes lingiiisticas introduzidas
pelas populagdes mogambicanas. Nesta perspectiva, o lugar cultural conforme aponta
Glissant (2005), e os valores culturais presentes na narrativa de Mia Couto muito dizem
também sobre o olhar do escritor ¢ a historia de Mogambique e, mais além, sobre a situagdo
atual do homem moderno em diferentes regioes e nagdes do mundo. Hoje, a narrativa dos
escritores africanos se aplica a matéria do mundo atual e ao homem na sua condi¢do de
exilado, errante num universo onde sua existéncia carece muitas vezes de importancia,
trazendo a tona as fissuras e precariedades das sociedades contemporaneas. Frente a esse
quadro social, as comunidades orais retratadas na obra de Mia Couto se apresentam

heroicas, sendo seus personagens nada mais do que aqueles cuja tarefa ¢ potencializar o



imaginario cultural e recriar o sentido do mundo e das tradi¢des diante da intensa troca das

culturas na atualidade. Afirma-nos Glissant que:

Nao vivemos no ar, ndo vivemos nas nuvens em volta da terra — vivemos
em lugares. E preciso partir de um lugar e imaginar a totalidade-mundo.
Esse lugar, que ¢ incontornavel, ndo deve ser um territorio a partir do qual
olha-se o vizinho por cima de uma fronteira absolutamente fechada, e
imbuido do desejo surdo de ir ao espacgo do outro para impor-lhe as proprias
idéias ou as proprias pulsdes (2005: 156).

Em consonancia com esta reflexdo, impde-se conseqiientemente um outro
lugar para as tradigdes de Mogambique, sendo que no caso de Luar-do-Chao, essas
tradicoes se confundem com a propria terra, cujo cendrio ¢ revestido também de
significativo teor politico, ou seja, podemos constatar que a independéncia politica de
Mogambique ndo foi mais do que a possibilidade de os mogambicanos poderem interagir
com a sua identidade dentro de um mundo globalizado. Nesse universo de relagdes, todas
as nacdes nao-hegemonicas continuam fragilizadas economica e politicamente, € todo o
cidaddo ¢ menos “dono” de seu pais, apesar de té-lo sob seus pés. Tendo-se em conta o
estado de interpenetracdo cultural no mundo contemporaneo, esse estado sugere que todos
devem ser co-autores e co-responsaveis pelas tradicdes em geral e pela casa-terra, pois nao
ha qualquer transtorno social ou manifestacdo cultural que possa ser ignorada ou existir
isoladamente, sem que de alguma forma a humanidade seja atingida no decorrer do tempo.

Nesta condicdo, a escrita coutiana aponta que o grande embate se da também
no “rio-tempo”, que ¢ de vivos e de mortos, do centro e da periferia — a totalidade-terra®,
que, embora incontornavel, apresenta-se como a grande mantenedora da vida. Neste
sentido, o planeta terra deve ser dito como uma trama infinita de tradicdes e valores
interconectados, que bem pode ser aqui o rizoma deleuziano, onde sempre estdo todos os
entrecruzamentos e o infinito de suas variantes.

Sendo Mia Couto um ex-militante da FRELIMO — Frente de Libertacdo de
Mogambique — sua experiéncia lhe permite inserir na narrativa os conflitos vividos durante

o processo de independéncia politica, a0 mesmo tempo em que essa narrativa se constitui

4 Termo usado por Edouard Glissant para se referir 4 presenca da diversidade dos povos que continuam

lutando para conquistar seu lugar na terra.



dentro de uma perspectiva de relagdo na qual todos os seres — 0s vivos e os antepassados
constroem conjuntamente suas historias. Aqui, a trama da relagdo que se estabelece entre
esses dois mundos nos permite considerar o paralelo com o pensamento de Deleuze e
Guattari. Uma vez que o modelo rizomético ao se contrapor a logica cartesiana esta
revestido de inimeras ramificacdes, estas, numa conexdao multipla de hastes e linhas de
diferentes naturezas, se vao metamorfoseando continuamente abrindo-nos, assim, outros
espacos de relagdo as tradigdes orais.

A visdo rizomatica para as tradigdes africanas pode se constituir, portanto, em
espacos diversos nos quais essas tradicdes buscam se equilibrar entre as fendas do passado
colonial e a sustentacdo de um sentimento épico no presente. Contudo, a perspectiva de
uma nova sociedade revela também que os personagens de Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, sensiveis as bruscas transformagdes, continuam expostos aos

deslocamentos culturais por que passam Luar-do-Chao:

Minha tia ¢ mulher de mistério, com mal-contadas passagens no viver.
[...] Nao fora muita a distancia, mas era o além-margem, o outro lado do
rio. E isso bastava para que nada soubéssemos dela. Que pais ¢ este que a
pessoa se retira um meio-passo € ja estd no outro lado do mundo?
Admiranga sé regressou anos mais tarde, quando eu ganhava olho de
lambuzar a vida. (COUTO: 2005, 146)

Pela citagdo acima, podemos reconhecer os espacos multiculturais onde as lutas
e os processos de descolonizagdo impdem ao homem as fissuras de um intenso conflito
social, demonstrando, assim, que a contemporaneidade se apresenta como um processo
global essencialmente transnacional e transcultural por meio do qual o homem se vé em
incessante enfrentamento existencial e cultural. Basta-lhe “meio-passo” para estar em outro
mundo, mundo de outros que faz com que personagens como Admiranga sejam
atravessados por todo o “além-margem”, apesar de viverem numa pequena ilha. Neste
sentido, Mia Couto expde através de seus personagens o desencanto diante da
independéncia conquistada e da tradigdo que se imaginava assegurada, e do temor da perda
de Nyumba-Kaya — a morada dos homens e dos antepassados. Noutro momento da
narrativa, temos: “[...] A Ilha € um barco que funciona as avessas. Flutua porque tem peso.

Tem gente feliz, tem arvore, tem bicho e chio parideiro” (COUTO: 2005, 214). Este trecho,



que se refere ao incéndio ocorrido num barco, reflete também os conflitos pos-
independéncia e ilustra a condicao diversa de ocupacao do local e, neste caso, do infortinio
que caiu sobre a Ilha Luar-do-Chao, e que se estende ao mundo inteiro. Dai essa narrativa
ser fortemente marcada pelo esforco de todos os personagens com vistas a superacao
daquele infortinio que se faz at¢é mesmo pela dificuldade de escavacdo da terra para
sepultar o corpo de um de seus patriarcas.

Hoje, os escritores africanos procuram por meio de sua producao conscientizar
e sensibilizar as suas respectivas sociedades, embora tal producdo ainda esteja circunscrita
a classe letrada. Mesmo assim, ja se trata de um espaco para a elaboragdo de uma reflexao
critica acerca das sociedades africanas, de forma que possa surgir futuramente um
movimento multiplo de transformagao politica e cultural. Portanto, um outro lugar para as
tradi¢Oes se faz através da narrativa de Mia Couto, permitindo que os personagens no ato de
se reinventarem, possam potencializar seu desejo de relagdo, liberdade e participacdo com o

outro e a natureza, como nesta outra passagem do livro:

Ainda olho para tras. Fulano esperava, certamente, que eu o fizesse. Pois
ele estd acenando a chamar-me a aten¢do. Pega na gaiola e lanca-a no ar.
A gaiola se desfigura, ante o meu espanto, ¢ se vai convertendo em
passaro. Ja toda ave, ela reganha os céus e se extingue. Nao mais me doi
ver o quanto aquilo se parece com esse pesadelo em que a casa levanta
v0o e se esbate, nuvem entre nuvens (COUTO: 2005, 246).

No trecho citado, o fato de a gaiola ser langada ao ar e ndo se despedagar,
convertendo-se em pdassaro, revela-nos os desejos mais incontidos de Luar-de-Chao.
Consoante a essa imagem, estd 0 momento em que a terra se abre novamente para que o
corpo do personagem Dito Mariano seja finalmente sepultado, cumprindo-se assim o
refazimento das tradi¢des. Aqui, a relacdo de Marianinho com o avo e com o lugar de
origem impele-o a recriar uma forma de salvar a terra, que ¢ também sua casa, e levar
adiante uma consciéncia histdrica e existencial que ndo ¢ apenas pessoal e familiar, como
parecia a primeira vista, mas que, na Africa pos-colonial, é fundamentalmente politica e
inerente ao destino de suas culturas. A tarefa de Marianinho nos mostra que seu retorno a

Ilha ¢ mais do que presenciar e dirigir o cerimonial do avd: € zelar pela memoria de toda a



comunidade e de suas tradi¢des, para melhor enfrentar os rastros deixados pela imposi¢ao
cultural do colonizador.

Visto por esse olhar, a produgdo literaria dessas ex-colOnias representa
atualmente uma forma de tentar decifrar as imagens de um mundo hibrido, e de dar-lhes
visibilidade através da producdo de um conhecimento histérico e cultural, ou seja, uma
forma de propor um outro mapeamento das fronteiras culturais tais como elas se
apresentam hoje. Por isso, a busca de um lugar invisivel, indizivel e imprevisivel das
comunidades-terra esta vazada pela perplexidade e pelo absurdo, como na ultima carta de

Dito Mariano ao neto:

Nestes manuscritos me fui limpando de mim. Esses que me velavam
sofriam de um engano: aquele, em cima do lengol, se parecia comigo.
Mas ndo era eu. O morto era outro, em outro fim de vida. Eu apenas estou
usando a morte para viver. Vocé, meu filho, vocé disse o certo: a morte é
a cicatriz de uma ferida nunca havida, a lembranca de uma nossa ja
apagada existéncia (COUTO: 2005, 260).

Pelo que vemos aqui, a relagdo com os antepassados ¢ também um dos modos
de entendermos como as culturas africanas se apresentam frente as cicatrizes deixadas pela
colonizacdo. Na pratica, isto significa que, apesar da demarcacdo territorial estabelecida
pela nacdo, onde ¢ compartilhada uma “identidade” — lingua, leis, cultura e povo — esse
espacgo continua mutilado e diverso. Mais uma vez, a literatura também deve refletir sobre a
condi¢do de deslocamento e mutilacdo decorrente da imposicdo dos modelos ocidentais e,
diante dessa essa condigdo, projetar alternativas mesmo em meio as ruinas deixadas pelo
outro.

Podemos constatar que, no texto do escritor mocambicano, a questdo da
identificacdo nunca ¢ a afirmac¢do de uma verdade autocumpridora, mas sim a producdo de
imagens multiplas acerca das identidades e, por conseguinte, a re-elaborag¢do do sujeito ao
assumir essas imagens. Igualmente, a escrita de Mia Couto propde um intimo
relacionamento existente entre as palavras e as tradi¢coes, de forma que os individuos ao se
expressarem possam anunciar o lugar de suas origens e sua condicdo de existéncia. Assim,

as narrativas da alteridade constituem, atualmente, a for¢a enunciativa das diversidades e de



suas relagdes, demonstrando que nelas os simbolos de uma cultura ndo sdo estaticos, pois
os mesmos signos podem ser re-apropriados, afirmados e reafirmados infinitamente.

A escrita de Mia Couto ao propor um didlogo entre os diversos, mostra-nos
antes de tudo um escritor que viaja através da multiplicidade da palavra, e que aliando o
imaginario a realidade historica, confere a esta a amplitude politica e cultural que permeia
os espacos das ex-colonias. Estes, por sua vez, fazem emergir uma coletividade de vozes,
que, mesmo em meio a tradi¢ao ocidental, procuram criar um outro lugar para as margens,
embora, neste terceiro milénio, essa tradi¢do ainda continue se arrogando o direito de ser a
unica a reger os valores e o destino do mundo.

Todavia, os lugares aqui perpassados pelo mito e construidos no limiar entre o
literal e o literario, num movimento intenso de palavras, apontam para além destas,
fazendo-nos ver o quanto Mia Couto integra sua escrita as culturas africanas para
representar a diversidade e a busca por um espago de representagdo. Como espelho do
mundo, as palavras para o escritor suscitam-lhe o desejo de re-escrever a historia, o que o
leva a criar novos sentidos para elas numa travessia imensuravel de fendas e desejos. Os
espagos, perpassados pelo mito, tornam-se multiplos e propdem um outro lugar as
tradi¢des, ndo como solucdo ou defini¢do, mas que deve estar inserido na totalidade-terra,
de forma que as identidades estejam aptas a vivenciar outras formas de interatividade e de
estar no mundo, sem que haja, contudo, a imposi¢ao de desejos e pulsdes em relagdo ao

outro.

2.2 Lingua e linguagens na escrita de Mia Couto

Ao longo dos séculos, a aproximacao entre europeus € africanos proporcionou
ndo apenas outros vinculos culturais, mas também o contato de diversas linguas. Sendo
uma lingua européia moderna e em contato com a Africa, o portugués proporcionou muitos
exemplos de dinamismo lingiiistico e social. Neste contexto, Mogambique ha mais de

quatrocentos anos ocupado por uma lingua européia em contato com as linguas bantu, fez



com que essa complexa situacdo cultural ultrapassasse as fronteiras étnicas e culturais,
criando um estado de permuta e ganhos constituido por um espaco lingliistico multiplo e
criativo.

Na Africa, os bantus (em torno de 500 povos) formam um grande grupo
lingiiistico, sendo que o termo "bantu" ndo significa exatamente uma cultura inica. Muito
tempo antes dos portugueses chegarem a Africa, esses povos ja tinham atravessado uma
vasta regido da Africa central. Nessa faganha, misturaram-se com outros povos, forjando
reinados e variantes culturais. Cada grupo étnico bantu tem seus antepassados como ponto
de unido, e deles apreenderam a sabedoria dos provérbios e receberam as normas que
orientam as relagdes sociais. Dos antepassados, vieram a religido, a cura das doencas, os
instrumentos musicais e, enfim, todos os valores da vida. Assim, cada grupo, cada cla, cada
povo bantu tem a sua particularidade cultural, ou seja, embora haja a etnia e o grupo
lingiiistico bantu, ha também uma diversidade de culturas bantu.

Diante deste cenario histérico-cultural, devemos considerar a presenca do outro
nos processos de colonizagao como elemento fundamental para o surgimento de um espago
lingiiistico que ¢ substancialmente construido e refletido através de outras experimentagdes
estéticas na obra dos escritores africanos, € que se destaca cada vez mais pelo apelo a
reinvengdo da realidade: “Acordar ndao ¢ de dentro. Acordar ¢ ter saida” (NETO Joao
Cabral de Melo, In Couto: 2005, 39). Nesta epigrafe do poeta Joao Cabral de Melo Neto,
citada por Mia Couto, em sua narrativa Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
temos uma significativa imagem poética para pensar a diversidade dos espagos culturais no

mundo de hoje, cabendo a poesia, segundo Glissant, uma grande fung¢ao:

Ora, a poesia até os nossos dias ¢ a unica arte que consegue realmente ir
além das aparéncias. Penso ser esta uma de suas vocacdes. E a vontade de
desfazer os géneros, essa divisao que foi tdo lucrativa, tdo frutuosa em se
tratando de literaturas ocidentais (2005: 146).

Assim, o intelectual para Glissant, deve ser aquele capaz de empreender a
ruptura dos géneros e a subversdo da lingua do colonizador, criando imagens e variantes
lingiiisticas que possam abrir outros dialogos entre as varias linguas em diferentes lugares.

Segundo Glissant (2005), a lingua ¢ um elemento fundamental a produg¢dao das imagens



poéticas acerca da diversidade, pois ela dialoga ndo apenas com outras linguas, mas reflete,
sobretudo, dimensdes da linguagem através das quais € possivel devolver as palavras uma
condicdo de virtualidade perdida. Trata-se da possibilidade de renovar a realidade e os
espagos afetivos, uma forma de conhecimento do homem que melhor possa retratar sua
presenga onde se encontra, como podemos conferir nesta passagem de Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra: “Me olham, em silenciosa curiosidade. H4 anos que ndo
visito a Ilha. Vejo que se interrogam: eu, quem sou? Desconhecem-me. Mais do que isso:
irreconhecem-me.” (COUTO: 2005, 29)

Todo esse olhar, fecundo ¢ variavel, resulta na necessidade de novas luzes sobre
a grande interagdo cultural no mundo atual, e que, na escrita de Mia Couto, ¢ caracterizada
pela diversidade de olhares que se confrontam. Por isso, na obra que estamos analisando
aqui, a atitude “tradutéria” do personagem-narrador indica ndo somente a ténue relagdo
entre o avd € o neto, mas também o embate de se passar uma cultura ao outro. Por
conseguinte, a busca do didlogo entre o que se configura como um “outro mundo” e o
mundo dos homens traz a tona o confronto entre o legado da oralidade a que pertence o
velho, e a cultura da escrita na qual se encontra o jovem universitario. Neste contexto
cultural, a morte, primeiro substantivo nomeado no romance em questao, torna-se o umbigo
do mundo: “A morte ¢ como o umbigo do mundo: o quanto nela existe ¢ sua cicatriz, a
lembranca de uma anterior existéncia” (COUTO, 2005: 15). Sendo a ilha o ultimo espago
de convivéncia entre o avo e a familia, a morte se faz como o umbigo, ou seja, a porta de
entrada e saida, e a derradeira possibilidade de restauracdo de uma série de elementos
estruturais de que o patriarca depende para poder, enfim, assumir seu lugar no mundo
invisivel.

Em certa medida, podemos ver que ainda ¢ dificil a alguns segmentos da
cultura letrada ocidental assimilar oralidade e escrita como experi€ncias cognitivas
complementares. Parece-lhes mais comodos simplesmente opor culturais orais nas quais o
tempo ¢ ciclico e intransitivo, e culturas escriturais nas quais esse mesmo tempo € nao-
ciclico e transitivo. Conseqlientemente, as tradicdes das margens foram entendidas como
partes de um mundo sem historia, pois a oralidade ndo fixa a flecha do tempo em

documentos e arquivos e, muito menos, acumula conhecimentos que devem ser



transmitidos as geragdes futuras como forma de acelerar uma determinada perspectiva de
progresso e processo historico.

Neste contexto, cabe ao escritor atravessar as fronteiras da lingua e se
apresentar apto para iluminar, sob diversos angulos, os intersticios de uma intricada
percepcao de mundo. Mais do que estar diante de dois espagos geograficos — a ex-
metropole e a ex-colonia, o escritor estd diante de um imaginario de linguas que se
atravessam, devendo fazer surgir por meio deste o espago onde serdo partilhados outros
sentidos para as palavras. Por conseguinte, as vozes que se dizem nas culturas hibridas
devem se contrapor incessantemente a visdo de um centro civilizador.

Stuart Hall ao refletir sobre o hibridismo presente, nessas culturas, afirma que
essa condi¢cdo nao existe meramente para indicar a impossibilidade de uma identidade, mas

para representar também a imprevisibilidade de sua presenca:

O hibridismo ndo se refere a individuos hibridos, que podem ser
contrastados com os tradicionais ¢ modernos como sujeitos plenamente
formados. Trata-se de um processo de traducdo cultural, agonistico uma
vez que nunca se completa, mas que permanece em sua indecidibilidade
(Hall: 2003, 74).

Em outras palavras, para Stuart Hall, a produgdo literaria pos-colonial ¢
animada pela tensdo entre as tematicas do colonizador e as do colonizado, ¢ também pela
conciliacdo de dicgdes heterogéneas: a poesia e a prosa, o lirico e o discursivo, 0 romanesco
€ 0 ensaistico, o cotidiano e o metafisico, € que nos remetem a uma outra representagao do
real que, embora perpasse e envolva o viver cotidiano das populagdes, tanto urbanas quanto
agrarias, permanece como que velado. Por isso, é-nos possivel entender a hibridizacdo que
ocorre, por exemplo, no texto de Mia Couto: contar uma estoria refletindo, num tempo
unico, tempos diferentes, num lugar tnico, lugares diversos, de forma que os intersticios
entre os tempos e entre os lugares traduzam, através da linguagem, aquilo que € a passagem
de uma tradi¢do a outra.

A perspectiva do escritor das margens, como quem desarruma a lingua oficial
implantada pelo colonizador, permite-lhe encontrar uma outra dimensado lingliistica diante

das varias linguas que se atravessam no cotidiano de Mogambique. Dai a tentativa de Mia



Couto de aproximar a lingua portuguesa e as culturais orais mocambicanas. Em O

desanoitecer da palavra, € clara a proposta do escritor mogambicano:

Venho brincar aqui no portugués, a lingua. Essa que da gosto a gente
namorar € que nos faz a no6s, mogambicanos, ficarmos mais
Mogambicanos. Que outros pretendam cavalgar o assunto para fins de
cadeira e poleiro pouco me acarreta. A lingua que eu quero ¢ essa que
perde funcdo e se torna caricia. O que me apronta ¢ o gosto da palavra, o
mesmo que a asa sente aquando o v6o. Meu desejo ¢ desalisar a
linguagem, colocando nela as quantas dimensoes da Vida. E quantas sdo?
Se a vida tem ¢ idimensdes. Assim, embarco nesse gozo de ver como a
escrita ¢ 0 mundo mutuamente se desobedecem....Estamos criando uma
lingua apta para o futuro, veloz como a palmeira, que danga todas as
brisas sem deslocar seu chio. Lingua artesanal, plastica, sem a arrogancia
sequer de estar certa ou de se querer com graga. (COUTO apud ANGIUS
& ANGIUS, 1998)

Enfim, podemos notar uma ldgica operativa que permite ao escritor transitar
pela forca virtual e infindavel da palavra, abrindo-a para as possibilidades de sentidos que
as culturas étnicas imprimem a lingua portuguesa.

Visto sob este angulo, a presenca de dicgdes diversas no texto de Mia Couto
nos vem reafirmar também a visdo benjaminiana (1982) que aponta a relacdo dialdgica
entre as linguas via tradu¢do, permitindo-nos, assim, outros caminhos para que possamos
romper com aquela postura autoritaria da relacdo que se estabelece entre origem e destino.
Assim, nas literaturas africanas, o ato de traduzir a tradicao e as tradi¢des resulta do didlogo
das linguas européias escritas em contato com a tipologia discursiva das linguas orais,
sendo que no sistema da lingua portuguesa existem também as fissuras a serem traduzidas a
partir da relagdo com o local frente ao universal. Por isso, a atitude de Marianinho em Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra, diante dos apelos do avd, tende a expressar
também o mais intimo relacionamento existente entre a lingua e o espago histérico-cultural
onde a lingua se manifesta, de forma que possa representar o sujeito em sua relagdo com o

espaco de suas origens:

E por isso que visitara estas cartas e encontrara nao a folha escrita mas um
vazio que vocé€ mesmo ira preencher com suas caligrafias. Como se diz
aqui: feridas da boca se curam com a propria saliva. Esse é o servico que



vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um e outro lado das palavras. Eu dou
as vozes, vocé da a escritura. (COUTO: 2005, 65)

Embora a outra margem, em si irrepresentavel na pele de um personagem semi-
falecido — Dito Mariano — a citagao acima expoe as condigdes discursivas desse outro e
demonstram que os simbolos de uma cultura ndo estdo revestidos por uma fixidez, pois os
mesmos signos podem ser apropriados e afirmados de outro modo. A partir deste
entendimento, a lingua une na narrativa em questdo, condi¢des diversas de vida num
proposito unico: salvar Luar-do-Chao — uma alegoria da nacdo mogambicana — enquanto
lugar de alteridades de um povo.

Em Mia Couto, a desarrumagdo da lingua oficial ndo almeja apenas comunicar
a diversidade lingiiistica de Mocambique, mas espelhar também o distanciamento cultural
em relacdo ao universo ideoldgico da lingua importada, além de reconstruir um espaco
social que foi dilacerado. Esses dois mundos — o da realidade mogambicana e o da lingua
portuguesa — marcam espagos balizados pela criagdo lingiiistica resultantes da experiéncia

do escritor:

Eu nasci na Beira, junto a bairros negros, brinquei com os miudos negros,
aprendi a falar muito novo a lingua local, escutei historias. Sou marcado
por essa dualidade, casa rua, que me fez viver dois universos. (Folha de
Sdo Paulo, 23/08/1998, apud Enilce Albergaria Rocha, 2002)

Neste processo, a dinamica da oralidade presente na obra coutiana nao intenta
apenas recontar os mitos que compdem as tradi¢des orais de Mocambique, mas também
revitalizar a escrita através do questionamento dos padrdes textuais ocidentais, ou seja,
transformar o texto literdrio a partir do /ocus enunciativo das culturas mogambicanas,
imprimindo, assim, o confronto entre esses padrdes e aquelas tradi¢des, bem como a
necessidade de se buscar outras criagdes textuais que a literatura produzida em
Mogambique, agora, deve abrigar. Dai a distor¢do de palavras e a inven¢do de vocéabulos,
no desejo de transpor o olhar ideologico que a lingua estrangeira impo0s, e afirmar o
imaginario do qual se revestem as culturas orais, imagindrio que continua a alimentar a

pluralidade lingiiistica e a visdo de mundo dessas tradi¢des.



De acordo com Glissant (2005), nesses contextos culturais onde ocorrem
embates caracterizados por relagdes de dominagdo, assimilacdo e resisténcia, a questdo
acerca da escrita e da oralidade gera uma situagao de angustia vivificante para o escritor,
fazendo com que este realize, através da literatura, um espaco criativo constituido por
significados que possam enfrentar os deslocamentos e conflitos vividos pelas tradi¢des

orais:

[...] Mas escrever na presenca de todas as linguas do mundo, ndo significa
conhecer todas as linguas do mundo. Significa que no contexto atual das
literaturas ¢ da relagdo da poética com o caos-mundo, ndo posso mais
escrever de maneira monolingiie. (2005: 49)

Sendo a lingua instrumento de dominagao por exceléncia, escritores africanos
de lingua portuguesa como Luandino Vieira, Ruy Duarte Carvalho, Luis Carlos Patraquim,
entre outros, procuram projetar a imagem de nacdo a partir da imagem desencadeada pela
linguagem literaria. Esta, que deve refletir primordialmente um veiculo da sensibilidade e
da cultura de um povo, assinala uma nova dic¢do poética nas narrativas pds-coloniais, €
propde outras formas e dizeres, inaugurando, assim, outras representacdes dos sujeitos nos
espacos pds-coloniais. Nesta condi¢cdo, a lingua portuguesa se desterritorializa, permitindo
a emergéncia de diversas vozes que narram a experiéncia de sujeitos desterritorializados,
experiéncia que nao se restringe apenas aos que foram obrigados a servir como escravos em
outras terras, mas que passa a incluir também aqueles que ficaram em seu territorio num
processo de exilio interno, num lugar transformado em espago do outro.

Assim como a sociedade se organiza em mecanismos repressores, €m uma
vigilia as condutas e atitudes, um micropoder, para usar uma expressao de Foucault (1974),
também se insere nessa condicdo o bom uso da lingua, com a intengdo de manté-la casta e
pura. Vale lembrar que a lingua de um povo pertence antes de tudo a comunidade e ndo a
um grupo de académicos que procuram fossilizar a lingua como quem tenta aprisionar o ar
numa gaiola. Porém, a literatura responde a isso com a desobediéncia, como ocorre na

escrita de Mia Couto, sendo que na visao glissantiana:



0 objeto de toda e qualquer literatura que se possa propor ¢ o que chamo

de “caos-mundo” [...] sob o poema aparentemente mais claro, pulsa em
surdina uma visdo do mundo. O poeta sempre reivindicou para o seu
conhecimento essa relagdo com a “totalidade-mundo” que autoriza, ela, e
apenas ela, as suas mais inocentes inflexdes. (GLISSANT: 2005, 41-42).

Nesta proposta, a lingua portuguesa oficial pode funcionar para os paises da
Africa como um sistema permeavel a outros matizes lingiiisticos, uma vez que nela se
manifesta uma grande tensdo cultural. Primeiro, esses paises experimentam uma
perturbagdo lingliistica que ¢ acentuada pelo contato da lingua metropolitana com as
linguas que ja eram faladas pelo colonizado. E, em seguida, na contemporaneidade, pela
globalizagdo, que instiga os falantes a uma postura mais sensivel em relagdo ao imaginario
lingiiistico. Estabelecida, portanto, essa contaminag¢do, o escritor pode, em seu fazer

literéario, irrigar a lingua oficial remetendo-a a solidariedade de todas as linguas, e ¢ isso

que faz a beleza daquilo que Glissant (2005) chama de caos-mundo em nossos dias:

O dia virda em que existira uma espécie de varidncia infinita das
sensibilidades lingiiisticas [...] E penso em toda essa variancia infinita de
nuances das poéticas possiveis das linguas, e cada qual serd cada vez mais
penetrada, ndo apenas pela poética, pela estrutura e economia da lingua,
mas por toda essa fragrancia, essa disseminacdo das poéticas do mundo.
(2005: 144)

Em torno da reflexdo acima, Glissant (1981) ao se referir ao contexto das
Américas, afirma que a grande questdo relativa a identidade dos espacos demarcados pela
colonizagdo ¢ a que se expressa no modo como as linguas européias, transportadas as
colonias, foram transformadas através do atrito da palavra falada e da sintaxe de outras
linguas alterando, paulatinamente, a lingua dos senhores. Assim, a reterritorializagdo das
linguas européias nesses diferentes espagos contribuiu para povoar a escrita com as marcas
da oralidade, trazendo a tona o grito das comunidades que foi sufocado por uma ordem
institucionalizada. Essa “escrita oralizada”, atravessada pelas modulagdes da voz e dos
gestos, passa as narrativas dos escritores das margens como a arte de transgredir e de abrir

didlogo entre as variantes lingiiisticas que hoje sao faladas nos espagos multiculturais.



Glissant, em sua obra Le discours antillais (IDEM), aponta o papel do escritor
enquanto observador da oralidade cotidiana que, ao se apropriar dos recursos utilizados
pelo contador de estérias e da sintaxe oral, acolhe as repetigdes e a circularidade da
contacdo, assumindo desta forma a tarefa de subverter a lingua imposta pelo colonizador.
Sendo assim, os escritores africanos também se envolvem com projetos literarios que
possam retratar nao apenas o espago cultural das tradigdes que circulam no meio do povo,
mas também tensionar o modelo literario ocidental, trazendo para a literatura outras
perspectivas narrativas e culturais, no caso, aquelas que possam refletir também as culturas
africanas.

Estas consideragdes em torno da lingua e das linguagens que esta possibilita nos
fazem ver que as culturas dos entre-lugares estardo sempre numa condi¢do ambivalente de
cisdo e hibridizagdo, possibilitando um espaco suscetivel de abertura que possa abrigar em
si 0 novo e o inesperado. A lingua portuguesa e as linguas africanas se sobrepdem,
portanto, para melhor traduzir o local ao universal, e construir para as margens outras
perspectivas de interagdo com o mundo, além daquelas ja determinadas pelos centros
hegemonicos.

Em consonancia com a reflexdo de Glissant, vemos na perplexidade que ocorre
no texto de Mia Couto, uma forma de sobrevivéncia cultural de um povo que, vivendo nas
fronteiras da historia e da lingua, torna-se apto a traduzir e problematizar as diferencas. O
escritor dentro do mosaico cultural em que se encontra, ¢ levado a experimentar todos os
temas, no dizer borgeano, e, mais do que traduzir o outro para seu lugar, sabe que ¢ preciso
traduzir-se onde estd. Nesse lugar que se abre como espaco para uma lingua transnacional,
¢ ele que propde as sociedades um espago para elaborar um novo projeto histérico e
literario, que possa dar conta do embate de significados e valores que ocorrem no interior
do contexto colonial.

Mia Couto, na sinfonia de muitas linguas, tece aquela capaz de assimilar o
ritmo dos que foram banidos da historia. Por isso, na sua narrativa, o escritor evoca a
natureza, os bichos, os desvalidos, os que ficaram sem voz pela imposicao e dominagdo dos
poderes institucionais da metropole. Assim, as falas dos personagens ironizam e
questionam as hierarquias, e transbordam em novas imagens sob o olhar dos personagens,

como nesta passagem:



Nos retiramos quando, de supetdo, dou de caras com um burro. Salto, de
susto, ante o inesperado da visdo. O que fazia uma alimaria no recinto
sagrado das almas? [...] O padre desafia-me: - Dou-lhe um prémio se o
conseguir tirar daqui. Nem faco teng¢@o. O burro me contempla com seus
olhos d’agua empogada. Havia tal quietude naquele olhar que fiquei em
duvida se a igreja seria, afinal, sua natural moradia (COUTO: 2005, 89)

Quanto a esta citagdo, é-nos oportuno recorrer aqui a reflexdo de Derrida na sua
obra O animal que logo sou, onde ele se propde a pensar ndo apenas a relacao entre os seres
humanos, mas a partir do inumano o escritor francés considera também a relacdo do
homem com um outro ser vivo, embora nao humano. Na passagem citada, podemos ver que
o olhar do burro nos permite dialogar com a reflexdo derridiana e considerar o homem
também a partir desse olhar: “Quem sou eu entdo? Quem ¢ este que sou? A quem
perguntar, sendo ao outro? E talvez ao proprio gato?” (DERRIDA: 2002, 18)

As reflexdes do pensador francés ocorrem no momento em que o homem se vé
despido diante do olhar de um outro — um animal. Na visdo de Derrida, o olhar do gato ¢ o
olhar do outro, ou seja, o olhar que despe aqui ¢ o da alteridade animal. A experiéncia
inquietante de ser olhado por um animal levaria o0 homem a condi¢ao de objeto, a condig¢ao
de outro que também conferiria a esse animal o poder de levantar os olhos para um ser
humano, no caso, o outro que nos olha é que nos faz ver o que somos. Diria Sartre em
outras palavras: “basta que o outro me olhe para que eu seja o que sou” (1997: 338). A
partir disso, basta o olhar do outro, mesmo sendo um animal, e ja haveria espago suficiente
para formulagdes e questionamentos profundos: “Ele tem seu ponto de vista sobre mim. O
ponto de vista do outro absoluto, e nada me terd feito pensar tanto sobre essa alteridade do
vizinho ou do préximo quanto os momentos em que me vejo nu sob o olhar de um gato”
(DERRIDA: 2002, 28). Neste sentido, o olhar do burro que contempla o outro — um ser
humano dentro de uma igreja — revela-se comovente e reflexivo. Por sua vez, o personagem
Marianinho ao ser contemplado pelo burro ¢ levado a refletir sobre sua condi¢do diante
daquele outro, inclusive, dentro de um espaco sagrado para a tradi¢ao catdlica, o que nos
remete a considerar oportunamente que no contexto das tradigdes africanas, o homem se
constitui lingiiisticamente também pela sua relagdo com todos os seres vivos. O sagrado se

manifesta aqui para além daquilo que a tradi¢do religiosa ocidental estabeleceu como tal.



Podemos constatar, portanto, que o espago da lingua deve servir para tecer as
infindaveis relacdes entre o homem e o mundo que o cerca, entre as culturas orais € a
cultura ocidental. Moldando, assim, a palavra a sua sensibilidade, Mia Couto rompe o
siléncio imposto por muito tempo ao colonizado e, a revelia das leis gramaticais, faz com
que seus personagens — contadores de estérias — enlacem os cantos dos povos sem voz,
impregnando de alma até as pedras e as arvores. A partir desta diccdo que dilui as
diferencas entre os géneros discursivos, a poeticidade ao longo da obra em questao perpassa
a prosa como meio de reinvencdo de uma lingua, num continente repleto de
ancestralidades, e onde o cotidiano das identidades estd em constante didlogo.

A escrita coutiana nos afirma que no espago das identidades africanas, nao
basta apenas ouvir os ancestrais, mas ¢ preciso continuar ouvindo a linguagem dos
tambores ¢ de todo o seu imagindrio, pois sdo estes que, muitas vezes, melhor nos
conduzem as imagens culturais para além daquelas que foram impostas, como tnicas, pela

tradi¢dao ocidental.

2.3 A terceira margem em Mocambique

Na epigrafe do primeiro capitulo de Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, o romance ja nos mostra a que se propde: “Encheram a terra de fronteiras,
carregaram o céu de bandeiras. Mas s0 h4 duas nagdes — a dos vivos e a dos mortos”
(COUTO: 2005, 13). A percepgao do escritor ao reconhecer o carater hibrido das culturas
nos afirma que estas longe de serem monoliticas, adotam elementos lingiisticos e
alteridades de diversos povos, diluindo assim as fronteiras nacionais e suas pretensdes
imperialistas, que sdo muito mais desejaveis pela nagdo do que realizdveis pelas
comunidades.

Diante desta perspectiva, a terceira margem que consideramos na ficgdo de Mia
Couto nao ¢ um lugar definido, que possamos encontrar € nomear, € muito menos uma

solucdo. Aqui, trata-se muito mais de uma condi¢do, onde a oralidade e a escrita se



mesclam apontando o estado de fluidez cultural vivido pelo pais. Esse espaco ficcional
reflete, na variante lingiiistica coutiana, a palavra que comporta o mitico e o historico, o
lugar e o ndo-lugar, mostrando-nos que a criatividade de Mia Couto melhor se expressa ao
incorporar a diversidade, o indefinivel, proprio de uma terceira margem: “A Ilha de Luar-
do-Chao deve estar a um toque do olhar, tamanha ¢ a agitagdo” (COUTO: 2005, 22). Diante
dessa agitagdo, e para um pais recém-saido de longos e violentos processos de emancipagao
politica, a literatura ndo poderia deixar de ser um dos espacos mais fecundos para essa
discussdo e para a representagdo das tensdes entre a cultura do colonizador e a dos povos
colonizados.

Neste sentido, é-nos oporturno considerar uma breve historia acerca das origens
mog¢ambicanas. O atual pais estd documentado pelo menos a partir do século X, quando um
estudioso viajante drabe de nome Al-Masudi descreveu uma importante atividade comercial
entre as nacdes da regido do Golfo Pérsico e os povos da costa norte e centro do pais. No
entanto, varios achados arqueologicos permitem caracterizar a "pré-histéria" de
Mocambique (antes da escrita) por muitos séculos antes. Provavelmente o evento mais
importante dessa pré-historia foi a fixagdo dos povos Bantu: “Trata-se dos povos Bantus
que, mais tarde, com o processo migratério, se espalharam por varias partes, hoje
conhecidas por Africa central, oriental e austral” (SILIYA: 1996, 42). Esses povos nio so
eram agricultores, mas introduziram na regido a metalurgia do ferro, entre os séculos [ e IV,
e, posteriormente, ocuparam vdrios estados do territério mogcambicano, dos quais o mais
conhecido foi o império dos Monomotapa.

Esses povos desenvolveram um intenso comércio com os arabes, o proprio
nome do pais provém de uma adaptagdo do nome de um sultdo encontrado pelos
portugueses ao passarem pela costa do Oceano Indico. Esse sultdo, cujo nome era Mussa
Ben Mbibki inspirou aos portugueses o nome do pais. A penetracdo de Portugal em
Mocambique iniciada no fim do século XV, quando o famoso navegador Vasco da Gama
desembarcou na ilha, no inicio de 1498, encontrou portanto populagdes que ja viviam
nessas zonas e desenvolviam suas atividades sociais e comerciais com outros povos.

Entretanto, a partilha da Africa pelas poténcias européias durante a conferéncia
de Berlim, no século XIX, sO6 ocorreria muito depois que os portugueses haviam

implementado e desenvolvido a administracdo colonial das terras mogambicanas, ou seja,



desde o século XVI Portugal ja submetia Mogambique a exploracdo, mantendo-se esse
dominio até 1975, apds uma luta armada no decorrer de 10 anos. Sendo assim, muito antes
dessa independéncia politica, os portugueses ja vinham ocupando gradativamente todas as
regides mogambicanas. Mais organizados e mais equipados militarmente do que os povos
locais, e valendo-se das rivalidades entre estes, conquistaram o monopolio do rico comércio
de marfim, ouro e pedras preciosas. A esse quadro de dominagdo se incorporou também o
comércio de escravos, que, sobretudo no século XVIII, tornou-se a principal agao
portuguesa em Mogambique, culminando na grande devastacdo das comunidades locais e
de suas estruturas sociais.

A partir desta visao historica, a terceira margem ao longo da narrativa coutiana,
reflete um transbordamento discursivo que se constréi sob a forca de um estado de
pertencimento e embates com o explorador portugués e, por isso mesmo, da necessidade de

enfrentar e subverter o discurso dominante:

A TIlha era a nossa origem, o lugar primeiro do nosso cla, os Malibanes.
Ou, no aportuguesamento: os Marianos. Nenhum pais ¢ tdo pequeno como
0 nosso. Nele so existem dois lugares: a cidade e a Ilha. A separa-los,
apenas um rio. Aquelas dguas, porém, afastam mais que a sua propria
distancia. Entre um e outro lado reside um infinito. Sao duas nag¢des, mais
longinquas que planetas. Somos um povo, sim, mas de duas gentes, duas
almas. (COUTO: 2005, 18)

O carater subversivo se torna a motivacdo da versatilidade que irrompe e
caracteriza hoje o que consideramos como a terceira margem em Mocambique. Nesta
versatilidade, a literatura das margens nos abre um discurso narrativo que procura integrar
outras vozes, que o discurso do colonizador silenciou. Podemos dizer que o contetido
ficcional que permeia a narrativa mog¢ambicana atual funciona também como um
instrumento que questiona a logica racionalista. Desta forma, cabe a literatura e, enfim, a
reflexdo intelectual, engendrar um espago indefinivel, mas nem por isso irreal, onde possa
ser pensado o insolito acontecer cultural de uma terceira margem.

O espaco metaforico da terceira margem mogambicana se afirma, entdo, como
locus de enunciacdo e revelagdo de outros espacos, onde a tradi¢do ocidental e as tradigdes

orais se tocam para recompor os diferentes discursos. Por isso, a presenga do mito presente



na narrativa de Mia Couto pode ser vista também como um desejo de libertacdo da logica
cartesiana, baseada numa sintese totalizadora da vida. Em cada narrativa do escritor,
deparamo-nos com a consciéncia de que o processo de apreensao do mundo ndo passa
unicamente pelo pensamento 16gico.

Assim sendo, pensar a terceira margem em Mog¢ambique ¢ sonhar um outro
Mocambique ap6s a independéncia e a colonizagdo, que nos permita reler esse processo
como condi¢do essencialmente transnacional e transcultural, e que reproduzira uma escrita
descentrada, embora profundamente afetada pela relacio com a antiga metropole. A
terceira margem nao se coloca como um espaco de superacdo dos discursos dominantes,
mas sim como uma abertura de espacos, onde estes possam representar experiéncias
politicas, estéticas e existenciais, marcadas pela tentativa de deslegitimagao do poder e dos
significados produzidos pelos impérios ocidentais. Enfim, uma condi¢do que conteste os
discursos anteriores, legitimadores de dominagdo e poder como, por exemplo: de raga,

género, classe, nagao ¢ etnia:

Doenca que lhe pegou com a idade. Comegou por deixar de ver o azul.
Espreitava o céu, olhava o rio. Tudo palido. Depois foi o verde, o mato, os
capins — tudo outonecido, desverdeado. Aos poucos lhe foram escapando
as demais cores.

—Ja ndo vejo brancos nem pretos, tudo para mim sao mulatos. (COUTO:
2005, 20)

Em outras palavras, a passagem acima retrata as cores que emergem do
testemunho colonial dos paises do “terceiro mundo” diante ndo apenas do confronto de
espagos culturais, mas da necessidade de enfrentamento de um povo ao buscar romper o
siléncio e toda a violéncia que lhe foram impostos. As narrativas das margens se
caracterizam, assim, pela proposta de um avivamento cultural e um projeto literario,
politico e tedrico que possa melhor reler o eurocentrismo, com a consciéncia de que um
terceiro espaco nao nasce € nao cresce numa condigao irreal em relagdo a historia.

Nesta condicao, Edward Said (1990), que ndo trabalha com a nocao de pds-
colonial na sua obra Orientalismo, opta pelo conceito de "imperialismo" para melhor
definir as forcas politicas que fazem com que alguns paises detenham uma determinada

hegemonia cultural e econdmica sobre outros. Esse imperialismo que representa hoje a



legitimidade dos valores ocidentais num plano universal, e constroi sua visdo hegemonica
sobre o Oriente, enquanto unidade geografica e colonial, ¢ que i1mpde sua visdo
determinante acerca de categorias, como: raga, nacao, coldnia, terceiro mundo, América
Latina ¢ Africa, que se tornaram assim nogdes generalistas, estereotipadas e sistematicas
que perduram, e sdo atualizadas a partir das referéncias ja constituidas pelo pensamento
racionalista ocidental.

Todavia, interpretar a complexidade de uma experiéncia de assimilacdo e
resisténcia, constitui um processo de producdo discursiva calcado numa vasta rede de
relacdes identitarias, para além dos impositivos da nagdo. Valendo-nos do pensamento de

Edward Said, podemos considerar que:

[...] Em vez disso, comecamos a sentir que a velha autoridade ndo pode
ser simplesmente substituida por uma nova autoridade, mas que estdo
surgindo novos alinhamentos independentemente de fronteiras, tipos,
nagdes e esséncias, e que sdo  esses novos alinhamentos que agora
provocam e contestam a noc¢ao fundamentalmente estatica de identidade
que constitui o nicleo do pensamento cultural na era do imperialismo.
(1995: 27)

A partir da visdo critica de Said, acerca dos espagos identitarios, podemos dizer
que todas as culturas estdo imbricadas, sendo que nenhuma ¢ pura e unica, todas sdo
heterogéneas, o que significa dizer que essa heterogeneidade ndo estd apenas numa terceira
margem enquanto espacos de ex-colonias, mas em todo e qualquer lugar onde venhamos a
situar-nos discursivamente quanto as diferengas culturais.

O conceito de margem, aqui, que nos remete inicialmente ao que pressupoe o
curso de um rio ou de um caminho, mediante um gesto metonimico, leva-nos também a
margem do inexistente, margem imaginada e também comprometida com a condi¢do de um
discurso critico acerca do que esta fora do “centro”. E também a situa¢do daqueles povos
que, estando as margens dos dominantes, devem optar por uma experiéncia cultural que
lhes seja um espago discursivo para ingressar no mundo do qual foram (e ainda sao)
excluidos. Os povos das margens, particularmente os mogambicanos, metaforizados

também na imagem de um rio, sdo aqueles que, tendo sido submetidos a voz do “pai” — o



outro da tradi¢do ocidental, devem por isso passar a ocupar indefinidamente as margens,
sem ancorar, contudo, em nenhuma.

Vivendo, portanto, em margens que comportam simultaneamente presenca e
auséncia, os personagens de Mia Couto representam o sujeito-objeto de uma travessia
infindavel, pela qual eles foram levados a alcangar, apds a colonizagdo, um meio de
ingressar na contemporaneidade, tendo que enfrentar, sobretudo, o mundo de fuga e

violéncia deixado pelo colonizador:

- Vocé I¢ o livro, eu leio o chio. [...] Se conformara. Afinal, ndo ¢ o cego
quem mais espreita a janela? Lhe fazia falta, sim, o azul. Porque tinha
sido a sua primeira cor. Na aldeiazinha onde crescera, o rio tinha sido o
céu de sua infancia. No fundo, porém, o azul nunca é uma cor exata.
Apenas uma lembranca, em nos, da dgua que ja fomos. (COUTO: 2005,
20)

Nesta passagem, o personagem Abstinéncio, como sugere o proprio nome,
abstém-se de ver o mundo de sua infincia unicamente com os olhos do outro. Ocupando
também uma terceira margem, esse personagem reflete na escrita de Mia Couto a condigao
daqueles que, embora atravessados pela perspectiva do outro, sdo sensibilizados a adotar
uma postura de maior entendimento do mundo e de si mesmos, indo além da visdo
ocidentalizante.

Claro esta que o reconhecimento da diversidade das culturas no mundo de hoje
ainda ndo resultou numa colaboracado efetiva de povos e nac¢des, mas ja vem trazendo para o
palco das discussdes internacionais a necessidade de se repensar a a¢do dos sistemas
hegemonicos e opressores. Dai a narrativa coutiana possibilitar um espago de consideravel
reflexdo acerca da dimensao histérica e cultural de Mogambique, onde a imposi¢do do
colonizador tornou turvas as dguas de outrora azuis.

Ao apontarmos, portanto, a terceira margem mog¢ambicana, queremos situd-la
dentro de uma condicao reflexiva, cujas alternativas possam continuar investigando como
estudar outras culturas e povos desde uma proposta libertaria, nao-repressiva € nao-
manipuladora, e que possa abrir aos paises periféricos outras possibilidades de

entendimento a respeito das identidades culturais no mundo de hoje.



2.3.1 As fronteiras imaginadas

Sabemos inicialmente que as fronteiras estdo, sobretudo, no imaginario da
na¢do, constituindo-se muito mais como espaco da fabulacdo, e que ressoa ndo apenas na
sensibilidade do poeta, mas também na do historiador. Mia Couto a partir de uma realidade
histdrica, propde-nos caminhos para uma outra percep¢ao dos espacos — outras fronteiras,
outras palavras — onde a fluidez narrativa possa tecer sua fabula¢do e participar de outra
ordem discursiva. Contrapondo-se, assim, a logica classica e demonstrando que a fic¢do
ndo ¢ necessariamente o contrario do verdadeiro, a escrita coutiana nos mostra que a
verdade pode ter a mesma estrutura da ficcdo e apontar verdades até entdo encobertas por
aquela logica. Ao romper, portanto, com os limites do discurso racional do colonizador, o
escritor mocambicano procura reinventar o pais, incorporando a este o vigor e “as
verdades” de uma Africa que os séculos de dominagdo haviam tentado enfraquecer. Dai,
nos escritores pos-coloniais, o nativo outrora silencioso fala e age consoante a percepgao
cultural de um lugar agora recuperado do dominio colonizador.

Certamente, a arrogancia do pensamento moderno, civilizado, cercado de
certezas que a tecnociéncia passou a lhe fornecer, deixou de lado o interesse pela totalidade,
inclusive a relagdo com a morte como parte dessa totalidade, passando a se concentrar no
estudo do fragmento, supondo que, por meio dele, alcancaria uma maior objetividade,
propria do fazer cientifico. Com isso, considerou magias ¢ mitos como algo irracional e
irrelevante para o entendimento da vida social, visto como material descartavel criado pela
mente obscura de primitivos que teimam em nao ingressar no curso da historia.

E nao foram apenas as populagdes indigenas que sofreram o preconceito € a
intolerancia do civilizado, mas todos aqueles povos que eram vistos 2 margem dos ditames
e padroes instituidos por todas as formas de poder do Ocidente, que estimularam os
racismos e geraram genocidios de toda ordem ao longo da historia, sobretudo, no século
XX, quando tais ditames e padrdes serviram como sustentagao as ideologias nazi-fascistas.

Na epigrafe: “sou como a palavra: minha grandeza ¢ onde nunca toquei”
(COUTO: 2005, 255), Mia Couto nos instiga o redimensionamento dos espacos e das

paisagens que ocupam a geofisica mocambicana. Em outras palavras, essa citacdo poética



nos sugere que a nacao ao definir um espago que seja seu € um outro que seja adverso, se
afirma de forma arbitraria, pois desconsidera que o homem nao estabelece fronteiras em sua
sensibilidade e nem tampouco em seu ir e vir. Em relacdo a esse entendimento, Edward

Said nos afirma que:

Assim como a luta pela independéncia gerou novos Estados e novas
fronteiras, da mesma forma ela gerou andarilhos sem lar, nomades,
errantes, que nao entravam nas estruturas nascentes do poder institucional,
rejeitados pela ordem estabelecida por sua intransigéncia e obstinada
rebeldia. E na medida em que essas pessoas existem entre o velho e o
novo, entre o velho império € o novo Estado, a condi¢ao delas expressa as
tensdes, irresolucdes e contradigdes nos territdérios sobrepostos mostrados
no mapa cultural do imperialismo. (SAID: 1995, 407)

Nesta citagdo, constatamos que as fronteiras da experiéncia humana vao mais
além, e, particularmente, em se tratando do homem mogambicano, elas espelham uma ilha
— Luar-do-Chao — que faz irromper seus mitos e desejos para nos dizer o que representam
as nagoOes na atualidade. Mogambique nos aponta, assim, a interlocugao de diversas vozes e
de entre-lugares, e a necessidade constante de se atravessar “outras fronteiras”. Estas, por
sua vez, ndo cabem nos limites territoriais da nagdo, pois se encontram mais além,
identificando, antes, a condigdo multicultural que caracteriza as culturas mogambicanas.

A condicao hibrida que caracteriza a narrativa coutiana corresponde ao que
Deleuze e Guattari (2004) denominam de reapropriagdo de territdrios culturais perdidos,
direcionando a no¢ao de territério as representagdes de uma comunidade. Neste sentido,
Mia Couto cria em sua narrativa elementos proprios de um processo de reterritorializagao,
ou seja, uma possibilidade de recompor um sistema proprio de representagcdes — o diverso
mogambicano. Uma vez que na Africa uma das grandes fronteiras estd entre o universo da
escrita e o universo da oralidade, faz-se necessaria uma forma de pensar que seja propria de
uma cultura, capaz de ressaltar as vozes diversas ai presentes, e de recuperar uma sabedoria
prévia a toda a escrita ocidental. Essa sabedoria ¢ a que melhor pode definir ndo somente o
espaco do diverso, mas possibilitar a recuperacdo das memorias e da ancestralidade
africana.

Para Said (1995), a irremediavel condi¢cdo dos povos que nao ficaram isolados

da invasdo estrangeira, imp0Os uma resisténcia que implica obter reconhecimento. Este nao



se baseia apenas na separagdo legal entre a metropole e a coldnia, mas, acima de tudo, no
re-ordenamento das formas culturais ditadas pelo império, que continua impondo e
reforgando fronteiras econdmicas e culturais, bloqueando, portanto, outros fluxos culturais.

Uma vez que o povo mogambicano tem suas raizes nas culturas bantu, que aos
poucos foi sendo atravessada por varios povos, como portugueses, arabes, indianos entre
outros, o pais se constituiu em zonas de intensas trocas culturais. A colonizag¢do trouxe a
tona a necessidade de uma negociagao permanente entre os diversos que vivem dentro dos
limites fisicos da na¢do. Conforme o pensamento de Said, essa negociagdo que ocorre no
interior de culturas hibridas, particularmente em Mocambique, diz-nos o quanto a histdria
de todas as culturas ¢ a historia dos empréstimos culturais, e que a idéia de fronteira passa
muito mais por experiéncias humanamente culturais e existenciais do que simplesmente por
uma questdo de propriedade e aprisionamento. Por isso, em Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, o encontro de Marianinho com o avo revela um movimento que &,
sobretudo, o de chegada a uma fronteira imaginaria, onde a oralidade do ancido, ja
ocupando “essa outra fronteira”, e a escrita do jovem, tornam limitrofes o mundo visivel
africano e a fronteira invisivel dos antepassados. Essa condi¢@o se faz numa das cartas do
avo Dito Mariano ao neto, ao retratar as experiéncias vividas junto aos seus: “O siléncio,
doutor. O siléncio ¢ a lingua de Deus” (COUTO: 2005, 150).

Hoje, portanto, a producao literaria dos autores africanos nos conduz a outros
mundos possiveis, onde sujeitos e territorios apontam que as relagdes humanas sdo
travessias, e, nestas, as identidades estdo em constante movimento. Os sujeitos desse limiar
problematizam o confronto cultural, colocando todos os diversos em contato, ndo apenas no
que tange ao aspecto €tnico, mas também a partir de uma “lingua” que potencializa as

narrativas africanas em relagdo as suas culturas. Said afirma a respeito da lingua que:

ela repovoa a paisagem usando modos de vida, herdis, heroinas e faganhas

restauradas; formula expressdes e emogoes de orgulho e de desafio que, por
sua vez, formam a coluna vertebral dos principais partidos independentes

nacionais (SAID: 1995, 273).

Em Um rio chamado Tempo, uma casa chamada Terra, a narrativa ja nos

mostra, pelo extenso titulo, tratar-se de um texto para além das fronteiras geofisicas. Assim,



quando o personagem Marianinho regressa a ilha natal para participar do funeral de seu
avl, temos um espaco que inclui vozes narrativas, estruturas textuais, imagens, temas e
motivos pertinentes e representativos de uma perspectiva cultural distinta daquela que héa na
tradi¢do ocidental. O eixo tematico do romance em torno da viagem empreendida pelo
protagonista, resgata outros itinerarios desencadeados a partir da cerimonia funebre do avo
— ¢ o rompimento de uma fronteira que € a propria vida e suas infindaveis relacdes. Estas
nos apontam que antes da nagdo, existe uma casa chamada terra, atravessada por rios que
ndo obedecem as divisdes politicas estabelecidas entre os paises. Por isso, nas aguas do rio
Madzimi, Mariano parte em busca de suas origens e de seu passado, empreendendo, para
tanto, um intenso mergulho em suas memorias de menino, e evocando com elas as palavras

de outrora. Estas, as margens desse mesmo rio, rompem todos os limites geograficos:

[...] Esse é o servigo que vamos cumprir aqui, vocé€ ¢ eu, de um ¢ outro
lado das palavras. Eu dou as vozes, vocé€ da a escritura. Para salvarmos
Luar-do-Chao, o lugar onde ainda vamos nascendo. E salvarmos nossa
familia, que ¢ o lugar onde somos eternos. (COUTO: 2005, 65)

A chegada a Luar-do-Chao conduzird Marianinho pelas aguas do tempo a outras
fronteiras, onde ele se juntard aos seus antepassados, cumprindo, assim, o ciclo de vida
intensamente vivido na Africa, e denunciando a opressio sofrida pelo pais metaforizado na
narrativa sobre Luar do Chdo, ou seja, uma ilha-barco que singra um rio de aguas
compostas pela coletividade da nagao: “A Ilha ¢ o barco, n6és somos o rio” (COUTO: 2005,
214). O processo de revitalizagao da linguagem empreendido pelo escritor mogambicano se
estende desde o plano da lingua stricto sensu ao do discurso narrativo, fazendo aflorar o
vigo originario das palavras, e permitindo que estas tragam para o universo ficcional toda
magnitude da relacdo entre o0 homem e a natureza. Dai a escrita de Mia Couto animar nao
somente a tensdo entre a tradi¢do ocidental e as margens, mas apontar também as fronteiras
invisiveis e indiziveis das nagdes, aquelas que revelam os contornos inquietantes da
geografia que reveste os povos das ex-colonias. Por esta razdo, a ilha Luar-do-Chao
representa um espaco entremeado por um rio, que € a0 mesmo tempo uma linha divisoria

de duas outras nacdes — a dos vivos e a dos mortos, ou seja, essa ilha se encontra no



entrecruzamento de tempos e lugares nos quais o homem se inscreve para além do que

ficou geograficamente demarcado pelo colonizador europeu:

Sabe, Marianito? Quando vocé nasceu eu lhe chamei de “agua”. Mesmo
antes de ter nome de gente, essa foi a primeira palavra que lhe deitei:
madzi. E agora lhe chamo outra vez de “agua”. Sim, vocé€ é a agua que me
prossegue, onda sucedida em onda, na corrente do viver. (COUTO: 2005,
238)

Dentre os espagos fronteirigos, o rio pode ser visto aqui como a metafora de um
mundo sem fronteiras, onde dguas caudalosas agitam a sensibilidade humana, podendo
percorrer inimeros paises sem, contudo, pertencer unicamente a algum destes. Nessa
travessia fluida, as dguas sao como espelhos onde os homens contemplam a si mesmos, e,
através de sua refracdo, léem os sentidos ocultos e silenciados que emergem das dguas afro-
portuguesas. Desse cendrio, desponta o personagem Marianinho como alegoria dos anseios
mais profundos das sociedades africanas: “Quem sabe o avd estivesse assim, entre
fronteiras, so para nos salvar?” (COUTO: 2005, 169)

A escrita de Mia Couto nos direciona, portanto, para uma consciéncia advinda
de aguas profundas que possam representar os projetos de uma Africa que ultrapassa os
liames dos simples desejos da liberdade individual. Por sua vez, esta se afirma a medida
que o homem ¢ capaz de contemplar outras fronteiras de sua existéncia — aquelas que
representam a subjetividade humana e que funcionam como mediadores entre o real € o
imaginario. Pois a0 homem nao lhe basta apenas atravessar uma dimensdo fisica, é-lhe
necessario também situar-se na representacdo de um nao-espago, para enfrentar as
geografias invisiveis que se fazem no abismo da existéncia.

Na confluéncia dos saberes e da sensibilidade, que apontam nao somente as
ambivaléncias entre a realidade e o sonho, temos portanto o que nos remete a um saber
primordial, cujas vozes nos fazem ouvir um pouco mais daquilo que a Africa tem a dizer. A
situagdo provisoria das fronteiras nos mostra que a escrita coutiana aspira a uma outra
condi¢do, imprecisa, cujo mapeamento esta em continuo fazimento e traz um movimento
duplo: de um lado, revela-nos um espago marcado pelo esfor¢o constante de construcao; de

outro, nos traz os contornos inquietantes de um vazio politico-cultural, e que ¢ vivido pelos



povos marginais ao tentarem ingressar numa outra ordem de existéncia e partilha: “O vazio,
essa matéria da possibilidade de ser!” (Bachelard: 1978, 161)

Portanto, Mia Couto ao problematizar a lingua portuguesa, abre-nos as portas
desse caos para questdes que suscitam um maior entendimento da alteridade e dos
territorios. Se os espagos culturais, hoje, sdo caracterizados pela desterritorializacdo, as
estratégias lingiiisticas adotadas pelo escritor em sua obra indicam outros caminhos para
que esses espacos sejam interpretados em sua diversidade, isto ¢é, as praticas sociais
transformadas em signos dao ao lugar uma configura¢do multipla, assim como a literatura
em relacdo a lingua. Desta forma, os escritores africanos transformam a lingua portuguesa
num vasto rio que estende os territorios para além da geografia imposta, fazendo com que
seja falada em todos os lugares do cotidiano de seus povos.

Sendo assim, a narrativa em questdo pretende a transformacdo do estatuto
colonial através do discurso poético, como forma de redimensionar as ex-colonias e retira-
las do vazio em que a colonizagdo as manteve por tdo longo tempo, impedindo-as de
testemunhar sua presen¢a no mundo. A literatura se torna o espaco no qual a linguagem
estética pode pensar a identidade cultural ndo como condi¢do absoluta, mas sim relativa,
expondo o territorio invisivel e indizivel das culturas, tantas vezes vazado por vazios e
ambivaléncias. Afinal, para além dos conceitos, estdo os sonhos e as percepgdes dos
homens, enquanto as fronteiras, por sua vez, sao tao fluidas. Por conseguinte, os desejos ¢
as manifestagcdes do sagrado podem ser perfeitamente aludidos ao continente africano,
como espelho de realidades diversas, que sempre apontam para questdes cruciais no

universo pos-colonial.



2.3.2 A outra face da alteridade

Em principio, o termo alteridade nos remete ao que € caracteristico do outro, o
que se opoe a identidade, o que, do ponto de vista do eu mesmo, corresponde aos termos da
relagdo em geral: distin¢do, identidade, ser outro ou constituir-se como outro. Sendo um
outro nao passivel de compreensao e que nao se enquadra num sistema generalizante,
importa-nos identificar, aqui, o outro como lugar de tensdo e inquietudes, ou seja, aquele
que desafia o homem incessantemente a romper as portas mais vigiadas de si mesmo.
Considerando que o outro nao nos ¢ idéntico e, no entanto, participa intensamente de nossa
identidade existencial a partir de uma relacdo que com ele estabelecemos, podemos
perceber que essa coexisténcia a0 mesmo tempo nos constitui € nos permite conceber e
elaborar todo o projeto de humanidade que conhecemos.

Esta percepcao acerca da alteridade nos mostra que, embora a natureza nos
tenha dado as condi¢des necessarias para nos tornarmos humanos, ela ndo nos constituiu
como seres humanamente prontos, isto ¢, fazemo-nos humanos a medida que tecemos
vinculos com o outro e também com os lugares de pertencimento. Seja, portanto, uma
pessoa, uma comunidade ou uma nagao, ¢ a possibilidade de um olhar, de uma fala ou de
uma relagdo com os muitos outros que nos fazem sujeitos, conferindo-nos a humanidade a
que somos suscetiveis quando coexistimos: “Acredito na necessidade da relagdo com o
outro ndo apenas para ser feliz, mas principalmente para me tornar consciente”
(JACQUARD: 1998, 1). Neste sentido, consideramos que a alteridade ¢ um acontecimento
intra-social, construida por sujeitos sociais numa dindmica incessante da sociedade, e nao
uma condi¢do unicamente caracterizada pelo estranhamento frente ao que ¢ diferente de
nos.

Aqui, queremos considerar a questdo da alteridade na obra de Mia Couto, tendo
como referéncia a narrativa A varanda do frangipani (1996), onde o universo discursivo e,
conseqiientemente, uma esperanga nova entre os que foram marginalizados, nos instiga a
refletir sobre o espaco figurado que se constitui espelho de outras vivéncias e emergéncia

de outras vozes, as quais as narrativas do colonialismo foram indiferentes: “Nos, os



Mucangas, temos obrigagdes para com os antigamentes. Nossos mortos olham o lugar onde
a primeira mulher saltou a lua, arredondada de ventre e alma” (COUTO: 11).

Pela passagem citada, ¢ perfeitamente plausivel considerarmos também que
mesmo a alteridade numa sociedade aparentemente homogénea nos revela tragos
fundamentalmente heterogéneos ao apontar os diferentes entre os iguais. E quando
pensamos 0 outro no contexto africano — o outro ¢ também o antepassado que se faz
presente — uma outra face da alteridade: “Os mortos sdo os verdadeiros chefes de um povo,
e sua vontade ¢ decisiva” (LOPES: 2005, 160). Nesta perspectiva, a alteridade ndo ¢ apenas
mais estranha do que o encontro entre seres vivos diferentes, ¢, antes de tudo, revestida por
uma dindmica que estd além das fronteiras unicamente humanas: “Agora, eu me
contrabandeava por essa fronteira que, antes, me separa da luz. Este Izidine Naita, este
homem que me transporta, ndo tem sendo seis dias de destino” (COUTO: 1996, 22)

No texto em questdo, ndo somente a poesia rompe a unidimensionalidade da
escrita ficticia convencional, ao propor a irrup¢ao do inexplicavel, mas também aponta a
estrutura narrativa dos dois planos que se alinham: o sobrenatural, ou a voz do morto, ¢ a
realidade, ou a voz dos velhos do asilo. No romance 4 varanda do frangipani, o plano
sobrenatural ganha voz através do outro — o morto Ermelindo Mucanga: "Sou o morto"
(COUTO: 1996, 11), que, narrando a sua historia de vida e de morte, introduz as duas
dimensdes do percurso da escrita, e opera, simultaneamente, uma ruptura na visao racional
de quem 1€.

Ermelindo Mucanga ¢ um morto que sonha, vivendo o estado atemporal de uma
situagdo absurda entre ser e ndo ser, padecendo a propria transcendéncia, na qual a
condicdo de atemporalidade ¢ retomada pelo simbolo de isolamento que a estranha
fortaleza de Sdo Nicolau representa. Longe do mundo, a inacessivel fortaleza colonial
adquire no texto a figuracdo de uma ilha — uma terceira margem — como pode ser
considerada aqui, e onde simbolicamente sobrevivem as remotas tradicdes ameagadas pela
guerra. Sonhar implica o rompimento com os limites sociais impostos e surge como veiculo
de passagem para um outro espaco da existéncia, onde vida e morte se entrelacam para dar
outra dimensao e sentido a vida. E ¢ junto a arvore do frangipani que o outro — o morto —
busca suas reminiscéncias e reflete sua relacio com o mundo dos vivos, caracterizado,

sobretudo, por um espago de encontro e despedida, no caso, a varanda de uma fortaleza



colonial situada frente a praia. Aqui, ergue-se uma varanda sobre o mar, como uma espécie
de monstro que, ao longo dos séculos, foi-se metamorfoseando em varias licantropias. De
um porto de escravos a asilo de corpos moribundos, passando por prisao de
revolucionarios, essa "fraqueleza", segundo Mia Couto, foi o lugar de verdadeiros horrores
humanos. Assim, a edificacdo dessa imagem, cuja intensidade de representagdo textual ¢é
regulada pela for¢a do sofrimento e da morte, emerge ao longo da narrativa como
enfrentamento do outro.

Podemos perceber que Ermelindo se constrdi parodiando o esteredtipo do herdi
nacional, o outro que ¢ desenterrado em suas raizes profundas para se tornar reconhecido,
agora numa situacao incongruente, cujo objetivo ¢ também ironizar a ideologia politica que
se impds ao povo inibindo-lhe a capacidade de se reinventar. Neste sentido, a condi¢ao de
Ermelindo estd permeada pela busca de um didlogo com o mundo dos vivos, fazendo-se um
destes, a partir do momento que ¢ avivado na sua tumba: “Até que, um dia, fui acordado
por golpes e estremecimentos. Estavam a mexer na minha tumba [...] Pds e enxadas
desrespeitavam o sagrado” (COUTO: 1996, 13).

Consoante a esse estado de avivamento, Ermelindo passa a viver o fendmeno da
transmutacdo no corpo de um policial que investiga o assassinato do diretor Vasto
Exceléncio, apontando-nos a0 mesmo tempo uma hierarquia de posi¢des politicas e sociais,
nas quais a repressao € a corrup¢ao se associam, trazendo a tona o aparelho ideoldgico

colonial:

Este homem que estou ocupando ¢ um tal Izidine Naita, inspetor da
policia. Sua profissdo é avizinhada aos cdes: fareja culpas onde sai
sangue. Estou num canto de sua alma, espreito-lhe com cuidado para nao
atrapalhar os dentro dele. Porque este Izidine, agora, sou eu. Vou com ele,
vou nele, vou ele. Falo com quem ele fala. Desejo quem ele deseja. Sonho
quem ele sonha. (IDEM: 1996, 21)

A partir deste contexto, dissipador da dignidade humana, o didlogo com um
morto permite que a dor muda dos oprimidos agora tenha voz, revelando-se como
expressao de sua interioridade e como representagdao de um estado de inadequagdo diante
do mundo. Assim, a Fortaleza de Sao Nicolau se torna o palco onde os asilados, alienados

pelo ciclo de sangue instaurado pela guerra, sobrevivem no esfor¢o continuo de se darem a



conhecer pela palavra. Cada um, avido de contar a sua historia e de fazer suas confissoes,
fala para manter viva uma outra ordem no contexto das tradi¢des orais: o ciclo do sagrado,
pelo qual tudo comeca antes do antigamente. Por isso, a palavra para Navaia Caetano, se
torna o abrigo do tempo ao lhe permitir entender a dor em que se encontra. E uma crianga
que envelheceu logo apds a nascenga € mente para continuar viva, por ser proibida de
contar a sua propria histéria, pois podera estar morto assim que ela terminar: “Quando
terminar o relato eu estarei morto. Ou, quem sabe, nao?” (COUTO: 1996, 28) A fala de
Navaia Caetano ilustra, assim, o desejo intenso de ser ouvido e de expor a sua angustia:
“Sou como a dor que nio tivesse carne onde sofrer [...] Enquanto os outros envelhecem as
palavras, no meu caso quem envelhece sou eu proprio” (IDEM, 29). Aqui, a palavra
constitui o espacgo da alteridade onde todos tecem também os vinculos discursivos que lhes
possibilita a elaboragdo enquanto sujeitos.

Ja o fato inexplicadvel em torno do corpo de Vasto Exceléncio, ao aparecer e
desaparecer misteriosamente dos rochedos que circundavam a fortaleza, cria no texto um
jogo ambiguo entre realidade e sonho, verdade e ilusdo. Isto, aos olhos de quem vé revela a
incerteza do olhar, entre ver e ndo ver o outro, provocando igualmente no leitor um estado
de hesitacdo capaz de gerar um movimento vacilante de olhares, em que um também ¢&,

sobretudo, espelho do outro. Na visao de Mazzoleni:

Procurar o contato periddico com a alteridade, embora controlando-o
culturalmente ou confiando a arriscada tarefa a pessoas que cumpram a
funcdo de mediadores — pense-se, por exemplo, na descida do xama ao
mundo dos mortos —, induz-me a pensar que estamos diante de uma
orientacdo diversa da cristd (Jesus desce uma tnica vez e somente por trés
dias ao Inferno) e contraposta a orientagdo laica moderna, que, separando
os dois termos, ignora totalmente o mundo dos mortos, mas nao,
obviamente, a dramatica experiéncia da morte. (MAZZOLENI: 1992, 18)

Diante da visdo de Mazzoleni, o absurdo se apresenta, em A Varanda do
Frangipani, apto a romper ndo apenas com a visao historicamente determinista do Ocidente
em relacdo a morte, mas também com a norma unidimensional da escrita, que conjuga o
feérico e fantastico didlogo de um morto com os seus outros, no caso, todos os seres

viventes: “Pois, senhor inspetor, eu sou essa arvore. Venho de uma tdbua de outro mundo,



mas o meu chdo ¢ este, minhas raizes renasceram aqui” (COUTO: 1996, 48). Todavia, ¢
essa condicdo que engendra um estado pluridimensional em que realidade, sonho e
maravilhoso se entrelacam na trama ficcional de Mia Couto. Assim, as estorias vividas no
lugar que a arvore do frangipani tornou sagrado — terraco de pedra invulneravel no tempo e
aberto ao infinito do céu e do mar — sdo guiadas por um desejo épico que orienta para a
criacdo de um tempo novo. Para isso, Ermelindo deixa o mundo dos mortos € ocupa o
corpo do inspetor Izidine para ouvir as vozes do asilo e esclarecer a morte de seu diretor,
Vasto Exceléncio. Assim, apontando a relagdo entre vivos e mortos — a forga vital que, nas

tradigOes orais, comega antes do antigamente — o personagem expde:

[...] Uma davida me enrugava. E se eu acabasse gostando de ser um
“passa-noite”? E se, no momento de morrer por segunda vez, me tivesse
apaixonado pela outra margem? Afinal, eu era um morto solitario. Nunca
tinha passado de um pré-antepassado. (COUTO: 1996, 18-19)

Diante de uma imbricada visdo religiosa do mundo, onde os espagos visivel e
invisivel se entrelacam o tempo todo, o comportamento do homem em relagdao a si mesmo
assume um carater ritualistico, através do contato com os antepassados — os outros do outro
mundo. Aqui, o espaco do sagrado — o som dos tambores, a arvore do frangipani e a
ancestralidade — empreende os discursos. Considerando que as culturas africanas tém, no
dialogo com os antepassados e com toda a natureza seus elementos primordiais, as
comunidades créem que o mundo dos vivos deve estar interligado ao mundo invisivel
desses antepassados. Nesse universo, o outro enquanto antepassado ¢ essencialmente um
elemento regulador da vida na terra, deslocando até mesmo a nogdo de realidade, com o
intuito de estabelecer a ordem ao caos em que vive o homem quando se distancia de suas

tradi¢des:

Hoje eu sei: Africa rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa:
enchendo-nos de alma. Por isso, ainda hoje me apetece langar fogo nesses
campos. Para que eles percam a eternidade. Para que saiam de mim. E que
estou tdo desterrado, tdo exilado que ja nem me sinto longe de nada, nem
afastado de ninguém. Me entreguei a este pais como quem se converte a
uma religido. Agora j4 ndo me apetece mais nada sendo ser uma pedra
deste chdo. Mas ndo uma qualquer, dessas que nunca ninguém ha de pisar.
Eu quero ser uma pedra a beira dos caminhos. (COUTO: 1996, 49)



E ainda:

Digo-lhe com tristeza: o Mocambique que amei esta morrendo. Nunca
mais voltara. Resta-me s este espagozito em que me sombreio de mar.
Minha nagdo ¢ uma varanda. Nesta pequena patria me venho espraiando
todos estes anos, feito um estuario: vou fluindo, ensonado, meandrando
sem atrito. Na sombra, me reiquintei, encostado aquele murmurinho como
se fosse meu embalo de nascenga. Apenas as cansadas pernas, certas
vezes, me inconvinham. Mas os olhos andorinhavam o horizonte,
compensando as dores da idade. (IDEM: 50)

Na perspectiva em que ¢ representada a relacdo do morto com o mundo dos
vivos, o0 humano e o sobre-humano se entrecruzam e estabelecem um ciclo vital entre si. A
patria em torno do frangipani, por sua vez, ¢ o lugar de encontro entre 0s vivos € seus
antepassados. Nessa margem, estd a derradeira possibilidade de restauracdo de uma série de
elementos estruturais de que necessita o morto para poder, enfim, assumir sua condi¢do no
mundo invisivel. A delimitagdo de um espago primordial e a importancia da consciéncia do
homem acerca da posi¢ao que nele ocupa revelam uma preocupagado constante do escritor.
Pelas confissdes do portugués Xidimingo, Nhonhoso e Naozinha, a
investigacdo policial da morte de Vasto Exceléncio permite que a execucdao do crime seja
um procedimento de significado coletivo — todas essas personagens entrevistadas
confessam que mataram o diretor do asilo: “Parecia evidente que o crime tinha sido
cometido por mais de uma pessoa” (COUTO: 1996, 42). Se considerarmos os velhos do
asilo como representantes do antigamente, e Vasto Exceléncio como produto de um
presente corrupto e conturbado pela guerra, podemos melhor alcancar o significado
simbolicamente coletivo desse delito. O individuo ndo ¢ s6 o produto do tempo em que
vive, mas também da relagdo que desenvolve com as forcas ideoldgicas de um sistema
vigente. Por conseguinte, a privagdo de identidade, geradora de violéncia, alimenta o
instinto aniquilador do sujeito diante do elemento repressor que, por ter desenvolvido uma
relagdo muito proéxima com os centros de poder, sofreu, de forma mais imediata, o processo

de destituicao desse eu:

[...] Quem sabe Marta tinha razdo? Ele estudara na Europa, regressara a
Mogambique anos depois da Independéncia. Esse afastamento limitava o
seu conhecimento da cultura, das linguas, das pequenas coisas que



figuram a alma de um povo. Em Mogambique ele ingressara logo em
trabalho de gabinete. O seu cotidiano reduzia-se a uma pequena porg¢ao de
Maputo. Pouco mais que isso. No campo, ndo passava de estranho.
(COUTO: 1996, 44)

Marta Gimo, figura feminina que manteve com Vasto Exceléncio uma rela¢do
descontinua de erotismo, & margem do casamento, esclarece a alienacdo acerca dos
mecanismos corruptos do poder politico, a violéncia e as desumanas conseqliéncias a que
estas podem conduzir. Confessando-se, por fim, a [zidine-Ermelindo, o personagem conclui
que o culpado que este procura se encerra antes de tudo na guerra: “O culpado que vocé
procura, caro Izidine, ndo é uma pessoa. E a guerra. Todas as culpas sio da guerra. Foi que
ela que matou Vasto” (IDEM: 127). Assim, o morto — o outro do discurso — se faz visivel e

percorre toda a tessitura narrativa, permitindo a alegorizagao do texto:

[...] Os mortos se agarram a alma e nos arrastam com eles para as
profundezas. Aqui, neste asilo, se morre tanto que eu, as vezes, me
pergunto: os mortos servem para que? Sim, tanta gente ai a estrumar a
terra. [...] Eu, da minha parte, ja cheguei a um pensamento: os mortos
servem para apodrecer a pele deste mundo, deste mundo que é como um
fruto com polpa e carogo. E preciso que caia a casca para que a parte de
dentro possa sair. NoOs, os vivos e os mortos, estamos a desenterrar esse
caroco onde residem espantaveis maravilhagoes. (IDEM: 86)

A composicao desse quadro fantasmagorico, em que o exagero aponta o
sobrenatural, ndo se revela unicamente enquanto enunciagdo. A fic¢do encontra, de fato, na
realidade mocambicana o seu referente, operando a sua transfiguragdo ao romper com 0s
pressupostos racionais da escrita. Esta deformagdo, que ¢ conjuntamente transgressao e
criacdo, busca representar a intensidade da dor humana e encontra, no espago da cultura
moc¢ambicana, as desfiguragdes do homem em continua tensdo: olhos que espreitam de
todas e para todas as dire¢des, uma multiddo estranha que persegue, inquire, incomoda e
deseja contar sua histdria. Por isso, o morto — o outro — deve retornar no corpo e na palavra
de outro — um vivente — para reencontrar as tradigdes e contar sua dor e seus sonhos, o que
até entdo ndo era possivel por estar agora entre os mortos: “Na cova eu ndo tinha acesso a

memoria. Perdera a capacidade de sonhar” (COUTO: 1996, 120).



Assim sendo, podemos constatar que no universo ficcional de Mia Couto a
alteridade se constroi de formas diversas, ou seja, ela se transforma e se afeigoa
concomitante ao contexto historico-cultural que a provoca. Aqui, a relagdo com o outro ¢
aquela que nos faz ver que este se impde fundamentalmente através do fio narrativo
estabelecido ndo apenas entre os vivos, mas também entre estes € 0s mortos, como ocorre
nas tradi¢cOes orais. Nestas, todos estdo sempre tecendo suas redes de representagao
existencial, participando, simultaneamente, da vida social africana enquanto fonte constante
de participagio, desejos e tensdo. E esta, na Africa, é fortemente caracterizada por uma

relacdo infindavel entre vivos e mortos, homem e natureza.



3 O TEMPO COMO EXPRESSAO DO SAGRADO

3 ~ ~ . . r / »
O homem ndo tem porto, o tempo ndo tem margens, ele flui e nds passamos!

Alphonse de Lamartine

A partir de agora, consideraremos o sagrado como mediagdo, através do qual
seja o poeta na tradicdo letrada, ou o ancido nas tradigdes orais, ¢ ele o mediador das
experiéncias mais sensiveis do humano, pois é o que instiga as multiplas imagens do
homem, tdo necessarias a fruicdo do tempo e a ocupacao do mundo. Neste sentido, quando
um evento da ordem do sagrado acontece nas narrativas, este estd intimamente
correlacionado a dimensdo poética do autor, cuja sensibilidade lhe permite abrir-nos as
portas do tempo sagrado. Por conseguinte, vemos que a poesia € o sagrado podem se situar
no mesmo campo semantico, pois potencializam a linguagem como recursos que emergem
profundamente do homem, “um produto direto do coracdo”, como diz Gaston Bachelard
(1979: 185).

Quanto ao tempo do sagrado, segundo Eliade (1999), ¢ sabido que o homem
seria disperso se vivesse unicamente o tempo historico. Por isso, em Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra — narrativa que retomamos aqui, o homem ¢ colocado
numa condi¢do atemporal, a comecar pelo ventre da propria mae: “[...] o Gnico tempo em
que dormi foi quando ndo havia tempo: no ventre de minha mae” (COUTO: 2005, 148).
Existe, portanto, o tempo que abriga o devaneio e protege aquele que pode sonha-lo. Esse
bem, que ¢ situado num passado, ¢ recuperado como uma expressdao do sagrado, tornando-
se também um espaco que inaugura novas realidades. Levando-se em conta que “o que fica,
porém, fundam-no os poetas” (HOLDERLIN: 2003, 8), o tempo mitico é o tempo fundante:
inacessivel a Cronos, ele contém o germe de toda a liberdade criativa. A mediagao poética e
a relagdo com os deuses revelam, assim, o desejo de reintegracdo a uma situagao primordial
— aquela em que os deuses e os eventos ja estavam presentes, isto €, em via de organizar o

mundo e de mostrar aos homens os fundamentos de sua existéncia:



Quando ja no havia outra tinta no mundo, o poeta usou do seu proprio
sangue. Nao dispondo de papel, ele escreveu no proprio corpo. Assim,
nasceu a voz, o rio em si mesmo ancorado. Como o sangue: sem foz nem
nascente. (COUTO: 2005, 219).

A passagem acima vem nos mostrar que a relacdo rio-tempo presente na
narrativa reflete uma experiéncia intensamente assumida pelo homem no seu desejo de
colaborar na criacdo do cosmos pela qual cria seu mundo préoprio e assegura a vida de toda
a criagdo. E-nos possivel encontrar na criatura um nivel de responsabilidade, do ponto de
vista cosmico, que ¢ diferente daquele de ordem moral e histérica — mais conhecido pela
Modernidade — e que nos faz vislumbrar a manifestacdo da subjetividade numa perspectiva
poética. Esta, embora seja menos familiar ou menos perceptivel para muitos, nem por isso
deixa de ser-lhes uma presenca constante.

Sendo assim, alcancamos o passado ancestral como fonte de motivacdo e
aprendizado do presente, uma vez que 14 esta o tempo das origens, do mito, como era in illo
tempore, 0 que possibilita, assim, recuperar o tempo como sede do sagrado e da nostalgia

do ser:

E ao mito primordial que cabe conservar a verdadeira historia, a historia
da condi¢do humana: ¢ nele que ¢ preciso procurar e reencontrar os
principios e os paradigmas de toda conduta. (ELIADE: 1999, 90)

Em Eliade (1999), percebemos que ao homem nao basta apenas a experiéncia
de passado, presente e futuro, aquilo que esta inserido num tempo profano, ao contrario, ¢-
lhe necessario o Grande Tempo Mitico. Este ¢ mais que um eterno presente, ¢ um presente
inconcebivel do qual o homem nado se libertou para enfrentar o tempo profano. Dai a
importancia do tempo passado ¢ da memoria para as tradigdes orais, pois sdo estas que
possibilitam a criatura "abolir" o tempo e intensificar seus espagos de agdo, sobretudo, os
que lhe sdo mais caros a existéncia. Por isso, 0 que escapa muitas vezes a razao ocidental,
faz-se continuo e simultaneo, sendo muitas vezes melhor traduzido pelo espaco sagrado das

tradi¢des orais:



Esta terra comegou a morrer no momento em que comegamos a querer ser
outros, de outra existéncia, de outro lugar. Luar-do-Chao morreu quando
os que a governam deixaram de a amar. Mas a terra ndo morre, nem o rio
se suspende. Deixe, o chdo voltara a abrir quando eu entrar, sereno, na
minha morte. E por isso que vocé me deve escutar. Me escute, meu filho.
(COUTO: 2005, 195)

Por esta citagcdo, surge-nos um espago de sensibilidades que se descortinam ao
poeta como o meio de que este se vale para conferir ou tentar conferir sentido a sua historia
e a do mundo a sua volta. A respeito desse espaco de sensibilidades, encontramos um
exemplo bastante elucidativo na narrativa de Mia Couto — um sentimento de tempo
percorrido e ndo registravel por uma fotografia — porém, um tempo que se faz registrar
profundamente gracas a presenca do humano: “— Nao passe a mao pelas fotos que se
estragam. Elas sdo o contrario de nds: apagam-se quando recebem caricias” (COUTO:
2005, 50). Nao se trata mais de determinada imagem fixada numa folha de papel para
eternizar o tempo, mas ¢ este que se vitaliza em eternidade através da sensibilidade
humana.

Na busca das origens, estas muitas vezes se apresentam ao homem como fonte
que volta a “incomodar”. Ele sabe, afinal, que estd calcado antes de tudo naquilo que foram
suas experiéncias anteriores, seu grande palco onde o imagindrio ganhou formas e onde
podem ser reencontrados os objetos, os eventos, as tradi¢des, enfim, tudo o que constituiu
aquele universo de embates e afei¢des: “[...] o tempo sagrado ¢ pela sua propria natureza
reversivel, no sentido em que &, propriamente falando, um tempo mitico primordial tornado
presente.” (ELIADE: 1999, 63).

O tempo do sagrado reflete uma condi¢do de grande sensibilidade na qual cada
elemento constituinte ¢ parte fundamental para o arcabouco psicolégico do sujeito e da
comunidade. Assim, cabe ao poeta, impregnado pelo tempo-mitico, intensificar e iluminar a
historia, numa tentativa de continuar recuperando e mantendo o brilho primeiro da vida, tao
necessario ao homem. Portanto, habitar de forma onirica um tempo primordial ¢ mais do
que habita-lo pela subjetividade, ¢ continuar vivendo incansavelmente o desejado e
povoado mundo dos mitos. Em contraponto a reflexdo histoérica, o tempo mitico continua
suscitando as poténcias criativas do homem, como uma forma de se tentar vencer o tempo

historico da Modernidade que a tudo devora: “[...] queria subir o rio até a nascente. Ele



desejava decifrar os primoérdios da dgua, ali onde a gota engravida e comeca o missanguear
do rio.” (COUTO: 2005, 61)

A poética e ambigua imagem do rio mais uma vez indica que, embora este
possa ser enfrentado a medida que se tenta racionalizd-lo, ndo pode ser definido, ¢
indecifravel dia e noite, como o tempo. O rio se avoluma para ser sondado apenas de forma
intrigante e inelutavel, e ndo sobrevive somente no fio de uma narrativa. Mas quando nos
voltamos a esta, todas as tramas continuam perdurando em sua sacralidade. Por isso, ao
serem evocadas, as impressdes do rio-tempo serdo acrescentadas novas buscas, e seu
narrador serd muito mais um poeta do que um historiador. O tempo vivido ¢ agora um
espacgo multiplo, cujas lembrancas nao objetivam trazer apenas o passado, mas reinventa-lo
para melhor experimenta-lo em sua “esséncia”. Na Modernidade, somos levados a analisar
o tempo racionalmente, de forma visivel e tangivel, entretanto, tal condi¢do ndo resiste as
metaforas que o humano ¢ capaz de acolher. Uma vez transposto ao sagrado, descortina-se,
fora de toda racionalidade, o ser do tempo, enfim, o mundo vital necessario as comunidades

orais, para poderem inserir-se em determinado contexto. Nas palavras de Octavio Paz:

O tempo deixa de ser sucessdo e volta a ser o que foi e é, originariamente:
um presente onde o passado e o futuro por fim se reconciliam. (...) O
feriado [Fiesta] € mais que uma data ou um aniversario. Nao celebra, mas
sim reproduz um acontecimento: fende o tempo cronométrico em dois,
para que, pelo espago de algumas breves horas incomensurdveis, o
presente eterno se reinstale (PAZ: 1976, 189).

Nesta citacdo, o0 homem retoma as origens € os valores mais caros a existéncia,
e tudo o que constitui a passagem cronoldgica da histdria, amplia-se a medida que esta pode
ser situada numa diversidade de percep¢des que, sobretudo, nas comunidades de tradicao
oral, pressupde uma pertinéncia direta com a esfera do sagrado. Este se apresenta para
transformar o que poderia ser um abismo no correr do tempo cronoldgico, e cria um
intervalo no qual o passado ¢ momentaneamente suspenso e o futuro ainda ndo comegou.
Essa suspensdao do tempo € que torna possivel juntar o passado e o futuro num imenso
presente. E quando esse tempo de eternidade se manifesta no homem, um estado de

vastiddo passa a ocupad-lo em suas esséncias, o profundo e ilimitado invade-lhe o ser,



confundindo-o com a imensidao do tempo que perdura em si, ja sem narrativa para poder

dizé-lo.

3.1 Questdes sobre os tempos ciclico e linear

Em seu livro As confissoes, Santo Agostinho indaga: “Que ¢, pois, o tempo?”’
(2004: 322) Logo, em seguida, o filosofo reflete: “Se ninguém mo perguntar, eu sei; se o
quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei” (IDEM). A partir dessa proposi¢ao,
Santo Agostinho nos remete também a instdncia do sagrado, ou seja, o tempo pode ser
questionado, mas ¢ ao mesmo tempo inefavel, e apenas no plano do sagrado ele pode ser
mais avivado, a medida que acolhe e alimenta aquele que pode sonha-lo. Santo Agostinho
se permite reconhecer sem receio de contestacdo que, se nada sobrevivesse, ndo haveria
tempo futuro, e se o agora ndo existisse, o passado também nao teria existido. Sendo assim,
o passado e o futuro se tornam tdo-somente uma referéncia em relacdo ao agora, que, por
sua vez, ¢ incessantemente desdobrado no antes e no depois, € sempre inexoravel. Portanto,
como explicar e apreender apenas racionalmente um conceito para esta questao: O que €,
pois, o tempo?

Ao examinarmos a problematica relativa ao tempo, parece-nos que estamos
diante do inapreensivel. Entdo, por que levantar tal questdo? Bastaria que nos
contentassemos com os relogios. Nao sdo estes os medidores do tempo? Todavia, ha muito
tempo o homem descobriu que, se os relogios lhe permitem medir alguma coisa, ndo ¢
certamente o “tempo invisivel”, este imensuravel siléncio que nos toma inelutavelmente as
vontades. Neste sentido, ¢ pela subjetividade que podemos ousar o alcance do tempo, e
diriamos, poeticamente, torna-lo maior do que toda a eternidade.

Assim, e em consonancia com o nosso objeto de estudo, recorremos aqui ao
romance Vinte e zinco, de Mia Couto, que nos apresenta em sua tessitura narrativa o tempo
historico e seu didlogo com o tempo mitico a ser revisitado pela ficcdo. Este ndo menos

importante do que aquele ¢ o tempo do sagrado que possibilita ao homem reinventar-se e



contrapor-se a verdade falaciosa da Historia, neste caso, aquela apresentada pelo Ocidente.
Assim, temos de um lado o 25 de junho de 1975 como o dia da Independéncia de
Mocambique, uma data que se poderia traduzir numa simples bandeira; no entanto, mais de
trinta anos depois, essa mesma crenca continua mostrando aos mogambicanos que o mundo
ainda ¢ como uma teia pegajosa com suas presas e predadores: “Deus fez a arvore para que
o homem ndo sentisse medo do tempo” (COUTO: 1999, 59). Diante dessa citagcdo, o
sagrado se apresenta como a instdncia que potencializa o tempo dos calendérios e da
Historia, permitindo-nos questiona-lo, sobretudo, como um tempo e escrito e reescrito por
interesses dominantes.

Alegoricamente, a narrativa Vinte e zinco nos apresenta a historia de Lourengo
de Castro, cuja acdo politica reflete os pesadelos e horrores do colonizador. Dessa época, a
narrativa vem nos dizer sobre o que ficou submerso nos desvaos das prisdes e dos
bastidores da colonizagdo portuguesa na Africa. Ao trabalhar com os siléncios e as ruinas
da Historia e, ao recriar poeticamente os terrores gerados pela opressdo em seu pais, o
escritor recupera também a memoria coletiva, bem como as fantasias obsessivas e
monstruosas impostas pela domina¢do portuguesa. Segundo Michel Foucault, em Vigiar e
punir (1997): “No ritual da tortura corporal, o terror ¢ o suporte do exemplo: medo e pavor
sdo imagens que ficam gravadas no inconsciente das testemunhas e do proprio torturador”
(FOUCAULT: 36). Neste sentido, o texto traz a tona a loucura que acomete os
personagens, em fung¢do dos séculos de tirania, na medida em que tenta diluir as imagens da
violéncia do colonizador, refletindo também o desejo do escritor em recuperar o sentido das
experiéncias vividas por um povo quando subjugado por outro.

Diante desta consideracdo, Vinte e zinco pode ser visto como um texto
alegorico no sentido benjaminiano, que dramatiza os fantasmas produzidos pelo
colonialismo. A narrativa no limiar do dia 25 de abril portugués — 4 Revolugdo dos Cravos
que pos fim a ditadura salazarista, sinaliza também que esta data para Mocambique nao
representou o fim da colonizagdo, uma vez que a sua independéncia politica s6 ocorreria
um ano depois. Porém, a crenga de que um outro tempo comegaria para o cidaddo
mogambicano ndo se efetuou de fato, como podemos conferir na primeira epigrafe do

romance: “Vinte e cinco ¢ para voc€s que vivem nos bairros de cimento. Para nos, negros



pobres que vivemos na madeira e zinco, o nosso dia ainda estd por vir” (COUTO: 1999,
11).

Nem podia ser diferente, pois, em 1975, a conviccdo legitima de que era
possivel, num rapido percurso de tempo, mudar o cendrio politico, econdmico e social de
Mogambique, demonstrou tratar-se de uma ingenuidade. Trés décadas necessariamente nao
significam uma grande transformagao na historia de um povo, tratando-se dos desmandos e
exploracao vividos durante um longo processo de colonizagdo. Distantes da realizagao de
um sonho que comecou a ser cantado e dancado na noite de 25 de junho, segundo as
palavras de Mia Couto, uma boa parte dessa expectativa ficou por vir. Mais do que a
celebracdo de uma nova anunciagdo, o povo ndo menos descrente precisa estar mais
consciente de que ha pela frente um longo caminho ¢ um tempo a ser construido também
historicamente. Existe um Mogambique por se fazer agora, e que ¢ desafiado a ser soberano
diante de uma ordem politica e econdomica que aceita muito pouco a soberania de outros,

como vemos nesta passagem da narrativa:

O cego Andaré Tchuvisco: o que ele via eram futuros. Nada em atual
presenga. Sabia de suas tintas, seus pincéis. Ele, pintor de um unico
objeto: a cadeia da PIDE. [...] As gentes se duvidavam: como alcangava
esse mogo pintar, ele que ndo via nem nariz nem palavra. Na verdade,
Tchuvisco conhecia a prisdo de cor e salteado. Do mais, ele desconhecia
acerto. Politica? Ignorava. Cegos que fossem, seus olhos se guardavam no
chdo. Tchuvisco dizia: os vivos tém sombras que se desenham no tempo.
(COUTO: 1999, 33)

A fala do cego pintor Tchuvisco denuncia a cisdo social criada em
Mocambique, cuja agdo era a de alijar os negros de uma condi¢cdo mais digna dentro da
estrutura colonial que, por sua vez, sempre adotou uma perspectiva etnocéntrica. Fazendo
dos negros meros objetos de exploracdo, o colonizador manteve o poder arbitrario
instaurando a tortura como uma de suas praticas mais recorrentes.

Todavia, a independéncia politica deveria ser o final desse periodo doloroso de
injusti¢as, o que certamente motivou muitos mocambicanos a se tornarem membros da
FRELIMO - Frente de Libertacio de Mogambique, abragando a causa revolucionaria como
uma predestinacdo. Esses revolucionarios deram suas vidas pela independéncia, guiados

por um sentimento épico de estarem criando uma nova sociedade em que todos pudessem



acreditar que o grande sonho do povo seria possivel. Mais do que um pais, todos queriam
celebrar um outro destino para suas vidas, apds séculos de espera.

A narrativa cria uma interface com a Historia, afirmando-se como consciéncia
de um tempo para além daquele que a visdo ocidental tenta impor como a unica verdade
acerca dos povos colonizados. Mais do que fic¢do, a narrativa do Vinte e zinco nos diz que
a Nacao nao esta somente na tessitura da Historia, mas também no imaginario. Este ¢ que
comporta mais intensamente a obra humana, sintetizando as vivéncias e facanhas das

sociedades:

[...] Porque, até ao presente, o cego Tchuvisco seguia em sossegada
existéncia. E mais ndo se sabia. E que outra veracidade se podia peneirar?
Um cego semelha uma ilha: navegante a espera de viagem, um siléncio
frente ao espelho. Indiferente a tudo, Tchuvisco se dava a metafisicas:

— Vocés véem os vivos, eu vejo a vida. [...] Sou intimo do nada. Por isso,
chego a arredores onde vocés nunca tocardo. (COUTO: 1999, 38)

A partir desta citagdo, talvez possamos dizer que a Nacdo ¢ como uma grande
obra de arte que se constréi no imaginario e se legitima pela Historia. Tanto ¢ assim que ela
pode ser real, sonhada, antiga, moderna, labirintica como os homens que a formam ao
incutir-lhe a subjetividade. Por momentos, a Historia objetiva o tempo linear, noutros, ¢
este que pode revelar nas suas lacunas o que ndo vemos no discurso do historiador. Neste
sentido, Tchuvisco representa a subjetividade tentando desdobrar a linearidade dos
discursos dominantes aos quais uma sociedade se v€ atrelada e impotente na sua capacidade
de se reinventar e de constituir sua propria historia.

Todavia, ndo podemos perder de vista a simultaneidade de tempos vividos pela
experiéncia humana, seja o tempo na sua instancia cronoldgica ou mitica. Embora ambos se
apresentem intimamente integrados pelo homem, ha dois aspectos distintos: um € o aspecto
objetivo do tempo, aquele que independe do homem, isto ¢, o tempo simplesmente se
impde de forma inexoravel, ndo podendo ser jamais dominado pela vontade. O outro
aspecto, por sua vez, ¢ a representacao, intensamente enraizada na subjetividade humana.
Devemos notar, entretanto, que as tradi¢des orais importa-lhes, sobretudo, esse Ultimo
aspecto, assumido pelo homem religioso como algo recuperavel e como condigdo sine qua

non para ele, pois esta ¢ aquela que lhe permite reconhecer-se verdadeiramente, ou seja,



torna-lo capaz de ocupar também o tempo dos deuses e dos seus antepassados: “o homem
sO se torna verdadeiro homem conformando-se ao ensinamento dos mitos, imitando os
deuses” (ELIADE: 1999, 89). Em sintese, o homem ao viver a experiéncia do sagrado,
procura em si mesmo uma aproximagdo com os modelos divinos, e apesar de ser
constituido pela Historia, tal qual o profano, a unica histéria que mais lhe interessa ¢ a
historia sagrada.

No universo das tradi¢cdes orais, os eventos que marcam a relacdo do homem
com a natureza e seu meio sdo recuperados para compor o patrimonio dessas tradi¢des, de
modo que neste estejam os pressupostos que servirdo a comunidade como modelo de
conduta em relagdo ao devir. O tempo ciclico ai se faz como um arquivo mével que permite
as culturas orais ndo apenas recordar a sua historia, mas também reagir e recriar os
acontecimentos de que sdo testemunhas, recompondo-os e inserindo-os na memoria
coletiva. Segundo Mazzoleni, o passado para essas culturas deve ser decodificado para que
possa ser desfrutado no presente, e este ¢ codificado para reconduzir os eventos ja

ocorridos, como atitude fundamental diante das novas exigéncias de ordem social:

[...] Assim, os varios mitos e cultos de regeneragdio do mundo
(compreendidos nos varios movimentos milenaristas e messianicos)
atestam uma estreita relagdo entre vida religiosa e exigéncias vitais de
ordem social, politica e emancipacionista. (1992: 189)

O tempo e o sagrado se apresentam, portanto, como experiéncias essenciais a
comunhdo dindmica da Histéria com o mito, permitindo que o mundo habitado — o
Mogambique de Vinte e zinco — longe de qualquer referéncia as simples formas concretas,
possa transcender, ou seja, mais do que o tempo histérico, essa comunhdo deve “perturbar”
o discurso histdrico e fazer perdurar o tempo mitico, vital das comunidades orais: “[...] o
tempo sagrado ¢ pela sua natureza propria reversivel, no sentido em que ¢, propriamente
falando, um tempo mitico primordial tornado presente.” (ELIADE: 1999, 63). A
experiéncia do tempo sagrado possibilita um mundo que deve ser despontado, com mais
justica e liberdade, frente aos rastros deixados pelo colonizador. Assim, a independéncia de
Mogambique teve que enfrentar uma dualidade, pois representou uma ruptura com o

colonialismo, mas, ao mesmo tempo, funcionou como um passo para uma tentativa de



maior integragdo ao sistema capitalista que se globalizava. Percebemos que a atitude do
personagem Tchuvisco visa a alcancar também a condi¢do “intocavel” em que se encontra
Mocambique, ou seja, a realidade na qual vivem os personagens de Vinte e zinco €, aos
olhos do cego Tchuvisco, um estado de alienagdo que exige de todos eles a necessidade de
despertar dentre os proprios vivos. Para isso, devem ser evocados os sentimentos profundos
do povo, de forma que seus valores fundamentais sejam transmitidos as geragdes futuras.
Assim, ¢ que Tchuvisco, a busca de um outro tempo para o pais, questiona o tio: “— Tio
Custodio, o senhor nunca sonhou em ver Mogambique independente?” (COUTO: 1999, 50)

Animado por uma for¢a que se reflete no proprio nome — andarei — Andaré
Tchuvisco, embora com os olhos “azulescidos”, continua sua marcha incansavel com vistas
a encontrar um outro azul para seu pais. Neste azul, onde as arvores também dao consolo
aos viventes, a historia do homem mocambicano deve ser questionada em todo o seu
contexto cultural. Dai Tchuvisco trazer tdo viva a memoria do passado de quem o viu e
viveu com toda a sua forca, além de ter uma grande capacidade de adivinhagdo, comum a
quem ¢ cego do corpo, mas, nem por isso, destituido dos olhos da sensibilidade e incapaz
de ver o mais além.

Portanto, na busca de suas origens, a tradi¢do oral encontra no tempo ciclico
dos mitos o inalcangavel do tempo histérico, no entanto, ndo menos desejado por essa
tradicao, pois ¢ nela que se tece a histoéria primeira de um povo. Neste sentido, o sagrado se

interpde a histdria como atitude de enfrentamento do passado colonial:

[...] A queda do regime lhe parece tdo impossivel, que ¢ como se nada
tivesse ocorrido. Uma inteira vida dedicada a uma causa tropecava no
nada, transfeita uma catarata. O rio cai onde? No rio. [gual e igualmente, o
desacontecimento do 25 de Abril, como ja lhe deitavam nome. O tempo
cai sobre o tempo como lagarto que se nutrisse de sua propria cauda.
(COUTO: 1999, 105)

A narrativa Vinte e zinco focaliza o crepusculo do salazarismo, denunciando a
ferocidade dos ultimos anos do regime, e, a0 mesmo tempo entremeada de poesia,
metaforiza o tempo historico. Embora o ano de 1974 marque o fim da ditadura de Salazar, o
mesmo ndo acontece com Mogambique, sendo que sua independéncia ocorreria noutro dia

25 — 0 25 de junho de 1975. Mia Couto ndo faz mais do que mostrar isso ao longo de uma



narrativa permeada de memorias que resvalam ndo somente o tempo linear, histérico, mas
também o sonho de um outro tempo, o tempo que persiste na interioridade dos personagens
de Vinte e zinco, como nos ¢ possivel constatar no didlogo entre Tchuvisco e a adivinha
Jessumina: “— Agora ¢ que vou ver? — Nao. Vocé tem que esperar por outro vinte e cinco”
(COUTO: 1999, 108). Nas entrelinhas dessa citacdo, estd uma acentuada percep¢do das
tradicoes orais em relagcdo ao tempo do sagrado, no qual cada personagem busca se afastar
da violenta realidade do colonizador para se encontrar com o tempo 6rfico e primordial — o
tempo ciclico do eterno retorno — representado aqui pela sensibilidade de Jessumina, que
profetiza outros 25, como também nesta fala a Lourengo de Castro: “Este vinte e cinco
ainda ndo ¢ nada. Hao-de vir outros vinte e cincos, mais nossos, desses em que s ha antes
e depois” (IDEM: 119). No entanto, antes dessa celebracdo, Lourengo de Castro terd que
enfrentar um devido acerto de contas. Esse serd o encontro das muitas verdades, do tempo
em que o cego ¢ o mundo se olhavam, olhos nos olhos, e Jessumina procurava vislumbrar
um outro Mogambique. Neste sentido, o portugués Lourenco de Castro, ao ser conduzido
pelo cego Tchuvisco, deve reconhecer ndo apenas os impositivos ¢ ditames dos abusos e
violéncia perpetrados pelo colonizador ao povo mogambicano, mas também identificar os

enganos a que chegaram os portugueses diante do outro mogambicano:

A Lourengo de Castro irritava era esse sim e ndo dos assuntos em Africa.
Esse poder ser e ndo ser, essa liquida fronteira que separa o possivel do
impossivel. Como se a verdade, nos tropicos, se tornasse em coisa fluida,
escorregadica. O que agastava o portugués era o ser enganado sem nunca
lhe chegarem a mentir. (COUTO: 1999, 128)

Além dessa condicao fluida e mitica das margens, a citacao acima se refere ao
conflito que se instalou entre o colonizador e o colonizado, exigindo deste uma atitude de
enfrentamento em relagdo a visdo centralizadora e racionalista do europeu, o que acabou
traduzindo o corolario inevitdvel de degradacdao e decrepitude da colonizagdo, conforme a

visdo de Mazzoleni:

Se crises e entusiasmos, dilacera¢des traumaticas e ansias ecumenizantes
foram na Europa o resultado imediato da era das grandes viagens,
sentimentos pelo menos igualmente fortes e contrastantes ocorreram entre
as culturas indigenas da Africa, das Américas, da Insulindia e da Oceania:



o desconhecimento reciproco tinha sido absoluto e o contato — ndo
esperado e sofrido — arriscou uma verdadeira crise de identidade.
(MAZZOLENI: 1992, 108)

Pela citagdo acima, a narrativa Vinte e zinco estabelece a necessidade de se
enfrentar o fluxo do tempo histdrico, apontando aqui a tensdo que se instaura na dialética
entre o tempo ciclico, poténcia primordial, € o tempo linear e irreversivel, no qual vive o
homem ocidental, frente a necessidade de confrontar-se com o outro. Assim, Tchuvisco ao
dirigir-se, no final da narrativa, a cadeia para libertar seus irmdos, € ndo os encontrando
mais, depara-se apenas com um ex-preso que ali tanto sofrera — Chico Soco-Soco, o

torturador, e o portugués Lourenco de Castro, j4 mortos:

— Mataram Lourengo?

— Noés matamos o pide preto.

— Entdo quem matou o branco?

— Cada qual mata o da sua raga.

E o preso, sem mais, se extingue no escuro do corredor.
(COUTO: 1999, 138)

Enfim, o desfecho da narrativa faz ecoar nas lembrancas de Tchuvisco uma
indefinivel voz — a dos muitos outros oprimidos e violentados naquela prisdo a lhe
murmurar o que ele, Tchuvisco, deve fazer. A partir disso, o cego busca uma lata de tinta

branca e um velho pincel para comecar a pintar um outro mundo:

Nao € s6 o morto que se esvai: a propria morte desvanece. O cego sente
que seus olhos se tornam mais inundaveis. [...]E sente que a prisdo, a cada
pincelada,se vai dissolvendo, a pontos de total inexisténcia. Como se o
pincel que empunhasse fosse areia, na mio do vento, apagando pegadas
no deserto. (COUTO: 1999, 138-139)

Entretanto, aqui devemos considerar a complexidade do confronto que se
instaurou entre a Europa e suas ex-colOnias, estabelecendo a possibilidade de trocas
culturais e o transito entre diversas culturas, o que continua impondo a necessidade de

reflexdo acerca dessas trocas, para além da visdo colonizador-opressor e colonizado-



oprimido. Portanto, os trinta anos de independéncia de Mogambique, como a independéncia
de outras ex-colOnias, ndo representam apenas um momento ja vivido e superado, mas
também um tempo que continua sendo de enfrentamento histérico e existencial da parte de
todas as nagdes na atualidade, perante todos os rastros da colonizacdo que ainda se fazem
refletir em todo o mundo. Isto significa dizer que a Histdria, hoje, esta também no devir, ou
seja, o passado hd muito tempo ¢ também um futuro a ser enfrentado e decodificado no
presente.

O sentido de superacdo da violéncia imposta pelo colonizador e tdo destacado
pela narrativa Vinte e zinco pode ser visto como uma imagem que espelha, simbolicamente,
e de forma indissociavel, o espaco em que o tempo historico € o tempo onirico se interagem
para desnudar a realidade vivida durante o processo das colonizagdes. A relagdo entre a
linearidade historica do Ocidente e a ciclicidade temporal vivida por diversos povos de
tradi¢do oral continua refletindo um desejo de reinventar-se diante da realidade de um vinte
e cinco. E que, na proposta de Mia Couto, torna-se emblematica para as sociedades que
buscam inserir-se na Historia, ndo somente na do europeu, mas na de todos, sobretudo,

diante do siléncio imposto pelo discurso dominante.

3.1.1 O eterno retorno

Aqui, embora continuemos pensando as questdes do tempo, estaremos, mais
especificamente, tratando do que se refere ao desejo de retorno a instancia mitica, que € o
proprio tempo na medida em que este existe através do homem, que guarda, conserva e re-
elabora suas origens. Por conseguinte, se ha um tempo que se perde dentro de uma
realidade, existe um outro imensuravel que se presentifica sempre, tornando-se um
“acervo” dos individuos e das coletividades.

De carater narrativo, o mito do eterno retorno se propde a narrar as origens € o
desenrolar dos eventos. Basta considerarmos o verbo narrar em sua etimologia e logo

estaremos diante do vocabulo grego katd, que ¢ ponto de partida, idéia de ir a determinada



direcdo, conforme a; egémai — conduzir, julgar, comandar como chefe; ou seja, vemo-nos
diante de um verbo que problematiza, pois quem narra, recorda-se interpretando e interpreta
recordando-se, o que significa que o aprendizado no plano do mito se faz com outra
sensibilidade toda vez que ¢ retomado. A partir disso, e levando em conta que o mito faz
referéncia a um lugar faltante, cabe as narrativas pos-coloniais uma nova elaboragdo dos
discursos identitarios, cujos saberes devem conduzi-las a visitagdo ao que ficou nao
somente como fato ou um depdsito de enunciados mortos, mas também como representacao
para novos enfrentamentos.

Uma vez que estamos encontrando, nas tradigdes orais, uma condi¢ao dividida,
que passa pelo confronto e deslocamento, o espago mitico torna-se um espago de
negociagao e reatualizacdo das identidades, ou seja, as percepgdes de “um” e “outro” se
transformam em discursos fecundos para novas relacdes geo-culturais. Assim, de volta a
narrativa Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, podemos constatar a natureza
desses discursos na carta do avd Dito Mariano ao neto, por meio da qual se estabelece um

dialogo entre duas geragoes:

Estas cartas, Mariano, ndo sdo escritos. Sdo falas. Sente-se, se deixe em
bastante sossego e escute. Vocé ndo veio a esta Ilha para comparecer
perante um funeral. Muito ao contrario, Mariano. Vocé cruzou essas aguas
por motivo de um nascimento. Para colocar o nosso mundo no devido
lugar. Nao veio salvar o morto. Veio salvar a vida, a nossa vida [...]
(COUTO: 2005, 64).

Nesta passagem, identificamos que as tradigdes, com seus ritos e principios
¢ticos, sdo construidas de forma a nos dar a dimensao da estreita ligagdo dos homens a
Nyumba-Kaya — a casa, a legitima morada e bela lembranga de uma Africa originaria. E é
para essa Africa originria que nos remete o proprio nome Dito Mariano, pois na
confluéncia cultural da qual emergem os povos colonizados, desponta-nos a percepcao de
um movimento duplo, o que faz com que agora o nome Dito Mariano deva refletir a busca
de um passado e seus enraizamentos, como um espago de problematizagdao e confrontos. A
necessidade de sobrevivéncia das comunidades africanas revela, no personagem Dito

Mariano e em suas falas, a constatacdo de uma voz que procura se impor diante do

aniquilamento dos povos e de suas tradigdes, estabelecendo, assim, uma outra ordem



discursiva. Agora ¢ preciso dizer o que ainda ndo tinha sido dito por aqueles que foram
colonizados e espoliados, e que deve se contrapor aos pressupostos que fundamentaram a

concepgdo de um mundo e uma nagao unitaria. No dizer de Alain Touraine:

A modernidade rompeu o mundo sagrado que era ao mesmo tempo
natural e divino, transparente a razdo e criado. Ela ndo o substituiu pelo
mundo da razdo e da secularizagdo devolvendo os fins ultimos para um
mundo que o homem ndo pudesse mais atingir; ela impds a separagdo de
um Sujeito descido do céu a terra, humanizado, do mundo dos objetos,
manipulados pelas técnicas. Ela substituiu a unidade de um mundo criado
pela vontade divina, a Razdo ou a Historia, pela dualidade da
racionalizagdo e da subjetivacgdo. (1999: 12)

Para o enfrentamento dessa concep¢ao, Marianinho recebe do avd a missao de
restaurar a normalidade da vida, por meio da compreensdo dos dramas interiores de cada
um de seus familiares e do desvendar de antigos segredos, com destaque a subjetividade
que se manifesta na caracterizagdo dos personagens em suas diversas percepcdes da
existéncia. Aqui, podemos perceber que o mito do eterno presente e a busca de um tempo
em que outros dizeres possam ser afirmados, por outros “Ditos Marianos”, esta atravessado
pela busca de outro futuro, de outro tempo, ¢ ndo aquele que perdura na histéria ou nos
arquivos do discurso dominante. E o espago subjetivo que caracteriza a condi¢io daqueles
que anunciam os seus desejos e apontam os rastros deixados pela presenca de outros, cujos
registros se fazem agora entre falas e escritos.

Sob a aura do sagrado, o mito viabiliza o tempo secular no qual se desenrola
toda a existéncia humana, ¢ o infindavel presente de um evento que deve ser, sobretudo,
sonhado e desejado para continuar engendrando a narrativa dos homens, afinal: “quando o
homem sonha ¢ um deus, mas quando reflete ¢ um mendigo” (HOLDERLIN: 2003, 14). Na
condi¢do de um deus, ¢ que os homens de Nyumba-Kaya devem estar, ou seja, as voltas
com a evocacao dos antepassados e do sagrado, para que mais visivel se torne o mundo dos
sonhos e desejos. Um exemplo dessa perspectiva onirica, na narrativa analisada, ¢ o espago
simbolico do rio, onde o eterno movimento de suas aguas, sem a finalidade pratica de
conduzir alguém a algum lugar, extrapola a condi¢do racionalista e utilitarista, para tocar o

plano mistico. A peculiaridade do tempo mitico em contraposi¢do ao tempo historico nos



permite, portanto, perceber que o eterno retorno €, para o homem, a tentativa de superagado
de uma temporalidade determinista e concluida.

Certamente, as subjetividades do tempo ndo podem ser alcancadas de forma
definitiva, sdo essencialmente diversas e se entrelacam ao humano tocando-lhe fundo e de
forma fluida, fluvial, para retomar a condi¢io simbélica do rio: “~ Agua é o que ela era,
meu neto. Sua mae ¢ o rio, esta correndo por ai, nessas ondas” (COUTO: 2005, 105).
Podemos verificar que o ato de consciéncia criadora e poética do escritor instaura a
temporalidade ja em sua dimensdo sagrada, permitindo que a dualidade do sujeito-tempo
seja iluminada como uma nova realidade que, “na novidade de suas imagens, ¢ sempre
origem da linguagem” (BACHELARD: 1979). E ¢ através dessa linguagem que os
personagens de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra se encontram com as
suas origens, como aquele tempo que os sensibiliza a retornar, no decorrer da existéncia, ao
recomeco periddico da vida da qual s3o participantes e guardides. Esse estado de
transposicao do tempo em valores humanos intensifica a experiéncia desse tempo, fazendo
com que esta nao tenha fim. E mesmo na instancia do sagrado o tempo nao perde a sua
objetividade, ¢ feito também de uma matéria viva, tdo elementar ao humano, que ¢ capaz de

desdobrar o tempo em tempos diversos:

— O rio ¢ como o tempo! Nunca houve principio, concluia. O primeiro dia
surgiu quando o tempo ja ha muito se havia estreado. Do mesmo modo, ¢é
mentira haver fonte do rio. A nascente ¢ ja o vigente rio, a dgua em
flagrante exercicio. (COUTO: 2005, 61)

O tempo mitico ¢ também um tempo do novo, por isso deve possibilitar sempre
um novo viver no mundo. E neste, alids, que estio os elementos vitais presentes na
narrativa, que pode ser recordagdo ou criagdo daquilo que configura, em Mia Couto, os
personagens e sua condi¢ao de sujeitos inacabados.

Acerca do eterno retorno, Mircea Eliade (2004) explica que o importante para o
homem ndo ¢ sempre renunciar a sua situagdo histdrica, esfor¢ando-se inutilmente para
alcancar a esséncia universal, mas guardar sempre no espirito as perspectivas do “Grande
Tempo”, para poder continuar a cumprir seu dever no tempo histérico. Essa abertura, uma

vez obtida por meio da recitagdo periddica dos mitos, torna ilusorio qualquer fragmento do



tempo historico, pois o mito ¢ real porque relata e intensifica as manifestacdes da
verdadeira realidade — a instancia do sagrado, propria da natureza humana. Nela, tocamos
diretamente a sacralidade, materializada por objetos, cerimonias e rituais. Assim, o tempo
se apresenta como um corpo de imagens permeadas de razdes e ilusdes acerca da existéncia
humana, porque instiga a imaginacdo, a reflexdo e o desejo, e mesmo distante
historicamente, mais vigoroso o tempo se faz com o sagrado, para ser novamente
encontrado e re-significado: “O bom do caminho ¢ haver volta. Para ida sem vinda basta o
tempo” (COUTO: 2005, 123).

Podemos considerar também a nog¢do do rizoma deleuziano (2004) para tentar
captar o movimento do tempo mitico, pois o ato de recuperagdo do tempo desloca a visdao
da Histoéria como produto definitivo e acabado. Uma vez que o tempo, sobretudo, o tempo
mitico ndo resulta de uma recordacdo pronta e acabada ou de uma versao definitiva, mas de
um jogo de subjetividades, toda a forca dos significados ai presentes tende a se apresentar
na confluéncia de tempos diversos que, a rigor, nunca terminam.

Segundo Edouard Glissant (2005), enquanto a idéia de raiz-tnica esta calcada
em oposi¢cdes bindrias e numa visdo cultural depreciativa do outro, apontando sempre
sentimentos de intolerancia e exclusdo de outras tradi¢cdes, a no¢do de rizoma aponta para
uma condicao desmedida e multipla das relagdes, através das quais as ramificagdes ocorrem

em sentidos diversos que se metamorfoseiam de forma imprevisivel e continua:

[...] se concebermos uma identidade rizoma, isto é, raiz, mas que va ao
encontro das outras raizes, entdo o que se torna importante, ndo € tanto um
pretenso absoluto de cada raiz, mas o modo, a maneira como ela entra em
contato com outras raizes: a Relacdo. (GLISSANT: 37)

O Todo-o-mundo ¢ uma desmedida e se ndo captarmos a dimensao dessa
desmedida, corremos o risco de arrastar eternamente as velhas
impossibilidades que sempre determinam as intolerancias, os massacres €
os genocidios. (IDEM: 108)

Em contraposi¢do ao centramento do sujeito cartesiano, a multiplicidade do
rizoma aponta a trama das relagdes humanas como constituinte vital do homem — a trama

da Relacdo — que na proposta glissantiana envolve antes de tudo o Eu e o Outro num



movimento sem fronteiras e sem a pretensdo de reduzir alguém a visdo do outro. Dentro
desta perspectiva de relacdes, outros processos cognitivos poderdo devolver aos povos das
culturas periféricas a condi¢ao de agentes da imprevisibilidade e da circularidade, podendo,
assim, re-elaborar valores como: raga e territorio. Glissant (2005) também aponta a deriva
das narrativas que se elaboram numa temporalidade ndo linear, ou seja, o tempo na
experiéncia das tradi¢des orais deve traduzir-se como novo e sem o véu que o outro

colonizador lhes impds:

O passado ndo deve somente ser recomposto de maneira objetiva (ou
mesmo subjetiva) pelo historiador. Deve também ser sonhado de maneira
profética, para as pessoas, comunidades e culturas, cujo passado,
justamente, foi ocultado (GLISSANT: 102-103).

Portanto, a experiéncia de um tempo ndo linear deve ser vista, nas narrativas
das margens, como um valor que congrega e permite, a0 mesmo tempo, encontrar 0s
enunciados em suas inumerdveis ramificagdes, as vezes interminaveis, como também no
modelo rizomatico de Deleuze (2004), onde o imaginario das margens nos remete ao
rizoma da diversidade. Assim sendo, o eterno retorno possibilita uma outra experiéncia em
relacdo aquele passado que estaria perdido para sempre. Uma vez que esse passado perdura
sob a forma de uma falta insistente, ¢ ele que impde o movimento da escrita coutiana ¢ a
tarefa infindavel de confrontd-la a si mesma, ad infinitum. Temos o que parece ser o
emblema de uma forma de conhecimento, através do qual o acimulo de simbolos enriquece
a experiéncia das tradi¢cdes orais, fazendo com que nessa ampla rede discursiva, essa
experiéncia possa ser também a possibilidade de sentidos diversos, um rizoma cuja
visibilidade cabe a literatura alcancar.

O tempo na escrita de Mia Couto, e revestido pelo eterno retorno das tradigdes
orais, deve implicar, aos olhos do escritor, a problematizacdo de um didlogo entre as varias
percepgdes do tempo, pois frente a condicdo extenuante do tempo ocidental, existe a

experiéncia temporal de culturas calcadas, sobretudo, no retorno aos acontecimentos

primordiais — aqueles do tempo ab initio.



3.1.2 A religido dos ancestrais

Como para os demais povos de tradi¢do oral, a religido em Mogambique ¢
profundamente marcante, destacando-se sobretudo o culto e a relacdo com os antepassados
que ja, em parte, apontamos anteriormente neste trabalho. A crenca e a comunhao com os
ancestrais constituem experiéncias intensamente vividas pelas comunidades africanas, dai o
mundo habitado ser um espaco de transcendéncia, mostrando-nos como o elo com a

ancestralidade se torna fundamental a ordem e ao equilibrio da vida comunitéria:

O mundo dos vivos ¢ permeado pelas forcas invisiveis dos ancestrais,
sempre presentes ao lado dos vivos e prontos a vir em seu SOCOrro ou para
castiga-los. E dever dos vivos procurar manter a harmonia da natureza,
satisfazendo as vontades de seus mortos. (LOPES: 2005, 159)

Diante deste universo de forgas, recorremos aqui a narrativa Terra sondmbula,
de Mia Couto, como exemplar acerca da relagdo entre os homens e seus antepassados.
Nessa narrativa, Mia Couto continua refazendo o entrelacamento entre a vida e a morte,
ocupando-se também do “animismo africano” para torna-lo visivel em sua escrita. Como
podemos perceber, a visibilidade que Mia Couto confere ao espago religioso africano
aponta o lugar de enunciacao dessa religiosidade, em meio a Unica visao religiosa imposta
pelo colonizador que viu, na necessidade de implantar as bases da Igreja Catdlica, um
instrumento de forte teor doutrinario a servico dos pressupostos coloniais. Neste sentido, o
quarto caderno de Kindzu nos diz que toda a manifestacdo da subjetividade,
particularmente aquela que tange a religiosidade na Africa, é antes de tudo inerente a
condicdo humana, diante da perplexidade na qual se vé inserido o homem na sua relagao
com a natureza e com as questdes cruciais da existéncia, tais como a vida e a morte. E uma
vez que estamos diante de um fato inexoravel da condi¢do humana, que ¢ a diversidade,

diversa também € a expressao religiosa entre os povos:

[...] Assim falou Farida: — Esta é a minha estoria, nem sei por que te
conto. [...] Escuta, Kindzu: sabes quem te guiou até aqui? Ndo acreditas
nos xipocos? Pois eu sou da familia dos xipocos. Me ensinaram a apagar



essa parte de mim, crengas que alimentaram nossas antigas ragas. Agora,
ndo é que acredite neles, nos espiritos. Sei que sou um deles, um espirito
que vagueia em desordem por ndo saber a exata fronteira que nos separa
de vocés, os viventes. Nos somos sombras do mundo no teu mundo, tu
Jjamais nos tinhas escutado. E porque vivemos do outro lado da terra,
como o bicho que mora dentro do fruto. [...] Eu ja tinha te visto desse
outro lado, mas as tuas linhas eram de agua, teu rosto era cachimbo. Fui
eu que te trouxe, fui eu que te chamei. Quando queremos que vocés, os da
luz, venham até nos, espetamos uma semente no teto do mundo. Tu foste
um que semeamos, nasceste da nossa vontade. Eu sabia que vinhas. Te
esperava, Kindzu. (COUTO: 1995, 100-101)

Conforme lemos acima, é-nos possivel perceber que a importancia do carater
narrativo e de escutar o outro, bem como a relagdo com os ancestrais permitem ao
personagem Kindzu a consciéncia de sua existéncia e a reconciliacdo cdsmica, pois as
relacdes entre natureza, vida e morte, estdo nas tradigdes orais como o espaco de “dois
mundos” indissociaveis. Com efeito, as comunidades sdo inseridas numa rede de relagdes
que ultrapassam a institucionalizacdo das religides ocidentais e as razdes mais imediatas do
viver, para se inscrever num espaco de transcricdo simbolica e de representacao para além
da logica. Assim, o que assegura a identidade religiosa e cultural dessas comunidades, a fim
de serem reconhecidas socialmente, € o viver na religido e na liberdade de manifesta-la. No

que tange as culturas cosmogonicas da Africa, a visdo de Cipire diz que:

[...] ha casos que em primeiro lugar implora-se a Deus a sua protecao e so6
depois as almas dos antepassados para que reforcem o pedido a Deus. Por
isso, o culto de Deus se associa sempre ao culto dos manes. O culto aos
mortos, manismo — praticado por algumas etnias ¢ a manifestacdo mais
saliente dessa religido. (CIPIRE: 1996, 72-73)

r

Intensa e complexa, “a religido africana” ¢ em geral assumida pelo homem
como elemento vital a existéncia, e, tomada aqui no sentido etimologico da palavra, ela
representa o ato de religar a criatura a um criador e a necessidade de manter um elo com as

origens da vida e com toda a ancestralidade:

A preocupacdo existencial do ser humano tem de se conduzir ndo no
sentido de revolucionar o meio ambiente, ¢ sim com o objetivo de
socializar os membros de sua comunidade para que eles respeitem sua



ancestralidade e preservem a memoria dos fatos passados. (LOPES: 2005,
25)

Podemos entender porque, para o homem mitico de Mia Couto, a relagdo com
os antepassados se constitui também num ato misterioso, ou seja, essa relacdo se torna um
sacramento, uma comunhdo com um poder maior. Uma vez que a religido se apresenta
como um grande referencial da sensibilidade humana, o escritor mocambicano procura
resgatar o vigor com que a experiéncia religiosa ¢ vivida pelos povos de Mogambique,
sendo que o ancestral ¢ sempre visto como elemento fundamental e ordenador da vida nas
culturas africanas. Logo, o religioso que importa ai ¢ a fidedignidade as memorias dos
antepassados, fazendo com que o homem assuma diante de si mesmo ¢ do mundo que o
cerca, uma atitude ritualistica e exemplar: “Mas as mulheres ndo abrandavam. A mae de
Farida visitara o Céu e se ela estivesse molhada, certamente as nuvens também se
encharcariam. As chuvas viriam, por fim.” (COUTO: 1995, 88)

Na apreensdo desse universo religioso e cultural, a prosa coutiana se baseia na
exploragdo de arquétipos de povos imensamente tocados pelo idedrio mitico-simbolico. De
fato, a escrita de Mia Couto ao pensar sobre esse idedrio, veicula as estdrias por meio das
quais se estabelece o entrelagamento com as raizes atemporais da memoria coletiva.

No que concerne a Africa, os povos de tradi¢des orais, sobretudo os bantus, ja
ocupavam uma vasta regido muito tempo antes da chegada dos portugueses ao continente,
ou seja, antes da intervenc¢ao de qualquer pensamento religioso ou filos6fico ocidental. Os
bantus, que vivem também no atual Mogambique, atravessaram as densas florestas da area
central do continente, no decorrer de séculos, e se misturaram com outros povos, forjando
reinados e culturas diversas. Dai a diversidade cultural desse povo e a grande importancia
dada aos seus ancestrais, pois cada grupo tem seus antepassados como ponto de unido,
provindo destes toda sabedoria para as geracdes seguintes. Essa sabedoria se destaca
inclusive no espaco religioso, cujas praticas e modelos devem nortear a vida da
comunidade. Assim, as regras sociais, as festas com sua musica e dangas, a cura das
doengas e, enfim, todos os ritos de vida e morte constituem uma memoéria que ¢
intensamente acolhida e, por conseguinte, deve ser perpetuada.

Os bantus que, por sua vez, possuem uma ontologia propria, ttm em Deus o

apice das forcas criadoras, sendo o homem um elemento participante dessas forcas,



juntamente com os antepassados fundadores do cla, mais os mortos venerados. Sendo a
cultura bantu caracterizada também pelo seu espirito agrario e de grande vivéncia do
sagrado, a relagcdo com os ancestrais € com a natureza faz parte de uma percepgao de vida,
cujo objetivo € continuar preservando uma relagdo que protege e defende a comunidade e
seu espago.

Aqui, os interesses da coletividade se sobrepdem aos dos individuos, sendo
essencial o aprendizado que se faz entre estes e seus ancestrais. Neste sentido, a reflexdo de
Descartes — “cogito ergo sum”, expressdo maxima da centralizagdo do sujeito dentro do
racionalismo ocidental, ¢ inadmissivel na ontologia da cultura bantu. Para essa cultura, um
eu sem a comunidade, ou um eu separado dos outros, ou que exclui os demais, acaba se
transformando em um eu sem vitalidade. Aqui, o outro ¢ a ponte de que necessita esse eu
para alcangar as outras margens de si mesmo, pois: “I’étre est force” (TEMPELS: 1949,
35)°. Esse outro ndo se constitui apenas no humano, mas também nos ancestrais ¢ em todos
os outros seres da natureza, sejam os animais, 0s vegetais € os minerais, pois todos estao
revestidos de anima e sdo, portanto, suscetiveis de abstracao filoséfica e de experiéncias

sensivelmente permeadas de subjetividade:

Or, pour le Bantou, la force n’est pas un accident, c’est méme bien
plus qu’un accident nécessaire, c’est I’essence méme de 1’etre soi.
Pour lui la force vitale, c’est ’etre méme tel qu’il est, dans sa
totalité réelle, actuellement réalisée et actuellement capable d’une
réalisation plus intense. (IDEM: 35)°

Diante desta visao de existéncia e de relagdo, a religido ¢ a celebragdo de toda a
cultura bantu, que tende sempre a co-participagdo de todos e a vida em plenitude, e nunca
ao rompimento e a fragmentacdo. Logo, a propria morte ¢ a etapa natural daquilo que se
iniciou com o nascimento, passando por varios ciclos de vida, sendo concebida como algo
tao natural quanto o viver. E o quanto tem de natural tem de mistica. Segundo Eliade: “para

aqueles que tém a experiéncia religiosa, toda a Natureza ¢ suscetivel de revelar-se como

* Tradug@o minha: “O ser ¢ forga”

 Tradugdo literal minha: “Logo, para os Bantus, a for¢a ndo é um acidente, ¢ mesmo bem mais que um
acidente necessario, € a esséncia do ser ele mesmo. Para ele, a forca vital é o ser mesmo tal qual ele ¢ em
sua totalidade real, atualmente realizada e atualmente capaz de uma realizagdo mais intensa”



sacralidade césmica. O Cosmos, na sua totalidade, pode tornar-se uma hierofania” (1995:
18).

No contexto bantu, o homem vive sua religiosidade em permanente relacdo com
a natureza, de forma que esta ¢ um elemento essencial a andlise dessa cultura. Nesse
contexto, a natureza se apresenta como totalidade cdsmica ndo apenas visivel, mas também
invisivel, dentro da qual o humano estd imerso com todos os seres, bem como integrado as

forcas conhecidas e desconhecidas que os regem:

Com efeito, nesse enquadramento, a proliferacdo dos nomes de um ser —
homem, deus, etc. — é um sinal que sublinha a sua importancia. A crianga
obtém desde a sua nascenca varios nomes: nome secreto, nome corrente
outros nomes que lhe sdo ulteriormente atribuidos, estabelecendo as
etapas importantes da vida. (AGUESSY: 1980, 127)

A variedade de nomes atribuidos a crianga ¢ outro dado significativo para as
culturas bantu, pois reflete os desejos dos pais e de sua relagdo mitica com os ancestrais,
bem como a posi¢do familiar e 0 modo como essa crianga veio ao mundo. Poeticamente,
Mia Couto extrai a beleza dessa experiéncia, criando imagens surpreendentes e singulares
em suas narrativas, apontando o pertencimento a toda natureza como condigdo vital a
existéncia de todos. Uma vez que todos os seres do universo tém sua propria forca vital,
sendo esta o valor supremo da existéncia, possui-la ¢ a Unica forma de felicidade e bem-
estar. Dai o grande principio bantu ser calcado numa relagdo de interdependéncia, ou seja,
cada criatura so6 pode ser o que € em comunhao com todos os seres vivos a volta. Logo, o
que da valor a vida e a presenga humana, ¢ o valor da cadeia de transmissao da qual o
homem faz parte, sobretudo, o respeito e a reveréncia as memdorias coletivas.

A religido na cultura bantu, enquanto espago de culto a toda a natureza, faz
desta o fundamento maior de um povo, impelindo o homem a organizar a sua vida em
consonancia com o ambiente onde vive, numa forma de aprendizado que implica
incessantemente a participagdo e o acolhimento de todos os seres. O homem sendo, por sua
vez, a expressdo maior da natureza, torna-se o intermediario entre o sagrado e o profano,

fazendo com que no espaco da subjetividade, possam emergir as vozes de toda uma



tradi¢do e de uma Africa que deve continuar sendo o lugar do sonho, e que a literatura

também deve abrigar:

— O que andas a fazer com um caderno, escreves o qué?

— Nem sei, pai. Escrevo conforme vou sonhando.

— E alguém vai ler isso?

— Talvez.

— F bom assim: ensinar alguém a sonhar.

— Mas pai, o que se passa com esta terra?

— Vocé ndo sabe, filho. Mas enquanto os homens dormem, a terra anda
procurar.

— A procurar o qué, pai?

— E que a vida ndo gosta sofrer. A terra anda procurar dentro de cada
pessoa, anda juntar os sonhos. Sim, faz conta ela ¢ uma costureira dos
sonhos. (COUTO: 1995, 219)

Podemos notar, na citagdo acima, que o homem africano completamente imerso
no sagrado, revela-nos que apesar da realidade adversa em que vive, tal condi¢do ndo o
impede de sonhar e de expressar o “ser-for¢a” de um continente rico de pluralidades, sendo
os cadernos de Kindzu uma forma de encarar como desafio o ato da escrita num quadro
socio-cultural atravessado por duras contradigdes. E, nesse contexto, muitas sdo as Africas
que caminham a deriva pds-colonial, entre as quais, 0 Mocambique da narrativa de Mia
Couto:

Ser mocambicano, pela simbolizacdo elemental que encontramos no
registro poético de varios autores, equivale a partilhar culturas e origens
diversificadas, que confluem no Indico, ¢ em terra mogambicana se
entroncam, renascidas, bantuizadas, travejadas de uma memoria, que a
viagem e a historia refundem, em iniciatico batismo, na nova nagio.
(MAFALDA: 2003, 147)

Sendo diversas as origens que confluem no cendrio cultural africano, e intensa a
relagdo com os antepassados, a busca religiosa se afirma como espago fundamental para a
comunidade. Conseqlientemente, a experiéncia religiosa que se apresenta ai, orienta e
envolve o homem africano na sua relagdo com todos, € ¢ a0 mesmo tempo o elo com as
origens do povo, tornando-se também um templo de celebragdo e iniciagdo acessivel a

todos:



[...] a iniciagdo representa uma instituicdo capital para a informagao e para
a formacio do individuo. E através dela que ele tem acesso as categorias
vegetais, minerais, animais ¢ humanas tal como cada sociedade as
representa na sua linguagem. (AGUESSY: 1980, 124)

De acordo esta perspectiva, a escrita de Mia Couto nos traz a religido como
instrumento de revelagdo da subjetividade, através da qual os personagens manifestam um
saber ancestral e vital a fruicdo do viver. Essa fruicdo religiosa, com suas hierofanias,
acontece como resgate da memoria coletiva e, também, como ligacdo entre vivos e mortos.
Por isso, no dizer de Laura Padilha, ouvir a voz dos antepassados “ndo ¢ s6 ouvir, mas,
primordialmente deixar-se penetrar pelas palavras divinas que desengrenam a realidade e
fazem emergir a fantasia” (1995: 19).

Debrucando-nos sobre essa “fantasia”, somos sensibilizados a identificar
percepgdes que nos mostram a potencialidade do humano ao manifestar através do sagrado
tudo aquilo que ¢ acolhido como experiéncia de vida. E a religiosidade, nesse contexto, € o
que faz aflorar, pelas fendas do cotidiano africano, a vertigem de metaforas capazes de
cruzar as fronteiras da sensibilidade e de potencializar a ponte com “outro mundo”, para
melhor fazer seu caminho no mundo dos homens. Nessa vertigem, ¢ que Kindzu continuara
em sua fantasia de menino sonhando com uma Africa anunciada pela voz do antepassado:
— Te vais separar dos teus antepassados. Agora, tens de transformar num outro homem”
(COUTO: 1995, 37).

Kindzu tem agora a missdo de fazer a viagem tdo sonhada e ndo realizada pelo
pai. Assim, a escrita de Mia Couto recupera e traz para a ficcdo a dinamica religiosa das
tradicoes africanas, que continuam representando o grito das comunidades orais, capaz de
perturbar os referenciais historicos, religiosos e culturais até entdo conhecidos pela tradicao
ocidental. Repleta de sonhos e estdrias, a religido dos antepassados ocupa a escrita coutiana

para trazer a tona a memoria coletiva dos errantes da terra sonambula de Mocambique.



3.2 As imagens do tempo na escrita de Mia Couto

Consciente de redimensionar as imagens identitarias de Mogambique, Mia
Couto propde pensar um tempo que possa trazer a luz as vozes enunciativas que despontam
na cultura de seu pais, frente aos confrontos vividos apds trés séculos, aproximadamente, de
colonizagdo. Assim, na escrita coutiana, a relagdo do homem com o tempo nos permite ver
quao diversa tem sido a experiéncia temporal nas ex-colOnias africanas, cujos valores
propdem a negociagdo das identidades e tornam os espacos da alteridade aptos a estabelecer
outras formas de interatividade e de trocas culturais.

Sendo assim, o enredamento de um tempo suspenso que se apresenta no
decorrer das obras de Mia Couto, leva-nos a questdo de uma temporalidade que ¢
problematizada ja em seu primeiro romance Terra sonambula. Essa obra, composta de duas
narrativas que possuem tempos distintos e lineares, € que a0 mesmo tempo se interpenetram
— as viagens de dois personagens e os cadernos de Kindzu — traz como ponto de partida, o

desencadeamento dos fatos que compdem a narrativa: o machimbombo queimado:

Pode considerar-se uma narrativa de viagens, as viagens escritas de
Kindzu, e as do velho e da crianga, através dos relatos de kindzu. As duas
narrativas acabam confluindo, as personagens da historia primeira
comegam a viver os acontecimentos da segunda, as paisagens a misturar-
se magicamente, e, no final, o romance termina unindo-as, ou unindo os
sonhos a realidade. (MAFALDA: 2003, 91)

Organizada a partir da histéria de um velho e uma crianca que estdo
abandonados num autocarro incendiado a beira de uma estrada, essa historia € atravessada
por outra, a de Kindzu, escrita nos cadernos encontrados por Muidinga. Cada uma das
histérias € alternada, capitulo a capitulo, em unidades narrativas isoladas, mas sempre de
forma que se complementem através dos protagonistas que as 1éem e escutam ao longo da
viagem que fazem pela propria terra. Esta, perdida e sondmbula, ¢ o espelho de um pais
destruido por uma guerra fratricida.

Na primeira narrativa — a de Tuahir e Muidinga — a acdo, ao longo do tempo, ¢

mais lenta, pois a terra estd em transe, a sonhar, onde uma crianga sem identidade e um



velho desapegado da vida vivem como quem esperasse um novo tempo, no qual a terra
renasceria: "Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. [...] A paisagem se mesticara de
tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam a boca” (COUTO: 1995, 9). E mais a

frente:

Um velho e um miudo v@o seguindo pela estrada. Andam bambolentos
como se caminhar fosse seu unico servigo desde que nasceram. Vao para
la de nenhuma parte , dando o vindo por ndo ido, a espera do adiante.
Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra. Vao na
ilusdo de, mais além, haver um refagio tranqiiilo. (IDEM)

Como a guerra mata a terra, fazendo com que os locais se tornem estrangeiros
em seu proprio territério, Tuahir e Muidinga vao tragando um percurso que lhes permita
encontrar um refigio longe daquele cenario de destruicdo e desolamento. Mas a terra na
verdade ndo estd morta, ela se encontra num estado letargico, em forma de sucumbir. O
transe ¢ que faz com que essa terra se movimente lentamente. Nao sdo os personagens que

viajam pela terra, mas € esta que caminha por eles:

A volta do machimbombo Muidinga quase ja ndo reconhece nada. A
paisagem prossegue suas infatigdveis mudancas. Serd que a terra, ela
sozinha, deambula em errancias? De uma coisa Muidinga esté certo: ndo ¢
o arruinado autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem sempre a
estrada se movimenta. Apenas de cada vez que ele 1€ os cadernos de
Kindzu. No dia seguinte a leitura, seus olhos desembocam em outras
visdes. (COUTO: 1995, 121)

O tempo nessa narrativa se movimenta quase parado, sendo que Tuahir e
Muidinga estao vivendo um eterno presente, em que nao ha muita perspectiva de futuro e o
tempo esta sempre a deriva. Porém, o texto composto pelos Cadernos de Kindzu possui um
tempo que se movimenta mais rapido, pois os relatos de Kindzu ja aconteceram antes do
tempo de Tuahir e Muidinga, e caminha freneticamente para o futuro.

Como as sociedades africanas créem que o mundo dos vivos, com criangas €
idosos estd interligado ao mundo invisivel dos antepassados, o didlogo entre eles é o

regulador da vida na terra e se interpde até mesmo a realidade. Aqui € o tempo da memoria,



aquela em cuja rede todos os tempos e historias se articulam entre si, ou seja, a memoria faz
surgir "a cadeia da tradi¢do que transmite os acontecimentos de geracdo em geracdo."
(BENJAMIN, 1988: 211). Neste sentido, dialogando com o passado, Kindzu torna-se o

proprio presente e confunde-se com ele:

Quero pdr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas ¢
sofréncias. Mas as lembrangas desobedecem, entre a vontade de serem
nada e o gosto de me roubarem do presente. Acendo a histdria, me apago
a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma sombra sem Vvoz.
(COUTO: 1995, 17)

Assim, a recordacdo do tempo que passou se apresenta dialeticamente vivida
como forma de superacdo — a recordagcdo do que foi visto outrora se destina agora a criar
um tempo que possa ser “revertido”. Logo, o tempo que se apresenta como seqiiéncia, ¢
suprimido enquanto o sujeito rememora o passado, isto €, enquanto vive a simultaneidade
entre 0 antes e o agora. A possibilidade de outro tempo abre caminho aquela idéia de

temporalidade encontrada na segunda narrativa e que ja vimos discutindo — o tempo mitico:

S6 recordo esta inundagdo enquanto durmo. Como as tantas outras
lembrangas que s6 me chegam em sonho. Parece eu ¢ o meu passado
dormimos em tempos alternados, um apeado enquanto outro segue
viagem. (COUTO: 1995, 24)

Esta percepcao de tempos, encontrada nas sociedades africanas, onde os velhos
exercem um grande papel, permite-nos reconhecer que sdo eles que possuem a sabedoria,
sobretudo, aquela proporcionada pelo tempo existencial, € ndo apenas cronoldgico. Ao
contarem suas estorias, os velhos resgatam através da memoria as vivéncias dos

antepassados e atualizam o tempo da comunidade, sempre revestido pelo tempo do sagrado:

Os relatos de Farida me faziam entrar no passado dela como se eu fosse
natural desse seu tempo. Minha companheira perdia a nogdo do mundo
enquanto duravam suas recordagdes. [...] Farida podia ficar aqui por
tempos e tempos. E parecia era esse o desejo dela. E as estorias se
seguiam, se repetiam, trocavam e multiplicavam. (COUTO: 1995, 112)



Nas tradi¢des orais, vemos que o tempo ¢ a narrativa se fundem de forma que o
curso da vida aconteg¢a simultaneamente entre o tempo real e o tempo ideal. Como dois
mundos superpostos — o da ancestralidade, do tempo mitico, € o mundo real, do tempo
sensorial — todos estdo coexistindo.

O mito desempenha aqui um papel consideravel na historia, “[...] de modo que
o homem, enfatizando a ciclicidade e projetando-se, pode superar conceitualmente a
temporalidade concluida que o determina e o limita” (MAZZOLENI: 1992, 187). Desta
reflexdo de Mazzoleni, podemos perceber que o mito se dirige diretamente aos homens que
encontram, no manancial mitoldgico, sua fonte e sustentacdo. Todavia, a perenidade do
mito ndo se realiza pelo prestigio da fabulagdo, mas pelo fato de que ele testemunha e
perpetua as realidades humanas. Assim, as culturas (re) surgem de um trabalho de
reinvencao, isto €, de um continuum, como acontece no final da narrativa através da fala de

um feiticeiro:

[...] No final, porém, restara uma manha como esta, cheia de Iuz nova e se
escutard uma voz longinqua como se fosse uma memoria de antes de
sermos gente. E surgirdo os doces acordes de uma cangdo, o terno embalo
da primeira méae. Esse canto, sim, sera nosso, a lembranca de uma raiz
profunda que ndo foram capazes de nos arrancar. Essa voz nos dara a
forca de um novo principio e, ao escuta-la, os cadaveres sossegardo nas
covas e os sobreviventes abracardo a vida com o ingénuo entusiasmo dos
namorados. Tudo isso se fara se formos capazes de nos despirmos deste
tempo que nos fez animais. Aceitemos morrer como gente que ja nado
somos. Deixai que morra o animal em que esta guerra nos converteu.
(COUTO: 1995, 243)

Podemos ver que as imagens acerca do tempo se afirmam e ganham o estatuto
do saber, constituindo-se num pensamento que reconstroi o imaginario que o sujeito tem do
mundo, de si e de seu lugar. Neste sentido, a cada vez que a vida ¢ ameagada e o cosmo se
torna exaurido, as tradi¢des orais véem a necessidade de um retorno in principio. Em outras
palavras, buscam a regeneracdo do mundo através de sua recriagdo, ou seja, as relagdes
entre identidade e mito nos permitem a re-leitura dindmica das tradi¢cdes ¢ do sentido de
existéncia, o que faz com que o lugar de cada um, numa comunidade, seja sempre

atualizado e perpetuado a partir de uma configuragdo mitica.



Presente em boa parte das narrativas de Mia Couto, a referéncia ao tempo pode
ser considerada como perplexidade diante dos novos tempos, em que a opressao exercida
pelo discurso dominante continua se sustentando por meio da despersonalizagao cultural do
outro oprimido. O escritor procura problematizar e configurar uma perspectiva temporal na
qual se encontram também muitos outros, representados pelas minorias culturais de
Mocambique. S@o estas que representam outro tempo, os sem tempo e fora dele, e que nao
dispdem de um espago maior do que uma ilha ou uma comunidade, como o fazedor de rios,

de Terra sonambula:

E adianta ligdo: nenhum rio separa, antes costura os destinos dos viventes.
A prova era o seu nascimento. Agora, ao gerar um rio, Nhamataca paga
uma divida para com um tempo mais antigo que o passado. Talvez que
um novo curso, nascido a golpes de sua vontade, traga de volta o sonho
aquela terra mal amada. (COUTO: 1995, 107)

A possibilidade de reconhecimento de um tempo no qual possam se inserir 0s
excluidos, mostra-nos uma temporalidade em que passado, presente e futuro convivem
como desdobramentos de um mesmo tempo, ou seja, aquele que ¢ continuamente invadido
pela atemporalidade do mito, indicando-nos também um espago temporal indefinido. Nesse
espaco, ¢ que Nhamataca — o fazedor de rios — desafia os deuses construtores do mundo,
para mudar-lhes a obra. Homem de grande valor, desde o tempo colonial, Nhamataca vai

cavando até surgir o que seria o primeiro filete de dgua:

Nome que dera ao rio: Mae-agua. [...] Suas dguas serviriam de fronteira
para a guerra. Homem ou barco carregando arma iria ao fundo, sem
regresso. A morte ficaria confinada ao outro lado. O rio limparia a terra,
cariciando suas feridas. (COUTO: 1995, 105).

Atravessado por 4guas de imensa poesia, o rio ¢ como um espelho literario no
qual a contempla¢dao dos homens e de sua histéria vai conduzi-los, através de sua refragao,
a leitura de si mesmos e de toda a morte que os consome. Esta que se faz em todos os
sentidos ocultos e silenciados pela guerra que devasta o pais deve ser sepultada pelo rio
como um bélsamo que limpa e redime. Assim, ¢ que o fazedor de rios cumpre o seu

destino, fazendo refletir nas dguas da Historia uma consciéncia que possa advir de aguas



profundas, pois 14 devem estar os projetos ideologicos que ultrapassam os liames dos
simples desejos de Nhamataca. Mais do que uma liberdade individual, estdo os anseios de
todo um continente.

A relacdo da mitologia dessas 4guas com o tempo nao se restringe a capacidade
de revelagdo puramente existencial, mas nos remete também a dimensao politica e social,
para a qual o ato refratario das dguas denota nao somente o espelhar de um outro, tal qual o
mito de Narciso, mas uma condicao de resisténcia frente ao opressor, € que agora requer de
todos uma maior consciéncia de si e do que lhes cumpre fazer neste novo tempo: “[...]
Nhamataca nao esta maluco, ndo. O homem ¢é como a casa: deve ser visto por dentro!”
(COUTO: 1995, 108)

A presenga ricamente simbolica da agua, tdo recorrente na obra de Mia Couto,
revela-nos também a condi¢do de um escritor que se apdia nas d4guas como quem tematiza
experiéncias de grande vitalidade existencial. A &4gua, enquanto valor simbdlico de
regeneragdo e purificacdo, ¢ também o anuncio de uma realidade evanescente, pela qual o
escritor mogambicano nos possibilita mergulhar nas experiéncias de tempo que tomam a
sensibilidade dos personagens de Terra sonambula.

A escrita de Mia Couto nos permite ver uma temporalidade que se compara a
condicdo da dgua que sacia e faz escoar o tempo do eterno retorno, aquele em que o fazedor
de rios faz com que o homem deixe o tempo profano, para se reconciliar com o tempo
sagrado de suas origens. As duas narrativas avangam, assim, com suas historias e tempos,
como duas linhas paralelas caminhando para o infinito até o final do romance, onde por
meio de um sonho de Kindzu, apresenta-se a palavra de um feiticeiro. Apoés um demorado

discurso para anunciar uma série de catastrofes, o mago termina reabilitando o novo tempo:

No final, porém, restara uma manhd como esta, cheia de luz nova e
escutard uma voz longinqua como se fosse uma memoria de antes de
sermos gente. E surgirdo os doces acordes de uma cangéo, o terno embalo
da primeira mae. Esse canto, sim, sera nosso, a lembranca de uma raiz
profunda que ndo foram capazes de nos arrancar. Essa voz nos dard a
forca de um novo principio e, ao escuta-la, os cadaveres sossegardo nas
covas ¢ os sobreviventes abragardo a vida com o ingénuo entusiasmo dos
namorados. (COUTO: 1995, 242)



O desfecho da narrativa ¢ uma volta ao comec¢o do romance, cumprindo-se um
circulo que na verdade ¢ parte de um circulo maior e que poderia ser outro ponto qualquer
dentro da prépria narrativa. Neste sentido, o encontro das tradigdes com 0s novos tempos
impoe a necessidade da re-leitura do tempo presente, o que, para Mia Couto, significa que a
questdo do tempo deve mostrar nao apenas o espago de enunciagdo das tradigdes orais, mas
também a condi¢do fendida e conflitante dessas tradigdes com a contemporaneidade.

O tempo, aqui, propriedade comum a todos € a0 mesmo tempo inapreensivel —
¢ sempre uma travessia e permanece revestido de prodigioso poder — pois toda a grandeza e
toda a decadéncia se fazem no tempo, e com ele. E mais do que apenas um tempo enquanto
instancia absoluta — inicio, meio e fim, vivido e afirmado, e imposto por um determinado
discurso como verdade a toda a humanidade — o tempo ¢ aquele em que as tradigdes orais
se encontram sempre aptas para o retorno ao tempo de suas origens e da reatualizacdo do
presente, seja como forma de estabelecer ordem ao caos decorrente dos embates humanos,
seja como refazimento e renovagdo dos ciclos vitais da natureza — nascer, viver, morrer
para nascer novamente. Assim, sao as estacoes do ano, as fases da lua, as etapas da vida, a
semente na terra até a producdo dos frutos que voltardo a ser semeados. Portanto, a
motivagdo do escritor ao recuperar, no final do livro, o inicio da trama narrativa significa
continuar revestindo a palavra dessa forga vital, que, na Africa, é ciclica e criadora de
imagens, sobretudo, aquelas que devem construir as imagens de um outro tempo, a frente

daquele do machimbombo queimado.

3.2.1 Melancolia e ruina como representacdo do tempo ocidental

Cada vez mais desintegrado e exaurido, o homem da atualidade s6 consegue
armazenar em sua memoria impressoes que se transformam incessantemente na luta contra
a perda afetiva dos espagos e 0 movimento implacavel do tempo. Enfim, ndo hd um lugar e
um tempo que possam ser potencialmente ocupados pelo homem, e sim, uma experiéncia

que passa a valer enquanto produto de um sistema que se alimenta o tempo todo de ruinas.



Tal condi¢do pode ser identificada na narrativa Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra na qual os deslocamentos culturais e a desintegragdao vivida pelos personagens
refletem a condigdo de uma Modernidade que se estende, no decorrer do século XX ao
mundo todo, inclusive, aqueles que tentam se refazer em meio as ruinas da histéria

ocidental:

[...] A avd parece vencida por um repentino cansagco. A cabega se abate
sobre o ombro esquerdo e emerge em fundo sono. Todos permanecem em
siléncio, vigiando a velha mae. Nem passam uns minutos, porém, quando
Dulcineusa desperta, confusa.

— Quero ir-me embora — reclama.

—  Para onde, mam3?

— Para casa.

—  Mas a senhora ja est4d em sua casa...

Que ndo, que ndo estava. Seu olhar revela essa inexplicavel estranheza:
perdera familiaridade com seu proprio lar. (COUTO: 2005, 34)

Este trecho nos remete as ruinas de uma outra realidade, que ¢ o esbogo de
outro tempo e espaco vividos pela humanidade, frente a tonica do capitalismo e ao
imperialismo econdmico das grandes poténcias. Aquilo que constitui as ruinas do tempo
sobre as quais a historia se debruca aponta, agora, a sintese paradigmatica entre tempo e
espago — uma imagem-tempo-espaco marcada pelo confronto de tempos e espagos diversos
dentro do Ocidente — como vemos no conflito entre a deriva da Africa pés-colonial e o
arraigamento das tradigdes orais, intensamente representadas na escrita de Mia Couto por
uma perspectiva alegorica.

A possibilidade, portanto, de analisarmos a melancolia e a ruina, no tempo da
Modernidade, ¢ de confrontarmos a Histéria € o mito, nesta analise, conduz-nos a
consciéncia de que o tempo dessa Modernidade esta sempre ameagado, ¢ um processo em
devir que se funda como afirmacao e crise. Temos a consciéncia de um tempo que denuncia
a paradoxal condic¢ao de estarmos nao apenas a frente de nosso tempo, mas também sempre
diante de perdas em relagdo as novidades que esse tempo possa nos oferecer, e que ao
mesmo tempo ndo podem saciar o homem. Nesta perspectiva, se a Modernidade busca

aproximar o que esta distante, através de suas tecnologias, ela impde também uma distancia



ao que estd proximo — o homem se vé num extenuante movimento de ir e vir, por entre
temporalidades que o deixam cada vez mais estranho a si mesmo.

Uma vez que a imagem historica, por mais remota que seja, jamais cessa de se
reconfigurar na presenca do humano, essa imagem em torno de um tempo, recuperada pela
memoria, pode deflagrar multiplos elos de conhecimento acerca daquilo que se configurou
como fato histérico. Com base nesta percepcao, o discurso sobre o tempo ocidental traz
verdades que somente podem ser trazidas a tona a partir de algumas tentativas de
interpretacdo, jamais um estado pleno de saber. Portanto, identificamos que qualquer
referéncia ao passado da Historia, em particular no Ocidente, significa buscar um tempo
que incessantemente se estabelece por uma experiéncia dialética do olhar. Na visdo de

Michel de Certeau:

Também a histéria é sempre ambivalente: o lugar que ela destina ao
passado ¢ igualmente um modo de dar lugar a um futuro. Da mesma
maneira que vacila entre o exotismo e a critica, a titulo de uma encenacao
do outro, oscila entre o conservadorismo e o utopismo, por sua fun¢do de
significar uma falta (2006: 93)

Na proposta de Certeau, o passado ao ser revisitado pela sensibilidade humana,
torna-se sempre uma experiéncia de angustia e tensdo. Temos a coexisténcia de tempos
diversos, propondo-nos uma questdo que nao pode ser explicada apenas por uma
perspectiva linear, ou seja, estamos diante de uma complexidade temporal que se instaurou
com a Modernidade, a partir da irreversibilidade do tempo e de sua inexoravel
degenerescéncia, tao significativamente apontada num tempo de perdas e ruinas.

Tradicionalmente, o conceito de Historia ainda passa pelo carater irreversivel
dos acontecimentos sociais e pela idéia de progresso que acompanha o sucedaneo desses
acontecimentos. Sob a Otica positivista do século XIX, a idéia de progresso como uma
ordem natural dentro da Historia, constitui a base da ideologia burguesa e da experiéncia
mercadologica, sem, contudo, deixar de revelar também a desintegracao social que se fez
presente na Modernidade.

Na verdade, essas observacdes vém nos dizer que os conceitos de Historia e
Natureza ndo se separam. Todavia, irrompem simultaneamente um do outro, possibilitando-

nos identificar que a crenca no progresso, como um percurso natural da Historia ¢ voltada,



sobretudo, para atender aos imperativos do mundo moderno. A rigor, ndo podemos sequer
falar de um unico mundo moderno, € ndo nos € concebivel considerar que haja um principio
ultimo e inquestionavel que constitua a chave desse mundo, porque todo o fundamento
metodico de nossa filosofia e ciéncia €, desde Descartes, marcado pela duvida. Isto nos
mostra a condi¢do de hipoteses e precariedades em que se encontra o tempo da
Modernidade. A visdo de um tempo que ¢ uma abertura e, a0 mesmo tempo, um estado
circunstancialmente fechado, faz parte da mesma ordem a qual pertence a epistemologia da
temporalidade, confrontada pelo homem como perda e ruina. Por isso, devemos considerar
a leitura da Modernidade alicer¢ada numa condicdo que ¢ dilacerante, marcada pela
desolacao e perda humana frente aos impositivos do progresso.

Nossa hipoétese € a de que muitos daqueles que pensaram a Modernidade, como
os filésofos e os poetas mais afeitos a melancolia, entre os quais, Freud, Nietzsche e
Baudelaire, procuraram afirmar um saber calcado no fragmento e no descontinuo — um
saber mais introspectivo, capaz de produzir um distanciamento critico em relagdo a
racionalidade moderna abstrata e totalizante. Foi essa racionalidade que configurou e
fundamentou a sociedade ocidental, desempenhando um papel decisivo na defini¢do dos
modos de producdo e das politicas de expansdao imperialista destinada aos paises
subdesenvolvidos. Tomando a reflexdo de Susan Buck-Morss ao analisar o pensamento de
Benjamin, constatamos que a visao de uma Historia natural ndo era apenas um objeto de

critica, mas devia servir para:

mostrar como, dentro da configuragdo correta, os elementos ideacionais
da natureza e da historia podiam revelar a verdade da realidade moderna,
sua transitoriedade e seu estado primitivo. (2002: 100)

A partir destas consideracdes, €-nos possivel entender o paradoxo de um
momento histérico caracterizado ndo apenas pelo novo que traz o progresso e revela o
possivel alcance da ciéncia moderna, mas que também extenua e aprisiona no que pretende
ser natural. Se o progresso, na Modernidade, ¢ a possibilidade de bem-estar e de uma total
explicacdo do mundo, por outro lado, ele significa o retorno a aceitagdo de uma visdo
essencialmente fechada desse mundo, no sentido da finitude epistemologica. Por isso, a

poesia da Modernidade se caracterizou pela quebra dos convencionalismos estéticos e



ideologicos, significando, assim, o questionamento do ideario progressista da sociedade
moderna, a inscricdo de um percurso poético em que a subjetividade foi potencialmente
trabalhada para apontar o desconforto do ser perante sua realidade histoérica.

Tal percep¢do nos permite relacionar a condi¢do de ruina da Modernidade a
uma melancolia produtiva, desvinculando-a da visdo patologica que lhe atribuiu Freud
(1974), que era encontrada na escrita melancolica dos romanticos. Antes, porém, vamos
buscar em Luto e melancolia, de Freud, fortes relagdes a respeito dessa condigdo, pois
ambos constituem uma reacdo a perda de um ente ou objeto querido, como um estado de
desinteresse pelo mundo e a inibi¢do do eu. Segundo o pensador austriaco, no trabalho de
luto, prevalece o principio da realidade e, apos certo lapso de tempo, o eu se mostra capaz
de substituir o objeto perdido por outro, retomando suas relagdes com o mundo externo. O
mesmo ja ndo ocorre com a melancolia, pois a elaboragdo da perda ndo se completa, uma
vez que o sujeito melancolico ndo consegue identificar o que perdeu. Em consonéncia com
a perspectiva freudiana e refletindo sobre a condigdao do melancoélico frente a essa perda,
Julia Kristeva considera que: “A Coisa melancoélica interrompe a metonimia desejante,
assim como ela se opde a elaboragdo intrapsiquica da perda. Como se aproximar desse
lugar?” (KRISTEVA: 1989, 20)

A dor do melancdlico, diferentemente do trabalho de luto, apresenta uma
inquietude do eu, ou seja, um lugar inominavel. Neste sentido, Freud entende que, em
funcdo de uma identificacdo do ego com o objeto abandonado, a melancolia se transforma
numa perda do proprio ego. Assim, se a melancolia toma de empréstimo ao luto alguns de
seus tracos, ela pode ser diferente deste pelo carater patoldgico que traz em si.

No entanto, podemos extrair da teoria freudiana alguns tragos em favor de
nossa reflexdo, obviamente sem o aspecto patolégico que caracteriza essa teoria.
Certamente, o aparente estado de isolamento e desinteresse pelo mundo, como notamos nos
pensadores ja citados, deve revelar antes de tudo uma atitude de desconfianca e de
problematizagdo do mundo moderno. Uma vez que a Modernidade conduziu o homem ao
esvaziamento de si mesmo, o afastamento do melancélico em relacdo ao mundo exterior
ndo ¢ resultante de uma alienacdo. Se o poeta da Modernidade se vé paralisado frente a
perplexidade em que se encontra, ¢ porque percebe uma perda de sentido existencial,

admitindo, assim, a duvida que rompe com a continuidade da Histoéria. Neste sentido, o



saber do melancdlico inaugura a condi¢do descontinua da Modernidade, pois o tempo em

que ele vive reflete “a precariedade” da existéncia:

O tempo em que vivemos sendo o do nosso discurso, a palavra estranha,
retardada, ou dissipada do melancélico o conduz a viver numa
temporalidade descentrada. Ela n3o se escoa, o vetor antes/depois ndo a
governa, ndo a dirige de um passado para uma finalidade. (KRISTEVA:
1989, 61)

Pela citagdao de Julia Kristeva, podemos considerar que a melancolia sinaliza,
no contexto da Modernidade, a ambivaléncia da razao cartesiana e abstrata, bem como sua
condi¢do fixa, podendo revelar em sua feigdo de incompletude, um carater produtivo na
constru¢do de um conhecimento critico acerca do racionalismo moderno. Essa
particularidade da temporalizacdo melancolica se torna um dado essencial a percepcao de
tudo o que perturba e turva a sociedade moderna.

O entendimento da melancolia, também presente no pensamento de Benjamin —
Origem do drama barroco alemdo (1984), aproxima o século XIX alemao do século XVII,
tornando-os contemporaneos ao apontar algumas semelhancas entre o Barroco ¢ a
Modernidade, pois estes sdo caracterizados pela ruina e decadéncia, pela total imanéncia do
tempo histérico convertido em natureza, e da natureza transformada em Histéria. Em
ambos, o destino a morte e & decomposi¢do: no drama barroco, o estado transitorio de tudo
que ¢ fisico e temporal; no drama moderno, a redugdo de tudo a condi¢do de mercadoria,
apresenta um mundo caduco e alienado. Esse mundo ¢ amplamente contestado por

Benjamin, como nos afirma Susan Buck-Morss:

Nao existe nada natural na progressdo historica. Mas (Benjamin insistiu
nisso) a natureza progride historicamente. A nova natureza da tecnologia e
da industria representa progresso real no nivel dos modos de produgdo —
enquanto no nivel das relagcdes de producdo a exploracdo de classe
continua inalterada. Mais uma vez, € a fusdo da natureza com a historia
que leva ao erro: ao passo que a evolugao social ¢ um mito ao identificar o
barbarismo da histdéria como natural, quando se toma o progresso
industrial como ponto de partida, o erro mitico consiste em tomar os
avangos na natureza pelos avancos da propria historia. (2002: 111)



Se Benjamin vé semelhangas entre os dois momentos histéricos, é na intengao
de buscar, através da alegoria e de uma “reflexdo melancoélica”, uma forma de salvar o
Barroco e a condi¢ao humana que se encontra no interior da Modernidade. Deste modo, o
estudo freudiano permite a Benjamin identificar um sujeito que reluta em renunciar ao
objeto perdido, opondo-se a isso através de uma atitude contemplativa. Atitude esta que ¢
problematizada e que se detém sobre uma historia dolorosa, propiciando a persisténcia do
passado e o retorno do objeto perdido. Dai o melancélico ser acometido de visdes e
fantasmas, tornando-lhe possivel a reflexdo uma redencdo do passado e a critica a uma
Historia teleoldgica. Aqui, o saber alegoérico toma a ruina como fragmento morto, que ¢
arrancado de um contexto para ser re-significado, e faz com que a condigdo melancoélica
possa assumir um carater ambivalente, de genialidade e loucura. Uma vez que o olhar
subjetivo do melancdlico reflete um grande trabalho interior: “uma visdo mais penetrante
da verdade do que outras pessoas que ndo sdo melancolicas” (FREUD: 1974, 168), esse
olhar pode detectar melhor as contradi¢des e tiranias de uma sociedade alienante e
opressiva. Podemos ver, assim, na textualidade do melancolico, a problematizagao de um
tempo que € de ruinas, de decomposicdo, de fragmentos e morte. Um tempo de perdas, mas
extremamente fecundo a elaboragao de um outro estado de sensibilidade.

Neste universo de consideracdes, o papel do historiador ao fundamentar seu
trabalho na anélise de rastros, pode ser comparado ao de um artesdo que vai tecendo
retalhos cujos fios lhe permitem tecer ndo uma histéria, mas as possiveis historias que
melhor vao apresentar o tempo da Modernidade. Este, por ser constituido de angustias e
rupturas — solidez daquilo que se propde novo €, ao mesmo tempo, fugacidade e dispersao,

como podemos ver nesta passagem da narrativa de Mia Couto:

Nao sdo apenas casas destrogadas: € o proprio tempo desmoronado. Ainda
vejo numa parede o letreiro ja sujo pelo tempo: A nossa terra serd o
tumulo do capitalismo. Na guerra, eu tivera visdes que ndo queria repetir.
Como se essas lembrangas viessem de uma parte de mim ja morta. (2005:
27)

Podemos perceber que o conhecimento de uma realidade historica deve ser
avaliado também pela sua capacidade de considerar as forcas empreendidas pela memoria,

ou seja, a relagdao da subjetividade com a atividade memorialistica vivida pelos individuos



com essa realidade. Portanto, a tensdo provocada pela coexisténcia de diversas
temporalidades — a visdo da Historia frente a subjetividade ¢ deflagrada e passa a fazer
parte de um movimento dialético desencadeado pelo historiador, que se apresenta repleto
de “agoras”. Em torno destes, a Historia passa a ser o objeto de uma construcdo cujo lugar
ndo ¢ um tempo ja definido, homogéneo, mas um tempo que, por ser caracterizado pela
desintegragdo, sugere a busca de restauracao ou uma condicao inelutavel diante das perdas.
O que a ruina aponta ¢ a recordacao de uma ordem anterior ¢ a fragilidade desta, o que
revela também uma Modernidade marcadamente contraditéria. O tempo da novidade
produzido pela Revolucdo Industrial ¢ também o da repeticdo e do descartavel,
configurando-se, assim, velho e acabado o que tao recentemente havia sido novo.

Esse espago de temporalidades nos aponta uma montagem de tempos
fragmentados e heterogéneos que serdo reivindicados pelo olhar critico como uma outra
origem de conhecimento da realidade. Tal origem nos permite visualizar uma nova relagdo
entre o tempo € o homem moderno, ou seja, ambos se encontram em inquietante
transformagdo. Em torno desta, o entrelacamento de tempos deve ser visto a luz de um
procedimento critico, que nos faca reconhecer a Historia da Modernidade pela sua relacao
discursiva com a sociedade e também pela sua relagdo como os limites que essa sociedade
impde — o conhecimento de determinado objeto morto e passado. Portanto, a Historia
devera considerar a subjetividade que perpassa a relacdo do homem com o seu passado e,

sobretudo, com seus antepassados:

Esta terra comegou a morrer no momento em que comegamos a querer ser
outros, de outra existéncia, de outro lugar. Luar-do-Chao morreu quando
os que a governam deixaram de a amar. Mas a terra ndo morre, nem o rio
se suspende. Deixe, o chdo voltara a abrir quando eu entrar, sereno, na
minha morte. E por isso que vocé me deve escutar. Me escute, meu filho.
(COUTO: 2005, 195)

Nesta citagdo, um processo exaustivo passa a dominar o homem moderno que,
diante do passado, logo se v€ na presenca de um objeto ndo apenas envelhecido, mas
também instigante para o pensador da melancolia, pois sua atitude ¢ a de questionar uma

sociedade precaria e insatisfatoria, bem como a dificuldade do homem ante o olhar do



outro. Por isso, a literatura e as artes em geral, do século XIX, propdem-se a encontrar uma
nova forma de olhar o mundo que muda velozmente. A poesia, enquanto grande expressao
da subjetividade, passa a refletir um espago que corrdi as bases do lirismo e prepara uma
poética que contraponha os pressupostos teoricos da Modernidade. Quebradas, portanto, as
cadeias de uma tradi¢cdo contraditdria, em meio ao rumor das massas urbanas, o pensador
da melancolia registra um processo de separagdo que o afasta do mundo, marcado pela
oscilagdo entre a tristeza decorrente das rupturas ¢ a aventura simbolica dentro da
Modernidade.

Um modelo dialético que represente a descontinuidade da Histéria, no
Ocidente, deve traduzir o passado em ‘“eternidades”, ou seja, considerar os fatos em
continuo movimento. Neste novo modelo, a alegoria benjaminiana entra como elemento
importante sobre a Histdria, vista ndo mais como representacdo do passado, e sim, como
apresentacdo: “O modo alegoérico permite a Benjamin tornar a experiéncia de um mundo
em fragmentos visivelmente palpaveis, onde o passar do tempo nao significa progresso,
mas desintegracao” (BUCK-MORSS: 2002, 41). A alegoria se apresenta, no texto de Mia
Couto, como uma trama que impede a cristalizagdo do sentido, pois a imagem alegorica
pode ser vista como possibilidade de constru¢do do conhecimento, uma vez que convoca 0s
vestigios do passado, trabalhando-os de maneira critica para ultrapassa-los dialeticamente a
luz de um outro olhar. A percep¢ao de Benjamin em relacao ao seu conceito de alegoria nos
indica uma tensdo temporal, ou seja, uma operacdo que vai do sentimento de destrui¢cdo
para uma memoria que precisa ser reconfigurada incessantemente.

Uma vez que a alegoria, em Benjamin, esta ligada a um processo de
reabilitagdo da temporalidade e da historicidade em oposicdo ao ideal que os simbolos
encarnam, ¢-nos possivel perceber que o alegorico se encontra em contraposi¢ao a idéia de
um passado irremovivel, o que permite outros desdobramentos sobre o papel da Historia,
enquanto condi¢do fixa. Na alegoria, esta presente a tensdo entre duas forcas que se
confrontam: eternidade e transitoriedade, apontando-nos, assim, a impossibilidade de um
sentido eterno e a necessidade de outras temporalidades para a construcio de significados
que antes de tudo sdo transitorios dentro da Modernidade. Além disso, a alegoria pode ser
vista aqui como uma operagdo critica, cuja atitude possa re-significar infinitamente o

mundo atual frente ao sentimento de transitoriedade e precariedade presente na



Modernidade. Assim, o trabalho do intelectual se configura como uma destrui¢do criadora,
uma imagem nunca acabada, que reflete sobre a perda melancoélica e a ruina, para logo se
transformar numa fonte de conhecimento que nao seja una, mas multipla, como tdo bem

suscita a relacdo de alteridade dentro da Modernidade.

3.2.2 O tempo se faz verbo

Na referéncia biblica (1979), particularmente a que esta no livto 4 Génese,
vemos que a palavra se faz vital a tradicdo judaico-cristd. Seja como ato inaugural da
existéncia, seja com relacdo a origem da consciéncia, a palavra aparece como elemento
fundamental a origem das coisas: “[...] Entdo Deus disse: Que haja Luz! E houve luz. Ao
ver Deus que a luz era boa, separou-a da escuridao e chamou-a dia, ¢ a escuridao chamou-a
noite. Deste modo se completou o primeiro dia” (GENESIS: 1979, 1). Nesta perspectiva,
vemos que embora as coisas possam preceder as palavras, sdo estas que “ddo existéncia”
aquelas. Além disso, o que sdo as coisas sendo a capacidade humana de pensa-las como
nomeagao ¢ de nomea-las como pensamento? Sendo assim, € em consonancia com a visao
biblica, podemos recorrer a reflexdo de Walter Benjamin ao afirmar que: “Nao existe
qualquer fato ou coisa de natureza animada ou inanimada, que ndo seja em algum sentido,
portadora de linguagem” (1986: 314). Podemos considerar também a relagdo existente entre
a palavra em Mia Couto e a fungdo desta para as tradi¢gdes orais, enquanto forca criadora e
mantenedora do tempo dessas tradigdes, como era in illo tempore. De acordo com o
pensamento benjaminiano acerca da criacdo, os elementos da natureza s6 passariam a ter
seus verdadeiros nomes a partir de uma magica comunhao entre 0 homem e o mundo. Esse
estado originario da existéncia no qual cada coisa estaria ligada ao seu verdadeiro nome,
representa, miticamente, uma situa¢do paradisiaca dotada de uma felicidade maior. Em
decorréncia dessa condi¢do, ha na ficcao de Mia Couto uma relagdo contundente entre uma
realidade muito cara a Africa e a necessidade de se inaugurar um outro tempo, diante de

toda a violéncia sofrida durante o processo colonizador.



Assim, em Um rio chamado Tempo, uma casa chamada Terra, Mia Couto
redimensiona a narrativa ja a partir do titulo para apontar os lacos e interesses que o ligam a
cultura oral de Mogambique. Metaforizando a relagdo do homem com os elementos vitais
de sua experiéncia — o rio-tempo e a casa-terra — 0 escritor procura repensar € recriar a
identidade cultural de um pais frente ao lugar e tempo de suas tradigdes. A necessidade de
se dar visibilidade a essas tradigdes, de forma que estas possam participar de um mundo em
toda a sua diversidade cultural, permite ao leitor a oportunidade de ter um conhecimento
mais aproximado da realidade mocambicana na atualidade.

O retorno do jovem universitario Marianinho a ilha natal é também o de um
peregrino em busca de si mesmo, percorrendo pela palavra o tempo de seus ancestrais que ¢
ao mesmo tempo o tempo fundante de sua prépria existéncia: “Olhamos a estrela como
olhamos o fogo. Sabendo que sdo uma mesma substancia, apenas diferindo na distancia em
que a si mesmos se consomem” (COUTO: 2005, 209). O querido chdo de Marianinho
outrora ocupado por maos estrangeiras o remete, em seu retorno as cerimonias finebres do
avd, ao fogo primeiro de um tempo — o tempo dos antepassados. Neste sentido, a ficcao
coutiana aponta através desse personagem a necessidade deste de impregnar-se daquele
fogo primeiro para que, a partir dai, ele possa redescobrir a sua Ilha Luar-do-Chdo e
também narra-la.

A experiéncia de tempo vivida pelos personagens sugere a necessidade de
enfrentamento dos (pré) conceitos impostos pelo Ocidente em relagio a Africa, bem como
o papel que cabe aos povos africanos, que devem sair da infindavel posi¢do de vitimas para
assumir a responsabilidade de erguer um outro tempo, ja apontado na fala do personagem
Dito Mariano: “[...] O cagador lanca fogo no capim por onde vai caminhando. O tempo
para tras eu o vou matando. Nao quero isso atrds de mim, sei de criaturas que se alojam 14,
nos tempos ja revirados” (COUTO: 2005, 259).

Mia Couto demonstra ndo pretender mais do que o antincio de uma outra
realidade a ser inaugurada, de forma que esta também sirva de registro para uma lingua
nova e mais criativa, e que possa dizer sobre o “inexprimivel” daqueles que foram
silenciados, desvelando-nos, assim, o vinculo entre a sua narrativa e a for¢ca da palavra em
Mocambique. No universo ficcional do escritor mogambicano, o homem ndo € o que vive

apenas o mundo da realidade concreta com seus valores sociais, mas também o da



autoconsciéncia — aquela que reveste toda a memoria da coletividade, com seus ritos e
principios éticos, estreitamente ligados a Nyumba-Kaya, a legitima morada. Por isso,
Marianinho recebe do avé morto a missdo de restaurar a normalidade da vida, através da
compreensdo dos dramas interiores de cada um de seus familiares, inserindo-se num espago
de profundidade simbolica intensamente representada pelos personagens em suas diferentes
fungdes sociais. Através desses personagens, o escritor nos faz refletir sobre o movimento
de revitalizagdo de Mogambique, cuja grande fronteira esta entre o universo da escrita e o
universo da oralidade. Este ndo ¢ menor, mas sim, um outro sistema de pensamento que se
torna fundamental a experiéncia de uma outra lingua portuguesa, gragas as modificagdes
nela introduzidas pela utilizagdo que os falantes dela fazem. Mia Couto tem, portanto, o
mérito de criar e estabelecer um percurso literario sustentado, sobretudo, na for¢ca com que
a palavra ocupa o espaco das culturas orais: “A palavra falada, além de seu valor
fundamental, possui um carater sagrado que se associa a sua origem divina e as forgas
ocultas nela depositadas” (LOPES: 2005, 30).

Entre falas e escritos, a narrativa transforma o ato cultural de resisténcia no
épico de um tempo cuja eloqiiéncia vai estabelecendo didlogos cada vez mais tocados pela

pluralidade do homem diante de si mesmo e do outro:

[...] Sempre que for o caso, escreverei algo para si. Faga de conta sdo
cartas que nunca antes lhe escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte a
ninguém.

Quem escrevera aquilo? Quando tento reler uma tontura me atravessa:
aquela & a minha propria letra com todos os tiques e retiques. Quem fora,
entdo? Alguém com letra igual a minha. Podia ser um, entre tantos
parentes. Caligrafia nao € hereditaria como o sangue? (COUTO: 2005, 56)

No quadro geral desse jogo, a palavra falada ¢ alimento essencial ao imaginario
das comunidades africanas. Nestas, o tempo também instiga a palavra na Africa. Na
reflexdo de Laura Padilha: “A peleja entre a voz ¢ a letra ganha vulto e, ao fim e ao cabo,
ambas se entrelacam, formando o entre-lugar onde a palavra ao mesmo tempo faz sua
revolug¢do e sua festa” (1995: 172). Uma vez que o mundo do homem ¢ o mundo dos
sentidos, nele toda ambigiiidade, todo siléncio e contradicdo sdo povoados de signos.

Assim, as diferencas entre o que ¢ falado e escrito e as outras formas — plastica e musicada



—nos fazem ver que tudo € essencialmente linguagem, dotada de grande poder significativo
€ comunicativo, inclusive, nas tradi¢des africanas.

Na condi¢ao de ser ambivalente, a palavra poética em Mia Couto assume
plenamente o que ¢ — ritmo, cor e significado, e converte o mundo em imagens, de modo a
fazer com que este possa alimentar a si mesmo e transmutar o homem. No dizer de Octavio

Paz:

A palavra é o proprio homem. Somos feitos de palavras. Elas sdo nossa
unica realidade ou, pelo menos, o unico testemunho de nossa realidade.
Nao ha pensamento sem linguagem, nem também objeto de
conhecimento: a primeira coisa que o homem faz diante uma realidade
desconhecida ¢ nomeé-la, batiza-la. Aquilo que ignoramos € o inominado
(1982:37)

Por isso, o autor da a experiéncia de seus personagens a sonoridade de uma
Africa que possa se fazer pela renovagdo da lingua, consciente de que esta é uma condigdo
essencial a existéncia humana e ndo um sistema convencional de signos que tém que ser
aceitos ou rejeitados. Antes de tudo, ¢ o povo que se apropria da lingua e insere nela as
marcas de sua cultura, neste caso, de raizes genuinamente mogambicanas.

Com rupturas inevitaveis e transformagdes incessantes, o verbo deve engendrar
a descoberta de suas identidades, tal como ele se apresenta numa fala repleta de
ancestralidades. Através destas ¢ que Mia Couto procura dizer o que a primeira vista parece
ser indizivel, revestindo sua escrita de intenso simbolismo.

Para as tradi¢cdes africanas, a palavra deve dizer inclusive os mistérios € o
sagrado que envolve o homem, ou seja, a escrita cosmogonica de Mia Couto recupera, no
texto analisado, uma dinamica narrativa que inquieta e permite ao leitor alcancar a tensao e
a poesia da qual se reveste a lingua que anuncia a vida: “~ O rio ¢ uma cobra que tem a
boca na chuva e a cauda no mar” (COUTO: 2005, 61). Aqui, podemos constatar que a
narrativa de Mia Couto se faz rica de simbolos, apresentando-nos um escritor que, pleno de
suas vertigens metaforicas, experiencia a palavra de modo a tocar indelevelmente os
caminhos do desejo e dos segredos ritualisticos da magia africana e, com esta, atravessar as

inominaveis fronteiras da lingua.



Para o escritor mogambicano, a necessidade de “mocambicanizar” a lingua
reflete o entrelacamento de palavras nativas e de neologismos metaforicos, ricos de novos
significados e, por conseguinte, de novas percepcdes de mundo. Num estilo proprio, a
criagdo de novas palavras sugere a adocdo de um vocabulario coletivo, quer por parte de
quem o cria, quer por parte de quem o 1€. Desta forma, o leitor atento pode alcancar as
perspectivas e a vivéncia da cultura mogambicana, afinal, o trabalho de re-elabora¢do da
lingua significa a criagdo de outro tempo para Mogambique, permitindo ao escritor inserir
na sua obra as preocupagdes espirituais do homem mogambicano e a necessidade que este
tem de buscar novas sentidos para suplantar os desafios da realidade: “Mas o homem vive
também a linguagem da qual ele provém, e € s6 no dizer poético que a linguagem se torna
verdadeiramente signo das coisas €, a0 mesmo tempo, significante.” (ZUMTHOR: 1993,
74). Dai o estilo de Mia Couto servir acima de tudo para exprimir essa realidade lingiistica,
com todas as suas verdades nuas e cruas, € que por vezes aponta o espaco de uma lingua
repleta de “novidades”.

Na verdade, a oralidade e a escrita se completam e interpenetram, ou mesmo, se
sobrepdem. Por isso, encontramos na escrita de Mia Couto um epis6dio, ou um conjunto de
episodios que se entrecruzam conferindo ao texto uma narratividade permeada muitas vezes
de um realismo magico, e de uma poesia que manipula as normas do idioma para construir
um outro universo. Temos um texto, cuja discursividade, mais do que indicadora de uma
realidade exterior, passa a ter fungdes de grande expressividade interior, com tudo o que

isso implica de carater subjetivo e poético. No dizer do pesquisador Paul Zumthor:

A idéia do poder real da palavra, idéia profundamente ancorada nas
mentalidades de entdo, gera um quadro moral do universo. Todo discurso é
acdo, fisica e psiquicamente efetiva. Donde a riqueza das tradi¢des orais,
contrarias ao que quebra o ritmo da voz viva. O verbo se expande no
mundo, que por seu meio foi criado e ao qual da vida. (IDEM: 75)

Todavia, Mia Couto apesar de revestir o seu discurso de novos recursos
estilisticos, ndo se afasta da realidade material, conservando dela os aspectos essenciais
para a expressdo daquilo que caracteriza a sua obra. Esta pode ndo transformar a realidade
pelo poder evocador e transformante da linguagem metaforica que traz, ou derrubar

estatutos governamentais, mas pode sensibilizar o homem pela for¢a emotiva da palavra



poética, mantendo-o unido a designagdo afetiva da terra que o criou e que ele deve ajudar a
reconstruir, como um espago digno para todos.

Além disso, o verbo serve de referéncia ao desenrolar dos acontecimentos, com
carater informativo ou descritivo, e serve ainda para que o leitor possa seguir o processo
evolutivo das agdes e a caracterizagdo das personagens. Para isso, a escrita coutiana contém
uma valorizagdo acentuada de elementos poéticos, sem, no entanto, deixar de estar ao
mesmo tempo entrelacada a prosa, refletindo-se ai a problematizagdo da diversidade
cultural e lingiiistica em que vivem as culturas das ex-colonias, ou seja, poesia e prosa se
conjugam para além dos géneros.

O valor sensivel, emotivo ¢ musical da palavra esta nos textos de Mia Couto
para traduzir a visdo subjetiva do universo mocambicano, aproximando-o mais da
linguagem poética, com tudo o que ela possa ter de referéncia ao “eu”. Nesse processo, 0
encontro de varias linguas mocambicanas ¢ de grande relevancia, principalmente num pais
de formacao recente, como forma de afirmacdo e de independéncia, pois suscita no
imaginario daquele pais a op¢ao de construir pela palavra o projeto de um novo tempo,
cheio de fazimento e que se faz, também, com a lingua do outro — o portugués.

Devemos considerar ainda que mesmo o tempo desejado pela palavra ndo perde
a sua objetividade, ¢ feito também de uma matéria viva, que se faz verbo e € tao elementar
ao humano. O tempo, nas narrativas de Mia Couto, ¢ como o rio o qual vemos correr,
repleto de palavras — o rio-tempo-da-palavra, que traz em si um valor que possa integrar a
realidade tempos diversos, aqueles que fazem vibrar no homem muitas linguas, ainda que
imprecisas. Assim, € que (re) encontramos a palavra e o rio frente a temporalidade do

humano:

Estou na margem do rio, contemplando as mulheres que se banham.
Respeitam a tradi¢do: antes de entrar na agua, cada uma delas pede
permissdo ao rio: — Da licenca? Que siléncio lhes responde, autorizando
que se afundem na corrente? Ndo ¢é apenas a lingua local que eu
desconheco. Sdo esses outros idiomas que me faltam para entender Luar-
do-Chao” (COUTO: 2005, 211).

Conforme a citacdo, o respeito a tradi¢do — esse sagrado que reveste a narrativa

— acompanha os personagens a dizer-lhes que aquele rio que se agiganta ¢ antes de tudo



dentro de si mesmos, ¢ que agora se afirma numa condi¢do atemporal. O rio revela aqui
toda uma sorte de representagdes para veicular situagdes ou historias permeadas de
dramaticidade e significado, e que se referem as tradigdes das comunidades locais. A
transcendéncia (ou a tentativa) do ser pela palavra se reflete, assim, na sacralidade com que
se vive, tornando intensa a experiéncia verbo-temporal, demonstrando que esta nunca se
resolve. Se por um lado, o ato de se pedir licenga ao rio causa um estranhamento ao jovem
Marianinho, distante dessas praticas pela vida na cidade, a atitude das mulheres traz aos
olhos do jovem um mundo de representacdes que devem ser retomadas. Sdo experiéncias
de forte teor ontoldgico, cujo significado traz a tona o arraigamento de tradi¢cdes que
retratam os designios e a lingua de inimeros povos africanos.

Podemos ver que a percepgao de tempo a que nos langa a palavra ndo deve estar
destinada a reduzir a niveis apreensiveis uma realidade, pois, sob muitos aspectos, essa
realidade ainda nos escapa, apresentando-se continua e simultanea. O tempo, muitas vezes,
uma linha movel que arbitrariamente imaginamos para separar em duas — passado e futuro
— reflete na prosa de Mia Couto o indizivel do tempo mitico, um ato misterioso € a0 mesmo
tempo parte integrante do homem na sua relagdo com os outros e com o “outro mundo”.

Com efeito, o0 homem, sujeito inserido numa rede de relagdes, inscreve-se num
espaco de transcricdo simbolica da vida, encontrando na palavra o meio para poder
reinventar seu mundo e potencializar um tempo que seja fecundo e fundante, tdo necessario
a Africa pos-colonial. Assim, podemos considerar que, num futuro préximo, a escrita do
tempo e da historia, e da evolugdo humana mude de paradigma, e essa oposi¢ao de valores
culturais que ainda persiste entre “nds € os outros” caia por terra. Portanto, é-nos possivel,
também, desejar a religagao de todos os saberes da humanidade de forma que tal religagao
seja efetivada, ou seja, enquanto utopia realizavel, essa religacdo podera nos despertar a
idéia de um tempo revestido por sentimentos de pertencimento a uma terra-patria que, antes
de tudo, seja comum e universal.

Importa-nos, antes, considerar que muitas outras linguas ainda hao de continuar
problematizando os confrontos e dizendo, enfim, a existéncia humana, pois ¢ esta que dita
vivamente os sons de que necessita 0 homem. O tempo das tradigdes orais, em sua viva e
incessante possibilidade de ser, traz consigo o mitopoema e se exprime através do homem

numa busca profunda, a dizer-lhe que existe um tempo maior do que a realidade cotidiana



para ser presentificado. Pela prosa poética de Mia Couto, os homens e as coletividades
devem saciar-se e alcancar novamente o tempo indefinido, livre de datas e calendarios. Um
tempo que possa ser aureolado pelo apelo primordial de inaugurar novas experiéncias a
humanidade. Sendo o tempo sagrado revelador dos diversos estados da sensibilidade, uma
das importantes fun¢des do verbo, aqui, ¢ intervir poética e politicamente num mundo que
requer constante enfrentamento e refazimento frente a violéncia e opressdo, espelhando,
também, um dos desejos mais profundos e inconscientes que alguém pode abrigar que ¢ a

liberdade de seu estar no mundo.



4 CONSIDERACOES FINAIS

Dentre as perspectivas apresentadas neste trabalho, podemos destacar nao
somente o confronto entre a tradicdo ocidental e as tradi¢des orais das quais se ocupa a
escrita de Mia Couto, mas também o papel da lingua enquanto instancia reveladora dos
modos de percepcdo de uma cultura. No entanto, a tentativa de explicarmos por meio da
propria linguagem a tensdo que ocorre no universo humano a medida que alguém se vé
diante de outrem, pode parecer uma ambig¢do demasiadamente va. O que ndo dizermos de
duas ou mais culturas e etnias que se entrecruzam num mesmo lugar? Certamente, a
experiéncia de mundo acumulada pela criatura humana na relacdo com os seus entes mais
proximos e, enfim, com a cultura na qual se constituiu como sujeito, esta entremeada por
uma rede infindavel de embates e significados. Neste sentido, a literatura se torna o espago
por exceléncia para as multiplas percepcdes dos muitos outros que vivenciam as grandes
trocas culturais na atualidade.

Podemos reconhecer, aqui, que a ficcdo coutiana problematiza a intensa
relacdo que ocorre nas margens enquanto espago de tensoes, e, sobretudo, quando reflete
uma condi¢ao cultural dominante que tem como pressuposto o apagamento dos elementos
culturais pertinentes as tradi¢cdes orais — a visdo cosmogoénica e a forte relacdio com a
natureza e a comunidade. O espaco dessas tradigdes torna-se, portanto, emblematico para o
questionamento da tradi¢do ocidental que se pretende superior e portadora de uma missao
civilizatoria. Esta, cujas bases primeiras estiveram e ainda estdo calcadas na exploracao e
na proposta de impor aos paises pobres um projeto previamente estabelecido, passam a
enfrentar também uma forte resisténcia culturalmente caracterizada pela contraposi¢do de
valores entre centro e periferia. Essa realidade histérico-cultural faz com que a apreensao
da Africa requeira uma abordagem que ultrapasse a nogdo de uma lusofonia, enquanto
poténcia colonizadora, devendo ser vista muito mais como um /ocus permanente de
negociagdes.

Na visdo de Glissant (2005), ndo ¢ mais possivel privar o homem de sua
liberdade de agdo diante do outro, com base em esquemas ideologicos que sejam unicos

para todos. As afirmag¢des do pensador martinicano nos permitem reconhecer que as



variantes identitarias podem ocupar o mundo em sua totalidade sem, contudo, violentar e
aniquilar o outro para se afirmarem a si mesmas, sobretudo, num mundo onde vérias
culturas estdo ameacgadas de extin¢do, para ndo dizermos daquelas que ja foram totalmente
dizimadas. Se a relagdo espago-tempo estd tomada por tantos lugares ocultos e tempos
diversos, experienciados por formas diferentes de perceber e de relacionar-se com o mundo,
cabe ao escritor captar o espaco anunciante das diversas culturas da atualidade, e que tantas
vezes se oculta nas sem-palavras de todo aquele que se encontra a sombra dos discursos
dominantes. Cabe ainda a esse escritor a tarefa de perturbar e exacerbar os sentidos que
permeiam o didlogo e os atritos entre a tradi¢do ocidental e as tradi¢des orais, desafiando,
assim, toda a convencionalidade de uma ordem discursiva constituida.

A narrativa coutiana aponta, portanto, essa condi¢ao emblematica das culturas
nao somente do ponto de vista da geografia espacial, mas, sobretudo, humana. Desta forma,
o papel das literaturas ditas como das margens, hoje, é o de dar voz a todas as culturas,
valendo-se para isso, da propria voz dessas culturas que, entremeadas pelas suas tradi¢des e
também pela tradicdo do dominador, funcionam como uma forma de transposicao de
fronteiras — espacial, temporal e lingiiistica. Retomando a visao glissantiana, estamos diante
da busca de um outro olhar em relacdo a diversidade, propondo também outros caminhos a
serem percorridos, € que tém sido tantas vezes interditados pela insania dos discursos
hegemonicos.

A énfase dada pela ficcdo coutiana a violéncia imposta pelo colonizador
portugués, como podemos identificar através dos varios aspectos considerados em suas
narrativas, permite-nos reconhecer que essa violéncia acontece a partir de um longo e
intenso processo de colonizagao, e que acabou engendrando o desejo de libertacdo de uma
logica imperialista que se pretendeu ser uma sintese totalizadora da vida. Portanto, os
aspectos que consideramos nesta dissertagdo objetivam apontar a consciéncia de que o
processo de apreensdao do mundo unicamente através de uma visdo dominante tende a
revestir a realidade do outro — o colonizado, com um verniz de compreensdo. Essa
percepcao serve, na verdade, para reduzir esse outro a uma condi¢do 6bvia e banal, ou seja,
algo estranho, exotico e misterioso, alguma coisa que a razao nao consegue enunciar € que,
por isso, deve desconsiderar ou mesmo aniquilar, tal como a forma de relacdo das

comunidades orais com os deuses e antepassados e com toda a natureza viva a volta.



Certamente, o confronto entre europeus e africanos proporcionou o surgimento
de outras modalidades de vinculos sociais e culturais, bem como outras variantes
lingiiisticas. Neste sentido, o portugués utilizado por Mia Couto ndo somente apresenta
varios exemplos de dinamismo lingiiistico e social, como mostra o desejo do escritor de
fazer brotar e irrigar a lingua oficial com os elementos vivos das tradigdes mocambicanas.

A busca por uma expressao auténtica das tradigdes orais se configurou na
escrita de Mia Couto como obra de reinvencao, a medida que a literatura se faz também
como espaco para a producdo de uma linguagem plastica e apta a um novo tempo, e mais
livre da imposi¢cdo colonial. Um tempo em que o povo mogambicano possa falar o
indomesticavel e “aderir o invisivel”.

Podemos ver que os textos de Mia Couto podem se configurar como verdadeiro
emblema da contemporaneidade. As imagens que se fazem e refazem no decorrer das
narrativas aqui apontadas representam ndo uma verdade sobre as questdes relacionadas ao
espago e tempo ocupados pelas tradigdes orais, mas a necessidade de outra apreensdo dessa
realidade. Certamente, a possibilidade de apreendermos uma outra cultura diversa da nossa
e, principalmente, inserida numa percep¢do de mundo mais distinta daquela a qual estamos
habituados no Ocidente, requer de nés o minimo de sensatez para reconhecermos a
precariedade em que incorremos toda vez que nos dispomos a olhar o outro, que
dificilmente podera ser visto com total isencao de valores. Todavia, esta analise pretende ao
menos mostrar que € no imprevisivel das multiplas relagdes culturais que sao construidas as
imagens, inclusive pelas artes em geral, que podem apontar uma pesquisa mais minuciosa e
capaz de problematizar o didlogo entre as diversas culturas e tradi¢des. A partir dessas
tantas imagens e intersticios que elaboramos a respeito do outro, ¢ que tentamos nos
reconhecer em nossa condicdo de sujeitos, que, por sua vez, também sdo vistos e (talvez)
reconhecidos por esse outro.

No que tange particularmente ao contexto da colonizacdo, poderiamos
considerar que o confronto entre o universo portugués e o universo africano ¢ também parte
constituinte de toda a trama humana, a medida que percepg¢des distintas entram em contato,
tornando-se, por isso, um espaco de conflitos que sempre suscitam novas mediagdes. Além
disso, quaisquer que sejam as tradigdes, teremos sempre um espago que jamais se

constituira como espago Unico e totalmente apreensivel num determinado momento.



Entretanto, ¢ na medida em que a escrita tenta narrar o existente, que podemos ousar
representa-lo para, criticamente, ultrapassa-lo em sua concretude. Assim, no encontro com
o outro do “outro mundo”, nas narrativas Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2005) e A varanda do frangipani (1996), Mia Couto procura através de sua escrita
participar mais intensamente daquilo que constitui o espaco sagrado das tradigdes de
Mogambique, espago esse que se fez de luta incessante com o colonizador. Entretanto, ndo
podemos deixar de trazer a tona toda a subjetividade e os afetos que permeiam a relagao
com os antepassados, como podemos notar também nos desdobramentos de Terra
sonambula (1995), através dos cadernos de Kindzu e seu constante didlogo com as estérias
de Muidinga, desencadeadas aqui a partir do drama em torno do machimbombo queimado.
E ¢, enfim, nos embates da historia do Vinte e zinco (1999), que esta uma agao politica que
reflete também os horrores do colonizador portugués, o que se apresenta no cerne de toda a
problematica apontada pelas narrativas anteriormente citadas.

Os intersticios de espaco e tempo que consideramos na escrita de Mia Couto
refletem uma literatura comprometida com o resgate de valores combatidos e
negligenciados pelas culturas dominantes, devendo ser, portanto, constantemente
repensados como denuncia ideoldgica. Tomando a realidade das tradigdes mogambicanas,
Mia Couto percorre desde a oralidade até a literariedade o universo dessas tradicdes,
valendo-se de metaforas e de uma linguagem criativa para melhor retratar o carater
pluricultural de um pais que ¢ herdeiro da tradi¢cdo ocidental, dos &rabes e dos bantos e de
outros. Nesse sincretismo cultural ¢ que o escritor mogambicano procura empreender em
sua obra um grande didlogo entre a tradicdo oral africana e os arquétipos universais, de
forma que sejam sempre articulados numa série de imagens oniricas e de forte teor politico.

Enfim, acreditamos que a conclusdo de um trabalho como este pode ser muito
mais tocada pela “inconclusdo” do que por um fim. Este, muitas vezes, pode sugerir a
continuidade ou um outro comego para as possibilidades reflexivas levantadas nesta
dissertagdo em relagdo ao que ficou obscurecido em outros discursos. A analise aqui
desenvolvida, entre outras possiveis, propds considerar as convergéncias entre espaco e
tempo na obra de um escritor, cuja linguagem literaria aponta uma necessidade imperativa

do intelectual das margens: enfrentar os limites ideologicos impostos pelo colonizador



europeu, permitindo ao leitor reconhecer, também através da arte literaria, o reflexo de uma

das experiéncias mais caras a0 homem — a experiéncia do inefavel.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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