Al Berto: um corpo de incéndio no jardim da melancolia

Por
Tatiana Pequeno da Silva

Departamento de Letras Vernaculas

Dissertagdo de Mestrado em Letras Vernaculas, Area de
Concentragdo:  Literatura  Portuguesa, apresentada a
Coordenacdo dos Cursos de Pos-Graduagdo da Faculdade de
Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, como
requisito para obtencdo do titulo de Mestre em Letras
Vernaculas.

Orientador: Professor Doutor Jorge Fernandes da Silveira.

Rio de Janeiro, 1°. Semestre de 2006

DEFESA DE DISSERTACAO



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



PEQUENO DA SILVA, Tatiana. Al Berto: um corpo
de incéndio no jardim da melancolia. Dissertagdo de

Mestrado em Letras Vernaculas. Rio de Janeiro,
Faculdade de Letras, UFRJ, 2006.

BANCA EXAMINADORA

Orientador: Professor Doutor Jorge Fernandes da Silveira - UFRJ

Professor Doutor Mario César Lugarinho - UFF

Professora Doutora Teresa Cristina Cerdeira da Silva - UFRJ

SUPLENTES:

Professora Doutora Ida Maria Santos Ferreira Alves - UFF

Professora Doutora Monica do Nascimento Figueiredo - UFRJ

Defendida a dissertacao:

Em / /2006




Para meu pai Elmir, pela musica.
Para meu tio Rolando, pela poesia.
E para o meu avo Sebastido,

pela linguagem do desassossego.
Todos in memoriam.

AGRADECIMENTOS



A minha mde Maria da Graga pelas mais evidentes e todas razdes. Porque eu muito pouco
seria, nao fosse tanto amor, lucidez e forca.

A minha irma Fernanda pela forca do afeto & todas as suas ligagdes com seda ¢ aco.

Ao meu irmao Marcelo, pela retidao, pelos siléncios e todos incentivos.

A Alice, pela amizade, o carinho continuo e pelos muitos livros que me ensinaram tanto.

Ao Raphael, o meu anverso da melancolia, por toda alegria, espontaneidade e sorrisos.

A Zezé, que me ensinou sobre a vida.

Ao Sandro, companheiro de (quase) todas as horas, pela convivéncia, amizade, exemplo e
tudo o que me ensinou e estimulou a entender o que de fato ¢ Pesquisa. Aqui registro meu
carinho, minha admira¢do e toda minha gratidao, sobretudo pela presenga nas horas em que
desistir parecia sempre mais facil e porque me mostrou o além di un’illimitata gioia.

Aos amigos André Abreu, Marcel Amorim, Isabel Carneiro, Fabio Portugal, Juliana Berlim,
Victor, Hugo Langone, Luisa Marques e Pedro Kalil, porque estiveram sempre muito perto
apesar de, as vezes, tao longe.

Ao Bruno (BG), meu fornecedor tinico de 4dudio al bertiano com espacos para Nina Simone.

A Cecilia, pela amizade de tantos anos, pela confianga e pelo amor.

Ao Mauro, pelo que aprendi através de toda (s) a (s) experiéncia (s) da Poesia.

Ao Fausto, por Rachel’s e pelo primeiro Al Berto.

Ao Rogério, pelo Low, por Meaipe e pelos meus rins. Pelo o segundo Al Berto & aquela
horténsia dentro do meu Anjo Mudo.

Ao Fabio, que me dizia coisas quando eu sé pensava no siléncio.

Ao Gustavo, meu doce amigo mais recente, pelos didlogos al bertianos — frutos nem sempre de
melancolia, todas as horas.

Ao Emerson, pela dogura e alegria de sempre — amigo tdo querido e apaziguador dos ltimos

dias tao angustiados.



Ao Luiz Claudio Maffei, companheiro de poesia. Pela confianca & pelas palavras sempre tao
ternas.

Aos professores Jodo Ramos e Zulene Reis do Colégio Pedro II, que desde o primeiro ano do
ensino médio estimularam em mim o encantamento pelas Letras.

A Professora Ana Flavia Lopes Magela Gerhardt, pelas viagens, pela morfologia e por todos
os abragos na ocasiao de nao estar so.

A Professora Ana Alencar, pelos didlogos pos-estruturalistas e por ter sido a primeira a me
apontar possiveis relagdes entre Al Berto e Deleuze.

A Professora Maria de Lourdes Soares, pela delicadeza tnica e porque compreendeu minha
paixdo, ainda na graduagdo, durante um curso optativo sobre Erotismo em Literatura
Portuguesa.

A Professora Monica Figueiredo pelos conselhos mais recentes, ensinamentos ultimos e
prazeres oitocentistas. Reitero minha admiracao e agradeco todas as acolhidas no sem-fim de
conversas. Agradeco o carinho e o conforto e as muitas conversas quando, em geral, de pouco
tempo dispunha.

A Professora Teresa Cerdeira, minha Mestra para sempre, por ter sido a primeira a acreditar
que havia um encantamento em mim pelas coisas portuguesas e por ter me ensinado tanto sobre
tudo. Por ter sido a primeira a reconhecer em mim a paixao pela poesia nos anos em que os
livros ndo tinham ainda minha total aten¢ao, mas tinham meu entusiasmo. Aqui registro a minha
admiragdo continua e apaixonada desde Literatura Portuguesa .

Ao meu tao querido orientador, Jorge Fernandes da Silveira, meu Mestre de Poesia, por tudo
que me ensinou. A ele todo meu carinho e agradecimento por toda a paciéncia, pelos conselhos
e pela leitura pontual de cada frase escrita que eu apresentava nas tardes em que muitas vezes
cansado, pacientemente corrigia meu texto e me ensinava. E porque me encantou desde o dia

em que, ainda na graduacao, o ouvi falar de Luiza Neto Jorge.



A Cleidi, Cristiane, Danieli, Danielle, Elias, Helen, Marcelle, Priscila, Ténia, Juliana e Renata
— aqueles que muitas vezes sofreram com minha paixao irritadi¢a pelas coisas portuguesas.
Aquelas que me fazem cada vez mais aprender a ser Mestre, aprendendo.

A Celeste, Waldenea, Magda, Maristela, Rosana, Rita, Syleide e Wanessa, pela dogura e pelo
carinho, a seu modo cada uma.

Ao Departamento de Letras Vernaculas, particularmente a Professora Célia Lopes, pelo
envolvimento, apoio e incentivo aos bolsistas.

A Fundagio CAPES, pela oportunidade da bolsa concedida.



“O mundo ¢ o conjunto dos sintomas cuja doenga se confunde
com o homem. A literatura aparece, entdo, como um
empreendimento de saude: ndo que o escritor tenha
forgosamente uma saude de ferro (...) mas ele goza de uma
fragil saude irresistivel, que provém do fato de ter visto e
ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais,
irrespiraveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo
devires que uma gorda satide dominante tornaria impossiveis.
Do que viu e ouviu, o escritor regressa com os olhos
vermelhos, com os timpanos perfurados. Qual satde bastaria
para libertar a vida em toda parte onde esteja aprisionada pelo
homem e no homem, pelos organismos ¢ géneros e no
interior deles?”

Gilles Deleuze, A Literatura e a Vida.

“Videmais. A visdo revia pelos ares.

Tive demais. Sons de cidade, a tarde, e ao sol, e sempres.
Soube demais. As paradas da vida. — O sons e Visdes!
Partida entre afeto e ruido novos!”

Jean-Nicolas Arthur Rimbaud, ‘“Partida”.

“..amamos os que arriscam tudo, tanto na poesia como na
filosofia. S6 nos seduzem os espiritos que se destruiram por
terem querido dar um sentido a sua vida.”

E. M. Cioran, A4 tentagdo de existir.

“Aqui te fago os relatos simples

dessas embarcagdes perdidas no eco do tempo
cujos nomes e proveito de mercadorias

ainda hoje transitam de soliddo em soliddo.”

Al Berto, Salsugem.



RESUMO

PEQUENO DA SILVA, Tatiana. Al Berto: (entre) o horto e o incéndio. Rio de Janeiro, 2006.
Dissertagao (Mestrado em Letras Verndculas). Faculdade de Letras. Universidade Federal do
Rio de Janeiro.86p.

Leitura da obra Horto de Incéndio, do poeta portugués Al Berto ( Alberto Raposo Pidwell
Tavares) orientada por uma visdo tedrica da melancolia segundo Eduardo Lourengo e Moacyr
Scliar, com referéncias a alguns outros pensadores que estabeleceram algum critério no
entendimento dessa manifestacdo tanto social, fisioldégica quanto filoséfica. A partir do
entendimento de uma historiografia da melancolia primeiramente ocidental e depois
portuguesa, ¢ possivel depreender as razdes que caracterizam esta ultima obra al bertiana
como um discurso da inquietude, do desassossego e da morte. Inegavelmente portugués, o
enunciador poético dos textos de Al Berto leva-nos a crer que sua dor reside sobretudo numa
ferida existencial, agugada por todo um imaginario cultural que o estimula a tecer uma poética
de adeuses. A memoéria e a nostalgia também acompanham a via-sacra de um devir marcado
pela busca do phdrmakon, elixir que para além de sua farmacéutica ¢ o sindnimo da escrita,
cuja existéncia s6 pdde ser efetivada na superagdo da primeira morada do siléncio, conforme o
proprio poeta esclarecia desde os primeiros livros. Assim, encontrados estes elementos que
circundam a melancolia (nostalgia, memoria, transito, dor e desassossego) ¢ possivel apontar
Horto de Incéndio como um projeto discursivo da morte, cuja celebragao foi devidamente
ritualizada no Coliseu de Lisboa, a 20 de novembro de 1996.

Palavras-chave: Poesia portuguesa, Al Berto, Melancolia.
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PEQUENO DA SILVA, Tatiana. Al Berto: (entre) o horto e o incéndio. Rio de Janeiro, 2006.
Dissertagao (Mestrado em Letras Verndculas). Faculdade de Letras. Universidade Federal do
Rio de Janeiro. 86p.

Lectura de la obra Horto de Incéndio, del poeta portugués Al Berto ( Alberto Raposo Pidwell
Tavares) orientada por una vision tedrica de la melancolia segundo Eduardo Lourengo y
Moacyr Scliar, con referencias a algunos otros pensadores que establecieron algun criterio en
el entendimiento de esa manifestacion tanto social, fisioldégica como filosofica. A partir del
entendimiento de una historiografia de la melancolia, primeramente occidental y luego
portuguesa, es posible identificar las razones que caracterizan esta ultima obra al bertiana
como un discurso de la inquietud, del desasosego y de la muerte. Inegablemente portugués, el
enunciador poético de los textos de Al Berto nos lleva a creer que su dolor reside, sobretodo,
en una herida existencial, puesta en relieve por un imaginario cultural que lo estimula a tejer
una poética de adioses. La memoria y la nostalgia también acompaiian la via sacra de un devir
marcado por la busqueda del phdrmakon, elixir que para ademas de su farmaceutica es el
sindénimo de la escritura, cuya existencia s6lo ha podido ser efectivada en la superacion de la
primera morada del silencio, conforme el propio poeta esclarecia desde sus primeros libros.
Entonces, encontrados estos elementos que rodean la melancolia (nostalgia, memoria, trafico,
dolor y desasosego) es posible apuntar Horto de Incéndio como un proyecto discursivo de la
muerte, cuya celebracion ha sido debidamente ritualizada en el Coliseu de Lisboa, a los 20 de
noviembre de 1996.
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1. INTRODUCAO

No ano de 2000, cursando ainda Literatura Portuguesa I na Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, ouvi' a professora Teresa Cerdeira ler o poema
“Sebastido Rei” de Fiama Hasse Pais Brandao. A leitura apaixonada e comovente fez-me ir
atras desta poeta que tanto me encantou. Das tardes em que pesquisei na biblioteca José de
Alencar todas as formas possiveis para o nome completo desta poeta, acabei chegando ao livro
daquele que ¢ meu orientador de agora.

Conversando com colegas de Internet, via salas de bate-papo sobre poesia, comentei sobre
Fiama e tudo que havia lido sobre o Poesia 61. Uma destas pessoas que um pouco melhor me
conhecia, disse “Mas Fiama ¢ muito austera. Conheco um poeta que se parece mais com voce.”
Apresentou-me entdo um link para uma pagina de Internet, ainda em construg¢ao, que esbogava

textos de Al Berto. Lembro dos primeiros versos de O Medo (1) que li:

29 de Julho

por trads de cada verso nasce uma ave, um siléncio ferido, ou um mineral que se
enterra silaba a silaba no corpo, estdo contaminados de claridade os alicerces
daquilo que escrevo. Uma cidade exterminadora vem do odor da tinta permanente,
palavra a palavra escavo no coragdo do texto. Por tras de cada poema existe o
corpo que o gerou num instante de panico.

Mas uma duvida persiste, nada fica acabado, definitivo. Ilumina-se outro corpo pela

insonia, desassossegado. Nenhuma mdscara consegue esconder, nem proteger o
rosto magoado. Nenhuma imagem tua se revela no agticar das veias.

(AL BERTO, 1997, p.231)

Passei a procurar avidamente por qualquer texto que fizesse referéncia a Al Berto.
Busquei teses, dissertagdes, artigos € s6 o que achava, a principio, eram textos disponiveis na
Web. Comprei O Medo e o li em dois dias. Terminada a leitura, eu que entrara na Faculdade
de Letras para poder estudar aprofundadamente a poesia de Ana Cristina Cesar, decidi por

fazer pos-graduagdo em Literatura Portuguesa por causa do arrebatamento que toda a poesia

! Optei por utilizar a primeira pessoa do singular apenas na Introdugdo desta dissertagdo exatamente por
caracterizar esta parte de forma subjetiva, apesar de nesta parte existirem as principais intengcdes que so as
subjetividades da leitura de poesia foram capazes de, mais tarde, amadurecer uma linguagem (supostamente)
cientifica.
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portuguesa havia me causado. E categoricamente posso dizer que os professores das seis
disciplinas de Literatura Portuguesa que cursei incentivaram-me, ainda que indiretamente, pois
agucaram em mim a critica, a reflexdo teodrica, importante para entender a literatura além de
sua linha unicamente hermética. E também deram-me condi¢des intelectuais para ir adiante nos
estudos de Letras Vernaculas.

Os trabalhos ja confeccionados que tratam exclusivamente da poesia al bertiana sdo
poucos. As maiores referéncias referem-se as obras do jovem ensaista portugués Manuel de
Freitas: Me, Myself and I: autobiografia e imobilidade na poesia de Al Berto e Noite dos
Espelhos. Ha ainda Joaquim Manuel Magalhaes a dedicar algumas paginas de seus Um Pouco
da Morte e Os Dois Crepusculos — sobre a poesia portuguesa actual e outras cronicas sobre
Al Berto. Fernando Pinto do Amaral, em sua reunido de ensaios O Mosaico Fluido, apresenta
um texto-chave que guiara este trabalho: Al Berto: um lirismo do excesso e da melancolia. No
Brasil, pelo menos na regido sudeste, os artigos pioneiros sao os de Mario César Lugarinho,
professor de Literatura Portuguesa da Universidade Federal Fluminense (UFF). Sua abordagem
reside principalmente na questdo enunciataria do homoerotismo, a partir da leitura de Al Berto
como poeta queer, levando em consideracao a ambiéncia portuguesa. Atualmente, os trabalhos
que abordam exclusivamente a poética al bertiana sao os de Gustavo Cerqueira-Guimaraes,
uma Dissertacao de Mestrado (A4/ Berto a procura do vento no jardim d’agosto) em Teoria da
Literatura pela Universidade Federal de Minas Geral (UFMG), ja defendida, além ainda de
uma outra Dissertacdo, também da UFMG de Alexsandra Cortes, ainda sem titulo, que compara
Cesario Verde ao autor do corpus que escolhi para compor este trabalho.

Em nivel de Doutorado, importante ¢ a tese de Emerson da Cruz Inacio (UFRJ),
defendida e aprovada sob a orientagdo também do professor Doutor Jorge Fernandes da

Silveira, cuja abordagem pretende relacionar Al Berto a uma heranca histérica de carater
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homoeroético, evidenciada sobretudo pela marca invisivel das vanguardas de Orpheu e
Presenca.

A delimitagao deste trabalho consiste numa abordagem investigativa acerca da
melancolia (e seus desdobramentos semanticos) no ultimo livro publicado em vida, de Al
Berto, intitulado Horto de Incéndio. Para tanto, pretendemos pesquisar bibliograficamente o
percurso historico do conceito de melancolia para enfim entendé-la em seus multiplos aspectos
e multiplas referéncias dentro da poesia al bertiana. A intengdo de trabalhar com uma
abordagem sobre a melancolia pdde ser amadurecida a partir da leitura do texto ja acima
citado de Fernando Pinto do Amaral, especialista académico e poético no tema com a
publicagdo de um conjunto de ensaios chamado Na orbita de Saturno, além de seu
emblematico livro de poemas intitulado Acedia’.

Os objetivos aqui pretendidos podem entdo ser seguidamente apontados: 1) encontrar os
principais vestigios de uma enunciacao poética melancoélica; i1) apontar as principais relagdes
que esta melancolia mantém com o imaginario cultural e artistico portugués; iii) depreender os
principais desdobramentos desta melancolia e relaciona-los a uma escrita da morte do sujeito
lirico.

As hipoteses com que trabalho sdo, portanto: 1) Horto de Incéndio, Gltimo livro de Al
Berto, possui um tom melancolico que o aproxima de uma escrita tragica em sua dimensao
existencial; 11) Horto de Incéndio ¢ a escrita da contingéncia final: a morte; iii) A melancolia
presente em Horto de Incéndio ¢é resultado também de uma predisposig¢ao artistico-cultural
existente no imaginario portugués.

Seguindo estes parametros, optei por esbocar no segundo capitulo um breve percurso
historico da lirica ocidental. Ainda neste capitulo, delimito mais o foco e percorro, também em

poucas palavras, uma breve trajetdria do lirismo portugués, até finalmente chegar na lirica

2 Acedia é uma derivagido do processo melancélico por que passam os monges medievais que escolhem a
ascese como caminho. A grafia também ¢ alternada: em Portugal verifica-se Acédia, enquanto no Brasil opta-
se pela auséncia da acentuagdo.
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portuguesa que se configura a partir das ultimas décadas do século XX, contexto do qual
emerge Al Berto, no comego dos anos setenta.

Em fungdo disto, no terceiro capitulo deste trabalho optei por uma visao panoramica da
obra de Al Berto, na medida em que o fato de trabalhar com o ultimo livro deste autor exige
buscar as devidas recorréncias tematicas e estruturais que se constroem ao longo de uma obra
de mais de vinte anos de escrita.

No quarto capitulo, que consiste numa fundamentagdo tedrica sobre a melancolia,
procurei equacionar as linhas historicas deste assunto com o seu estatuto legitimamente
portugués inscrito nas principais leituras que buscam compreender o espago deste conceito
aliado a tematica da saudade e do trauma, numa literatura que, ciclicamente, ¢ construida sobre
uma poética de adeuses e de traumas.

Finalmente, no quinto e ultimo capitulo, interessa-me aprofundar algumas reflexdes ja
anteriormente sugeridas, sobretudo no que se refere a uma leitura mais atenciosa sobre os
poemas que compdem Horto de Incéndio, buscando entender as relagdes ai existentes entre a
melancolia, a morte € uma escrita que confirma, com isso, seu estatuto tragico.

Cabe mencionar também que, apesar de circundar determinados temas que se
aproximam da melancolia, esta Dissertacdo de Mestrado ndo tem a intengdo de explora-los,
como ¢ o caso da Memoria e da Nostalgia. Esses temas, ainda que relacionados ao universo al
bertiano, serdo evidentemente mais aprofundados numa outra esfera concernente a outros

contextos.
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Dessa forma, aproveito também para esclarecer que a pertinéncia da enunciagdo homoerdtica
na poesia al bertiana ¢ evidente, mas ndo sera tomada como norte neste trabalho, uma vez que a
delimitacao do nosso tema e do nosso corpus ja foram anteriormente explicitados.

Pretendo assim apresentar, em principio, uma estratégia que se constroi em abismo: primeiro
falar de uma arte que pressupde uma relagdo com os liames da existéncia. Em seguida, a opgao
diz respeito a uma categoria menos geral: a lirica portuguesa. Até finalmente chegar na lirica
al bertiana, limitando também ai um tema, o da melancolia.

Com excecao do capitulo que se refere a histéria da melancolia, preocupei-me em localizar
seguidamente as informagdes com o texto poético al bertiano. E apesar de serem os dois
ultimos capitulos os responsaveis por uma leitura mais aprofundada sobre o Horto de
Incéndio, insisto no fato de que desde o primeiro capitulo busco preparar o leitor, informando-
lhe sobre questdes primeiras ao longo da obra de Al Berto, uma vez que uma ultima obra
pressupde a existéncia de inimeras outras, marcadas evidentemente por variados problemas.
Aproveito também para esclarecer que as leituras aqui estabelecidas ndo tém a intengdo de
encerrar a poesia de Al Berto. Como ndo ha, pelo menos que eu conhega, nenhum trabalho mais
aprofundado, que trate exclusivamente da(s) tematica(s) de Horto de Incéndio, julgo
conveniente apontar que esta Dissertagdao pretende ser, antes de mais nada, didlogo. E como tal

supOe quase infinitas trocas.

2. SOBRE POESIA

Desce-me o frio dos suores, tremo
toda e mais palida que a palha torno-me:
na estreita fenda entre o viver e morte
parego-me estar
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Safo de Lesbos, Tudo o que restou (fragmentos).

A lirica universal ndo ¢ mais do que a perpétua tentativa trazer a
superficie a barca afundada dos nossos momentos de eternidade. A
poesia antiga conhecia bem a dor inexprimivel do tempo que foge,
fonte originaria da melancolia.

Eduardo Lourenco, Mitologia da Saudade.

A génese da lirica ocidental nos leva ao seu percurso desde a Grécia antiga. O que nos resta
disso pode servir para que entendamos sua dimensdo tdo remota, ¢ do que ela tratava, na
medida em que compunha social e subjetivamente um papel comunicativo, sendo para o outro,
para o proprio sujeito-poeta. A aporia que tanto a poesia dita pés-moderna considera como
principal referéncia, ¢ também mote nos confins de uma historia que leva em consideragao a
“estreita fenda entre o viver e morte” tdo sutilmente explicitadas nos nossos fragmentos
epigraficos.

Costuma ser curioso, ainda hoje, discutirmos o “papel” que a arte representa para o mundo
concreto, social e tdo maquinariamente bem-sucedido, mas cheio de vaos criados exatamente
ali, onde a dimensdo mais prosaica nao consegue preencher. Entretanto, na tentativa de
compreender, ou pelo menos ocupar o lugar exato daquilo que ndo pode ser nomeado, pelo
simples fato de ndo ser conhecido, permanecemos tentando encontrar linguagem para ir fugir do
nosso desamparo genesiaco.

Ainda que ndo saibamos nomear especificamente, tanto a arte quanto a filosofia tentaram
refletir acerca desse embate do homem contra sua propria contingéncia, mormente diante
daquilo que o progresso, a barbarie, os clones, o mapeamento dos cddigos genéticos e toda a
evolugdo informatica ndo conseguiram resolver... ou silenciar. Nietzsche, apesar de sua
abissal melancolia, encontra fora da ordem ortodoxa do discurso uma das grandes chaves
humanas, ao dizer que no Nascimento da tragédia que a arte existiria para que a verdade nao

nos destruisse.
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Nos primérdios da historia da literatura, a lirica ndo ocupa o lugar de destaque porque surge
somente apds a epopéia homérica. As medidas saficas, que nomeiam até hoje versos de medida
especifica, surgem paralelamente a producao de Alceu, tornando-se a malha sobre a qual a
poesia subjetiva grega sera tecida: ¢ a partir dai que Anacreonte, Pindaro e Simonides cantam
em odes aquilo que a poesia da coletividade ¢ de herdis ndo abarcava. E neste contexto, nos
séculos quarto e quinto antes de Cristo que a lirica ocidental entdo germina para depois
influenciar a sua versao latina, seguida por Ovidio, e posteriormente por Juvenal e Marcial,
ainda que ndo com as mesmas caracteristicas dos anteriores. Esta
raiz grega da lyrikos, verificada desde o século VII a.C, traz em sua génese o carater musical,
da melodia aliada a palavra. O valor unicamente verbal s6 se esboga a partir do Renascimento,
com o desenvolvimento de ideais antropocéntricos que acompanhavam a relagdo do Homem
com seu meio, em funcdo de uma troca cuja consisténcia gira em torno do acentuado carater
individualista. Um exemplo classico disso ¢ o que veremos no capitulo referente a breve
historia da melancolia, pois ndo ¢ a toa que neste contexto humanista apontaremos densas
discussdes sobre a conotacdo deste estado de alma que também aumenta a medida que o
individualismo se desdobra.

Voltando, no entanto, ao seu percurso ocidental, a lirica chega no comeco da Idade Média para
permanecer em correspondéncia com a musica, sobretudo através dos instrumentos de corda
como o alaude, a viola de gamba e a guitarra, o que pode ser comprovado através dos
cancioneiros medievais ibéricos. Conforme a lirica vai se desmembrando de sua mediagao
unicamente musical, vai aumentando sua caracteristica de conjunto de palavras melodiosas. E
interessante entendermos o que alguns criticos mais contemporaneos dizem a respeito da
poética do lirismo. Se levarmos em consideragdo, por exemplo, a leitura que Emil Staiger em
seu Conceitos Fundamentais da Poética (1975) propde sobre o assunto, estaremos de certo

modo, contradizendo o que a propria génese da lirica diz: Aristoteles responde a sua propria
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pergunta, dizendo que se um tratado médico por ventura for escrito em versos isto ndao sera
poesia. O destaque dado a métrica por Staiger abdica da prépria presengca marcante da
subjetividade, levando-a em consideragdo somente no final de sua andlise. A inten¢do de
Staiger, no entanto, parece ser amenizada dada a insisténcia do tedrico em relagdao a solidao
inequivoca do poeta. Interessa-nos, agora,
localizar a especificidade de uma poesia européia. A lirica medieval ibérica ¢ marcada por
uma melancolia inerente ao estatuto europeu medieval. E repleta pela gravidade dos abismos
sociais, explicitados nas piramides sociais que se reificam nos cantares de amor, por exemplo.
A impossibilidade da efetivacao do relacionamento traz a tona a coyta amorosa, mote continuo
de um doloroso jogo no qual a improbabilidade, a infelicidade e a impossibilidade sao apenas
variagdes semanticas para a inexisténcia da dimensao do desejo humano. A tarefa do cavaleiro
¢ também a de cantar e dominar o seu corpo e sua dor para que o morrer d’ amor seja apenas
literario, uma vez que o brago forte da Igreja define a ética, a moral e, claro, os interditos que
somente a arte ¢ capaz de tornar discurso, ainda que seja apenas para igualar a visao ao desejo,
conforme nos mostram as cantigas de amor. Paralelamente, as cantigas de amigo efetivam o
atender feminino, conseqiiente da posi¢cdo ininterruptamente marcada pela passividade e por
uma espera muitas vezes interminavel.

O século XIII ¢ particularmente importante para a arte européia, na medida em que configura a
triade constelagdo literaria do Trecento: Dante, Petrarca e Boccaccio. Os poetas seguiram a
escola do Dolce Stilo Nuovo fundada por Guido Guinizelli, considerando a partir de entdo
novas premissas que diziam respeito ao conceito do feminino, mas sobretudo em relacdo a
estrutura formal da poesia por meio dos sonetos decassilabicos e também em relagdo a lingua
na qual eram os textos escritos. Em substitui¢ao do latim, percebemos ai o uso de linguas
menos prestigiosas, € no caso de Dante, o florentino. Francesco Petrarca no século XIV

reafirma alguns dos preceitos defendidos pelo autor da Divina Comédia, produzindo uma
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poesia voltada para a exaltacdo do feminino inefavel baseada no neoplatonismo e na retomada
da Filosofia Antiga, evidentemente Platonica e com a influéncia de Boécio.

Na passagem socio-econdmica que se da entre o medievo e suas relagdes de suserania e
vassalagem, o valor monetario ganha forga através do mercantilismo e da mudanga do quadro
social configurado na Idade Moderna. Em 1453, a tomada de Constantinopla pelos turcos, a
ascensao dos Reis Catodlicos (Fernando de Aragdo e Isabel de Castela) em 1469 confirmam
definitivamente o fim da Idade Média e o comeco da Modernidade historica, em geral também
por conta da tomada de Granada por Fernando e Isabel em 1492. Nossa intencao aqui, nao ¢ a
de estabelecer um rigor de demarcagdes historicamente intransigentes, inclusive pelo fato de
nem mesmo os historiadores precisarem tal posicionamento. Verificamos por exemplo
CURTIUS (1996, p. 56) apontar o problema:

Se retomarmos o problema da periodizacdo da histéria ocorre logo a pergunta:
quando termina a Idade Média? Quando verdadeiramente comecou a Idade
Moderna? A resposta pode variam conforme se tome por ponto de partida a histdria
politica ou a histéria espiritual. Desde 1492 aparecem na Europa Ocidental, como
novos complexos histéricos, os modernos Estados Nacionais. A Itdlia quer que a
Idade Moderna comece com a Renascenga, ¢ a Alemanha, com a Reforma.

No que diz respeito ao desenvolvimento da lirica na Peninsula Ibérica, podemos verificar que
conforme o transito jogralesco vai se definhando, mais a poesia encontra o seu momento de
declinio. E somente posteriormente, com o Cancioneiro Geral de Garcia de Resende que a
lirica portuguesa reencontra a sua trilha por meio da poética palaciana, na qual verificam-se

novas postulagdes formais:
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O confronto do Cancioneiro Geral com os cancioneiros primitivos revela-nos,
por outro lado, que a velha estrutura paralelistica e repetitiva caira no
esquecimento. Agora, a estrutura mais usual — de inspiracdo castelhana, e como
raizes, ao que parece, no folclore castelhano — consiste na glosa, volta (ou
desenvolvimento) de um mote colocado a cabega da poesia e repetivel como
refrdo. Conforme a maneira e encadear o mote e as voltas, assim se distinguiam
diversas formas métricas: o vilancete compde-se de um mote de dois ou trés
versos e de uma volta de sete, sendo o ultimo a repeticdo, com ou sem variantes, do
verso; a cantiga, de tom mais grave e convencional consta de um mote de quatro ou
cinco versos e de uma glosa de oito, nove ou dez, com a mesma repeticdo parcial
ou total do mote no final da glosa (...) Sdo cultivados outros géneros mais livres,
como a esparsa, composi¢do de uma estrofe s6, que varia entre oito, nove e dez
versos, € as composi¢des sem numero determinado de estrofes. Este conjunto de
formas versificatorias, com preferéncia pela redondilha, constitui aquilo que no
século XVI se chamara a medida velha, contraposta ao estilo novo, de inspiragdo
italiana, que vird a ser consagrado entre nds por Sa de Miranda.

(LOPES & SARAIVA, 2000, p. 160)

Em seguida, ¢ possivel encontrar Francisco Sa de Miranda, também um eximio contribuidor do
Cancioneiro Geral, um sujeito que configura em sua poética alguns dos ideais anteriormente
propostos pelo Renascimento. Através de sua adesdo ao estilo novo podemos depreender a
importancia de sua viagem a Italia, onde apreende algumas das caracteristicas da poética
petrarquista para em Portugal enfim divulgar as novidades literarias de entdo. Evidenciando
problemas entre uma razao religiosa e uma vontade que se aproxima do desejo, S& de Miranda
relativiza o jogo de descontentamentos que € a sua poesia, de acordo com LOPES &
SARAIVA (2000).

Mas o que de fato nos interessa ¢ mostrar aqui algumas matrizes que se constroem na ortodoxia
literaria portuguesa, ainda que para isso recorramos ou tenhamos recorrido a alguns modelos
franceses, italianos ou espanhois. E para isto optamos por agora, selecionar nominalmente
algumas dessas matrizes, responsaveis por uma edificacdo no imaginario cultural lusitano de
um conceitual desassossego, marcado em cada €poca por algumas aproximagdes semanticas
que nos levam até a melancolia. Conforme aponta LOURENCO (1999), a melancolia européia
possui relagdes evidentes com o Leal Conselheiro de Dom Duarte no século XV, fato que para

0 ensaista portugués atribui uma singularidade no que diz respeito a literatura portuguesa:
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Os poetas ja tinham adivinhado ou exprimido tudo isso por meio do glosar infinito
dos tormentos ou das contradi¢des do amor. O que muda ¢ a idéia ou o papel desse
mesmo amor. Na Renascenga, com Bernadim Ribeiro e Camdes, o amor torna-se
visdo do mundo, na medida em que a saudade o sublima ou transfigura. A saudade ja
nio é objeto de controvérsia. E um sentimento avassalador que impregna as paginas
do mais belo livro alguma vez escrito em lingua portuguesa, as Saudades, de
Bernadim Ribeiro, de uma melancolia suave e dilacerante, como se a saudade
mesma se tivesse volvido em escrita. Do mesmo modo, em Camdes, em particular
nas Cangdes, a saudade converte-se em canto dedicado a uma auséncia que nao ¢é
somente a do ser amado ou da patria perdida, mas anglstia do ser que vive, pela
primeira vez na cultura portuguesa, como “Filho do Tempo”, quer dizer, como seu
prisioneiro. Tudo se passa como se a saudade, consolagdo do inconsolavel, tocasse
os limites da felicidade magoada que destila. Pode dizer-se que se operara nela
uma conversdo, quando a saudade se confundird com a aspiracdo & mais alta
realidade e se descobre como lembranga da verdadeira cidade — a Jerusalém
celeste — onde a ferida do amor humano e a ferida mais funda da nossa finitude
encontram remédio.

(LOURENCO, 1999, p. 28)

Dessa forma, tencionamos encontrar em Camdes talvez quase todos os elementos que,
convergidos, sejam capazes de nos levar a uma, provavelmente a maior, das matrizes
melancolicas da literatura portuguesa. Por motivos que pretendemos expor, a cultura
portuguesa encontra em Camodes o seu Principe, colocado em pedestal em fungdo de seu
desajuste com o proprio presente. E tudo o que sente € o desconcerto de estar no mundo, cuja
operacionalizagdo realiza uma das mais notaveis fissuras entre o sujeito que se encontra diante
de um exercicio que parece improdutivo: existir. Nas suas palavras este poeta de triste figura

melhor esclarece o que buscamos dizer:

Porque aqueles que estdo na noite escura,
nunca sentirdo tanto o triste abiso,

se ignorarem o bem do Paraiso.

Cancdo, n6 mais, que ja ndo sei que digo;
mas porque a dor me seja menos forte,
diga o pregdo a causa desta morte. *

Ou ainda nos sonetos pungentes € cuja citagdo decerto ocuparia grande parte deste trabalho,

como, por exemplo, nos versos de No mundo quis um tempo que se achasse, ou até a

3 CAMOES, Luis Vaz de. Cangées e Elegias. Diregio Literaria Dr. Alvaro Jalio da Costa Pimpao. Disponivel

em http://www.bibvirt.futuro.usp.br/textos/autores/camoes/cancoeselegias/cancoeselegias_texto.html
acessado em 20 de novembro de 2005 as 02:50h.
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constatagdo camoniana da premissa amorosa do leitor para o entendimento de sua poesia em
Enquanto quis Fortuna que tivesse € em Eu cantarei de amor tdo docemente.*

A desventura e a inquietude presentificam o sujeito lirico camoniano, uma vez que este
moderniza uma poética renascentista por meio de uma vanguarda melancolica, antecipando o
labirinto maneirista de ser ¢ a imprecisdo barroca aliada a uma fragmentacdo melancolica
levada a cabo pela contemporaneidade. Dessa forma, ainda que a dor de existir de Camdes
seja vinculada a condigdo Amorosa, o que se verifica ¢ uma tendéncia do poeta de sabiamente
articular a sua dialética de contrarios, estando no mundo como estrangeiro, mas também como
ser que busca a compreensao das menores coisas que totalizam o mundo.

Al Berto, o poeta do transito e da inquietude encerra (ou disponibiliza?) a condi¢do
errante, promovendo, também no seu tempo, uma poética sisifica cujas bases sao também a
dilacera¢do do sujeito em nome do amor, ainda que tdo pds-modernamente. Pensamos que a
poesia al bertiana dialoga com a camoniana na medida em que a primeira ¢ também um
intertexto cultural de toda uma tradigdo portuguesa. E evidente que Al Berto possua também
outras referéncias, sobretudo se levarmos em consideragdo a obra Noite dos Espelhos (1999)
de Manuel de Freitas, no entanto, interessa-nos aqui inscrever o corpus literario do autor de
Horto de Incéndio também numa tradi¢do portuguesa de pungéncia e melancolia.

Assim, podemos estabelecer alguns contatos entre Camdes e Al Berto, sobretudo no
que diz respeito a presenga insistente de um interlocutor: no primeiro a Senhora, € no segundo
um -Te ou Tu, em relagao também a imprecisao do que ¢ sentido pelo sujeito lirico e também

por conta de uma tendéncia a hipérbole na tentativa de descrever tal desconcerto.

Tanto de meu estado me acho incerto

Que em vivo ardor tremendo estou de frio;
Sem causa, juntamente choro e rio;

O mundo todo abarco e nada aperto

E tudo quanto sinto um desconcerto;

4 Cf. SILVEIRA (2003), mais especificamente o ensaio “O que move o amor na poesia de Camdes”.
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Da alma um fogo me sai, da vista um rio
Agora espero, agora desconfio
Agora desvario, agora acerto.

Estando em terra, chego ao Céu voando.
Nua hora acho mil anos, e ¢ de jeito
Que em mil anos nio posso achar ua hora.

Se me pergunta alguém porque assim ando,
Respondo que ndo sei; porém suspeito
Que s6 porque vos vi, minha Senhora.’

I

Escrevo-te a sentir tudo isto

e num instante de maior lucidez poderia ser o rio

as cabras escondendo do delicado tilintar dos guizos nos sais de prata da fotografia
Poderia erguer-me como o castanheiro dos contos sussurrados junto ao fogo
E deambular trémulo com as aves

ou acompanhar a sulfarica borboleta revelando-se na saliva dos labios
Poderia imitar aquele pastor

ou confundir-me com o sonho de cidade que a pouco e pouco morde a sua
imobilidade

Habito neste pais de agua por engano

Sdo-me necessarias imagens radiografias de ossos

Rostos desfocados

maos sobre corpos impressos no papel e nos espelhos

repara

nada mais possuo

ando ser este recado que hoje segue manchado de finos bagos de roma
repara

como o corac¢do de papel amareleceu no esquecimento de te amar

( ALBERTO, 1997, p. 175)

Também nos parece conveniente levar em consideragao a relacdo de impoténcia que a
voz do poeta eleva n Os Lusiadas, ainda que ndo se trate de lirica, ja que o seu né mais,
repete-se também noutros poemas. E curiosamente, Al Berto € um poeta do mar. Mas do mar da
Sereia em plastico portugués, das adguas repletas de preservativos e lixo que destroem o mito
nacional. Ha outras inimeras possibilidades de dialogo entre Camdes e a poesia al bertiana.
Como nas Trés Cartas da Memorias das Indias ou ainda num dos textos mais melancolicos
que dialogam com o mar portugués: Salsugem. Curiosamente, neste ultimo texto que

mencionamos, ha uma dupla possibilidade: entendé-lo como intertexto medieval, na

> CAMOES, Luis de. Obra Completa. Rio de Janeiro, Editora Aguilar: 1963. p. 112, grifos nossos.
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medida em que funciona como interagao tanto do masculino quanto do feminino com a natureza,
€ na sua maioria com o mar e os seus elementos afins; mas também pode ser entendido a luz do
empreendedorismo mercantilista do século XVI com uma voz lirica semelhante a do Velho do
Restelo que, em Al Berto, sofre mais que condena “a ilusdo das suaves indias que ndo
conheg¢o”( AL BERTO, 1997, p. 299).

Segundo LUGARINHO (1998) ¢ possivel encontrar na poesia de Al Berto uma
eloqiiéncia que diz respeito a essa intimidade com a tradi¢ado maritima dos portugueses, uma
vez que a poesia al bertiana ¢ capaz de também transgredir para reconstruir uma poesia a partir
do caos politico e de releituras da mitologia portuguesa do mar e também da saudade como
memoria:

Lidar com o mito aquatico, tdo caro a cultura portuguesa, ao ponto de reconhecer a
imobilidade historica lusitana sobre as dguas do mito, ¢ o meio de se constituir a
critica a propria cultura a fim de nela inserir novos elementos ndo previstos, nao
visiveis até entdo. Em "O mito da sereia em plastico portugués" Al Berto constitui
um discurso critico inusitado da Historia de Portugal, dialogando e discutindo com
os mitos fundadores de sua cultura da maneira como o fascismo os entronizara.

()

Do luso mito aquatico do caminho descoberto, da Historia e do destino cumprido,
a imobilidade aquatica do pais submerge, desaparecendo nos desvdos de uma
identidade.

(LUGARINHO, 1998, p. 07)

Acompanhando a evolugdo literaria, ndo no sentido de melhora, mas no aspecto do
proprio desenrolar historico que sugere algumas proposicdes de acordo com a aproximagao da
Modernidade. Em 1857 Charles Baudelaire publica 4s Flores do Mal, tornando arte o mal-
estar burgués desprovido de aparente sentido, o que se diferencia um tanto quanto do spleen
romantico posto que este tem uma fundamentacdo em geral amorosa ou oriunda de um excesso
da subjetividade. Diferentemente disto, o tédio baudelaireano pode ser também compreendido
por meio da obra Sobre a Modernidade, longo ensaio de estética, no qual o poeta advoga em
nome do pintor Constantin Guys, imolando a contemporaneidade de sua obra, cujo valor
residiria exatamente no fato de tornar paradigma alguns tipos daquele comego de Decadéncia

da Paris oitocentista. Dessa forma, a mulher, o militar, o fldneur ¢ a cortesa, o artista como
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homem do mundo e sobretudo o ddndi capacitariam a desenvolver uma sociologia da arte de
entdo.

Conforme Hugo Friedrich apresenta em Estrutura da Lirica Moderna, a poesia de
agora nao poderia ser entendida sem que houvesse uma longa reflexao acerca de alguns nomes
que compuseram o mosaico poético europeu fin-de-siecle. Baudelaire, Rimbaud ¢ Mallarmé
serao profundamente estudados, exatamente por terem concebido uma reflexdo poética capaz
de interagir com as iguais mudangas pelas quais a literatura passava a partir da segunda metade
do século XIX.

Friedrich sugere que a lirica moderna ¢ dissonante e ndo contempla uma relagao ipsis
litteris com a realidade. Segundo ele, os trés poetas acima mencionados configuram uma
constelacdo propria porque trouxeram a tona conceitos como o de despersonalizacao,
dissonancia, magia da linguagem, dentre outros. Ainda que tais implicacdes nao sejam a
abordagem explicita com as quais optamos trabalhar nesta Dissertacao, ¢ interessante notarmos
que a teoria friedrichiana abre alguns caminhos relativos a especificidade da poesia
rimbaudiana, que particularmente nos interessa. Logo, tornar comum tais observacdes ¢
também entender o contexto precedente & poesia moderna, como por exemplo o fato de chamar
a atencdo para a importancia do Romantismo francés, que muito influenciou Baudelaire,
Rimbaud e Mallarmé, ao trazer para a literatura uma extensa reflexao sobre a dimensao da dor,
do sofrimento, da amargura:

A partir das tendéncias para a dor dos pré-romanticos do século XVIII, estas
relacdes se inverteram. A alegria e a serenidade desapareceram da literatura. A
melancolia e a dor cdsmica. O roméantico Chateaubriand descobre a melancolia
sem objeto, eleva a “ciéncia da dor e das angustias” a meta das artes e interpreta a
cisdo espiritual como béngdo do Cristianismo. (...) A consciéncia de ser decadente
propaga-se e ¢ desfrutada como fonte de estimulos insdlitos. O destrutivo,
moérbido e criminal adquire a categoria de interessante. (...) O conceito do Nada
comeca a ter sua importancia. (...) assim veremos como estas tendéncias
continuam em Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé — e como se modificam.
(FRIEDRICH, 1978, p. 31)

Um dos modelos al bertianos é, sem sombra de duvida, Rimbaud, sobretudo se

levarmos em consideragao a encenacao da Morte em Horto de Incéndio, intitulada Morte de
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Rimbaud. Neste caso, qualquer caracteristica de despersonalizagdo deve ser questionada,
posto que a relacao de contigiiidade entre Rimbaud e Al Berto ¢ sugerida comumente pelo
segundo, servindo de fonte para intertextos e para uma tentativa de assimilacdo da biografia
rimbaudiana do sujeito lirico al bertiano.

Vidente, Bruxo, Adolescente, todos os substantivos para este poeta francés parecem
recorrentes e repetitivos. O jovem Arthur Rimbaud escreve em vertigem sua obra até o quase
fim de sua adolescéncia, tornando poesia o caos e a desorientacdo (pres)sentidas no seu
rompimento com a tradi¢do francesa oitocentista. Abandonando a Franga, viajando pelo mundo
desde o ocorrido com Paul Verlaine vive como negociante e traficante de armas num transito
continuo, sendo seus Unicos escritos apds os dezenove anos terem sido breves cartas € um
relatdrio burocratico sobre expedigdes geograficas.

O gosto de Rimbaud pelo obscuro e pelo inefavel o fez interessar-se pela Alquimia
como fonte esotérica e cientifica. A sua contemplacdo diante das imprecisdes do mundo, bem
como a intengcdo de que a literatura fosse capaz de abarcar as transicoes do éxtase e da
experiéncia por meio também da despersonalizacao tornaram-no um admirador de Verlaine, ja
vinculado ao Simbolismo depois da publicacao de seus poemas saturnianos, de forte influéncia
baudelaireana. Assim, Rimbaud desconstroi toda uma tradi¢ao voltada ao lirismo do real e da
subjetividade senso-comum, dando origem a uma poesia paga, melodiosa, branca, iluminada.

A propésito da relagio Rimbaud — Al Berto, cabe-nos apontar que o texto contido em
Horto de Incéndio nao € o tnico: ha também uma outra evidéncia dbvia cujo titulo ¢ Vestigios
do Poema Morto / Arthur Rimbaud e esta contida no ultimo Anjo Mudo. Trata-se de um género
que se aproxima da carta, escrita em primeira pessoa, como se fosse o proprio poeta francés. O
lirismo do texto pode ser entendido pelo seu tom melancélico que se delineia em meio a
soliddo mais absoluta em dialogo com fatos sugeridos pela biografia de ambos. O Eu al

bertiano carrega o valor da experiéncia e conjuga a ruptura imposta pela literatura de Rimbaud
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uma celebragdo da juventude, da graca e da concep¢do mais genuina, mas também a
nadificagdo humana e as asceses mais puras. De forma que este texto também operacionaliza
uma finalizacdo do drama, encerrando na imagem, na personalizacdo rimbaudiana toda a
inspiracdo poética que ai finalmente falece e perece dada a realidade da ultima linha: “A4
perna amputada, o mapa da Abissinia” ( AL BERTO, 2000, p. 113.)

Para concluirmos enfim este capitulo e avangarmos na lirica portuguesa, talvez fosse
importante nomearmos ja aquele que consideramos a segunda matriz poética al bertiana:
Cesario Verde, poeta finissecular oitocentista.

Cesario ¢ o poeta da mais completa vertigem, instalado defronte ao mar putrido da
Civilizagdo. E o poeta do nojo, do tédio e da realidade impressionista, como que de quadros
pintados a 6leos amarelecidos e fétidos. Fldneur a (re)conhecer o mundo tal qual Al Berto,
Cesario deambula no “Sentimento dum Ocidental” até chegar no mais crepuscular Angelus de
Horas Mortas. Podemos sugerir algumas semelhangas nos textos que compdem Horto de
Incéndio:

Lisboa l

da escrita dos inumeraveis povos quase
nada resta — deitas-te exausto na lamina da lua
sem saberes que o Tejo te corrdi e te suprime de todas as idades da Europa

Mais além — para os lados do corpo — permanece
a tosse dos cacilheiros os olhos revirados

dos mendigos — o tecto onde um navio

nos separa de um vacuo alimentado a soro.

(AL BERTO, 2000, p.41)

Lisboa II

(...) Diras coisas alucinadas — as almas
Uma alea de roseiras

E da bruma desprende-se

O adocicado olor da morte.

()

(AL BERTO, 2000, p.43)
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Verifica-se nos excertos acima uma apresentagao da cidade de Lisboa que consiste em
enxerga-la decadente, de um Tejo corrosivo a exalar morte e cinzas. Estes poemas serao

importantes para a ambiéncia criada por Al Berto em Horto de Incéndio.

Lisboa III

(...) Imaginaste que em ti permaneceria

Esse barulho metalico de continentes abandonados
Enfim

Ontem foi o ultimo dia

Em que conseguiste calcar-te — essa guerra

Que te deixou por sarar

Um tanel de veludo ensangiientado na cabeca.

()

(AL BERTO, 2000, p. 45)

Lisboa IV

Vieste dos remotos desertos africanos onde
Semeaste tormentos e filhos negros

Enrolas-te agora no pano ardido do tempo
De Lisboa — rasgas em tiras dolorosas o sonho
E tentas navegar pelos sucalcos dos marés

Mas a saudade pelos que partiram e agora
Se aproximam desta voz — véem
Um império de navios vazios

Etu

Sob o sol cruel — perdido de olhar em olhar
Jogando a vida contra o sujo casco dos cacilheiros
Vagueias

Pelos becos a procura de um rosto que imite

A felicidade da voz perdida — ou um corpo qualquer
Para fingir o sono junto ao teu

Mas Lisboa ¢ feita de fios de sangue

De provincias

De esperas diante dos cafés

De vazio sob um céu plumbeo que ensombra
Os jardins de estatuas partidas

Ha um pressentimento de sono sem fim
Refugias-te num quarto de pensdo e dormitas

O dia todo — para que Lisboa te esquega

(AL BERTO, 2000, p.45/ 46).



29

A insisténcia do eu lirico em repetir quatro vezes o nome da cidade de Lisboa com
certeza nao deve ser obliterada. Assim como Al Berto, Cesario € o poeta da cidade, ¢ aquele
que anuncia poeticamente o fim da genealogia maritima para impor a urbis que olhe para si
mesma diante dos tisicos, das engomadeiras e dos marinheiros que ja nao possuem o mar do
século dezesseis. Segundo SILVEIRA (1999), Verde ¢ o poeta que se coloca de costas para o
passado “Cesdrio apresenta um elenco de figuras a margem da revolugdo comercial;, na
extensdo das suas “contrariedades”, o que ele vé sdo os naufragos da civiliza¢do industrial,
os orfaos da passada euforia expansionista...”” . O didlogo com a poesia de Cesario Verde
val com certeza além de uma poética de Lisboa. Em ambos os poetas, pode-se perceber uma
tentativa de trazer a tona uma problematica da cidade, de um Tejo infeccioso que na verdade
funciona talvez como metonimia e metafora de uma humana condi¢do, configurada a partir do
resultado de anos doentes, seja de tuberculose, seja da Sida.

A possibilidade de encontrarmos uma outra referéncia al bertiana ¢ por meio da
heteronimia pessoana: Alvaro de Campos, em febre, ¢ escrevendo. A melancolia presente na
nausea continua do autor das Odes Maritima e Triunfal parece assemelhar-se deveras ao
descompasso do sujeito lirico al bertiano por exemplo das Trés Cartas das Memorias das
Indias. Eduardo Lourenco, em Mitologia da Saudade apresenta uma idéia que talvez
comprove tal relagdo: “os trés avatares de Pessoa representam uma tentativa desesperada
de de se instalar na realidade, de se confundir com ela e, em ultima analise, escapar a visdo
simbolista que a sua fic¢do heteronimica nunca deixou de ser.” (LOURENCO, 1999, p.71)
ou ainda podemos levar também em consideragao o ensaio “Fernando, Rei da nossa Baviera”,
no qual Lourengo aponta que uma das principais razdes da formag¢ao do Mito-Pessoa residiria
basicamente na escrita de uma busca incomensuravel pelo entendimento da existéncia fadada
ao absurdo. Assim, ¢ possivel considerarmos a expressao de ambas as poesias, tanto a de

Campos quanto a de Al Berto, como buscas por uma situagao de compreensao existencial, na

6 SILVEIRA, 1999, p.08
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medida em que ambas repensam o lugar do homem no seu Tempo, promovendo uma escrita
também da melancolia. De maneira que Campos, no seu tom vertiginoso que tantas vezes o
aproxima de um éxtase parece estar presente na poesia al bertiana.

Ainda que temporalmente distantes, as duas poéticas testemunham desconfortos
ontolédgicos, sobretudo em relacdo ao meio social do qual fazem parte. Tais inferéncias podem
ser verificadas também na postura com que ambos os poetas deslocam o olhar para o Mar
Portugués: com os olhos ja previamente enojados do Cesario que tanto influenciou Orpheu,
mas também com uma poética do o que ha em mim é sobretudo cansago . Cansago este que
gerencia as profissdes da Modernidade instaurada, ao mesmo tempo que sufoca os individuos
na nadifica¢ao e na solidao:

Noutros tempos € possivel que tivesse vivido como aventureiro
Como esses homens tristes tisnados pelo mar

Viajavam

Levando mercadorias e mensagens iam de porto em porto
Enriquecendo fornicando rezando e largando enteados e sifilis
Quem sabe se ndo sou habitado pela sombra dum pais qualquer
Muito antigo e distante

Ou apenas pelo eco duma lingua que estala no coragdo

Uma voz um rosto murmurado um pressagio

Entdo comecei por atravessar o rio nos cacilheiros

De dia e de noite sem me aperceber que o tempo deste rio

J& o haviam pintado em retabulos magnificos

E o rio s6 existia quando sonhava

Como se isto resolvesse alguma coisa ia e vinha

Sem nunca ter a sensacdo de quem chega ou de quem parte
Sentia-me como que a boiar num tempo remoto

E de mais longe ainda que o meu proprio corpo podia lembrar
Um cheiro inquietante a sal devassava-me a intimidade do sonho
Corroia-me a memoria

(AL BERTO, 1997, p. 395)

Fernando Pinto do Amaral (1991) delicadamente também sugere alguma semelhanca
entre a poética pessoana e a al bertiana, posto que ambas utilizam-se de uma problematica das
mascaras. Esclarecendo que nao exclusivamente a maneira de Pessoa, Al Berto também postula
determinadas questdes relativas a uma escrita de personas, uma vez que sua literatura sofre até

mesmo com a dissolugdo do proprio nome, conforme apontam as epigrafes que mormente léem-



31

no nos primeiros textos’: “os corpos de Alberto e Al Berto vergados a coincidéncia suicidaria
das cidades.” (AL BERTO, 1997, p. 11). Assim ¢ interessante apontar que apesar da
similitude nos processos de despersonalizacdo, Fernando Pessoa ndao s6 gerencia uma
desconstrucado do processo de similitude entre experiéncia e poesia conforme Baudelaire
anunciou precocemente, como também o utiliza numa tentativa de captagao e compreensao da
multiplicidade do real inacabado. Al Berto também participa de tal proposi¢do, mas
desconstrdi novamente trazendo a tona a confessionalidade tao apontada por AMARAL (1991),
além de uma varidvel gama de eus que afloram em sua literatura, como por exemplo o travesti
Tangerina, as vozes femininas de Salsugem, dentre outros, apontando para um Mar que
obviamente funciona como motivo de entendimento, talvez como apresente Al Berto no texto
“Mar”, d’O Anjo Mudo: “Aprendera, também, que o mar, aquele mar- tarde ou cedo — so
existiria dentro de si: como uma dor afiada, como um vestigio qualquer a que nos agarramos

para suportar a melancdlica travessia do mundo.” (AL BERTO, 2001, p. 59, grifos meus)

3. ESTE CORPO DE INCENDIO

metal heart, you re not a worth thing

Chan Marshall, Moon Pix.

Este capitulo tem o objetivo de apresentar o autor do corpus desta Dissertagdo e
também encontrar algumas recorréncias em suas principais obras, sobretudo no que diz
respeito a reunido de sua poesia até entdo publicada, intitulada O Medo. Este livro ¢ editado

pela primeira vez pela Contexto em 1987 e reune ai toda a obra poética até entdo produzida

7 CERQUEIRA-GUIMARAES (2005) aponta que o projeto da dissolugio identitaria em Al Berto nio era

pretensdo na primeira edicdo de A procura do vento num Jardim d Agosto.
8
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por Al Berto. Em 1991, ¢ langada a segunda edicao, cujos poemas vao de 1974 ao ano anterior
desta publicagdo. Somente em 1997 ¢ publicada uma nova edi¢do que contém Horto de
Incéndio e alguns ultimos poemas. E finalmente, a terceira e até agora ultima edi¢cdo da poesia
completa de Al Berto foi publicada em 2005, também pela Assirio & Alvim. Apesar de o
nosso corpus referir-se apenas a este ultimo livro citado, temos a consciéncia de que estas tais
recorréncias anteriormente mencionadas sdo definitivamente confirmadas, mas também
reelaboradas neste livro final, cujo teor ¢ o de um balango a respeito de temas ja amplamente
visitados, escritos ai numa ambiéncia de fim, cuja reflexdo e maturidade aludem ao
desvanecimento da utopia do corpo e por conseguinte de sua escrita porque esta ¢ agora a
escrita da morte .

Al Berto ¢ a voz cindida e criadora de Alberto Pidwell Raposo Tavares. Nascido em 1948, ¢
antes de tudo artista plastico. Segundo a sua breve biografia publicada pela Camara Nacional
de Lisboa (2000), vai para Bruxelas no final dos anos sessenta com a intengdo de fugir da
possibilidade de servir ao Exército Nacional em fun¢dao da Guerra Colonial, cuja violéncia so
se potencializava. Veementemente contra o sistema politico da ditadura que havia se enraizado
em Portugal, Al Berto também decide viver este exilio voluntario para aprofundar-se na Ecole
Nationale Superieure d’ Architeture et dés Arts Visuels.

Sabe-se que desde cedo o adolescente Al Berto destacava-se pela ousadia de sua
indumentaria e de suas atitudes, nunca condizentes ao status de sua familia pertencente a alta
burguesia inglesa. A estirpe nobre ndo selou seus olhos e ouvidos e desde muito cedo, o que
conta Jodo Maria do O Pacheco, é que Al Berto esteve preocupado com a simplicidade, o que
no entanto ndo o impediu de escrever logo numa de suas primeiras obras: “fiquei
definitivamente adulto, cansado pelos dias que me obrigo a viver. Consola-me a escrita

correndo livre nas imensidoes do deserto, o texto-corpo.” (AL BERTO, 2001, p.25)
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Os ambientes undergrounds da Europa de entdo sugeriam antes uma posi¢ao deliberada
de posturas politicas: os jovens eram a representagdo dos ideais democraticos, libertarios,
cujo simbolo havia sido 0 Maio de 68 em Paris. As influéncias de Al Berto também se erguem
através de enunciagdes que questionam todo o aparato do status quo no qual o mundo de uma
maneira geral estava inserido. O cliché sexo-drogas e rock'n roll parecia a unica saida para a
impossibilidade da enunciagdo e dos protestos. O corpo aparece nesta época como um grande
manancial de liberdade, definindo a individualidade e projetando através de uma
representacao continua os ideais coletivos. Talvez a grande satisfagao dos regimes totalitarios
sofridos pelo mundo no século XX tenha sido a dissolucdo dos ideais coletivos em
aprofundadas questdes niilistas pessoais. Ou a fragmentagcdo do sujeito, conforme os estudos
pOs-modernos concluiram a partir de Lyotard, Baudrillard e Stuart Hall.

A fragmentagdo da obra al bertiana ¢ um dado recorrente, de maneira que se configura desde o
primeiro livro ‘A procura do vento num jardim d’agosto (1977) um preambulo poético-teorico
acerca da multiplicidade de vozes existentes na enunciagdo de Al Berto. Na génese de sua
obra, verificamos o mote da fissura: “Eis a deriva pela insonia de quem se mantém vivo num
tunel da noite. Os corpos de Alberto e Al Berto vergados a coincidéncia suicidaria das
cidades.” (AL BERTO, 1997, p.11). Certamente a proposi¢cdo desta citacdo nos leva ao
encontro do entendimento de um corpo que se quer multiplo, uma vez que a esséncia conceitual
reside exatamente neste problema de entendé-lo por partes e ndo como poética de um todo.
Assim, ¢ também possivel associar a fragmenta¢ao al bertiana a um possivel dialogo ou
possivel reflexo de uma vida que esteve amplamente a deriva da sua propria histéria. Nesse
sentido, vale lembrar que o Al Berto pintor e escultor esteve a frente nos anos iniciais do
exilio, tendo havido inclusive a fundacdo do Montfaucon Research Center, grupo de
escritores, escultores, pintores e artistas plasticos que unidos por uma estética de liberdade,

criavam obras de caracteristicas mormente surrealistas. Os desenhos al bertianos foram
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publicados, no entanto, pela Assirio & Alvim no livro Projectos 69 no ano de 2002
confirmando o estatuto plural de sua obra. A pertinéncia da imagem no contexto poético de Al
Berto deve evidentemente ser levado em consideragao, uma vez mencionada a veia plastica do
autor. Devemos adicionar a isso todo o processo iconografico que envolve as iconografias de
suas obras. A capa de seu primeiro livro, por exemplo, foi desenho de propria autoria. Além
disso, hd uma preocupagao imagética al bertiana que reside exatamente no enfoque € no espago
dado a uma imagética de sua poesia, como ¢ o caso de 4 Secreta Vida das Imagens, livro de
1984.

As primeiras obras, frutos de uma juventude outsider, nos estimulam a buscar as causas desta
fragmentagdo tao precoce. Este primeiro Al Berto sugere relagdes diretas com varios
elementos do mundo pop. Bandas como o Joy Division, The Velvet Underground, The Doors ¢
ainda os cantores Nick Cave, David Bowie e o proprio Lou Reed em particular aparecem em
sua literatura como evidéncias de um mundo répido e automatico que potencializa estados de
éxtase e vertigens para além de proposicdo anarqusta. E ai também que surgem as influéncias
de Burroughs, Ginsberg e Lowry, por exemplo. Essas observagdes podem ser comprovadas
por FREITAS (1998, p.29) “ Como facilmente se compreendera, as alusdes a musica sao mais
agressivas e irreverentes nos livros iniciais de Al Berto, escritos em pleno apogeu do punk.”
Estes discursos misturados a estéticas marginais servem também para justificar um lugar
gauche’ da escrita al bertiana, cujos recortes também apontam textos e intertextos repletos de
trechos de musica (em Lundrio, por exemplo) ou em poemas com referéncias a personagens do
rock, como Ian Curtis. Parece, e isto tentaremos provar nos capitulos seguintes, que este modo
tao cindido de enunciagdo ¢ também intimamente ligado ao carater ndmade da voz poética al
bertiana, ou seja, todo o seu mosaico poético caracteriza uma escrita de viagem que se

caracteriza por meio, sobretudo, da experiéncia:

9 Termo aqui empregado mais no sentido de “a margem” que propriamente no sentido politico.
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“Um dia li num livro: << Viajar cura a melancolia.>> Creio que, na
altura, acreditei no que lia. Estava doente, tinha quinze anos. Nao me
lembro da doenga que me levara a cama, recordo apenas a impressao
que me causara, entdo, o que acabara de ler.... A verdade ¢ que desde
0S8 quinze anos nunca mais parei de viajar. Atravessei cidades
indspitas, perdi-me entre mares e desertos, mudei de casa quarenta e
quatro vezes e conheci corpos que deambulavam pela vasta noite...
Avancei sempre, sem destino certo. Tudo comegou a seguir aquela
doencga.”

(AL BERTO, 2001, p.09)
E importante assinalarmos o peso seméntico da palavra viagem, sobretudo se levarmos em
consideragdao a nacionalidade do poeta-errante. Exatamente numa cultura como a portuguesa,
cuja literatura aporta desde o século XVI em “mares nunca dantes navegados”, que passa pelo
romantismo garrettiano de viagens na propria terra, ¢ sobretudo de um Fernando Pessoa, ou
melhor, de um Alvaro de Campos em passagens de horas escrevendo precisamente o seu
Opiario: “ A vida a bordo ¢ uma coisa triste, embora a gente se divirta as vezes.../ E a
minha magoa de viver persiste... / Ndo posso estar em parte alguma./ A minha Patria é onde
ndo estou./ Sou doente e fraco...” (PESSOA, 1986, p. 235) seria até leviano se ndo
refletissemos a respeito dessa recorréncia na obra de Al Berto.
E a viagem seja talvez o tema preferido da obra O Anjo Mudo, antologia de textos de revistas,
folderes e catadlogos de exposi¢des reunidos. Neste livro, a prosa poética de Al Berto resiste
as anotagdes de viagens, € as observacdes de um narrador lirico sempre em transito.
Consideramos alguns textos fundamentais para o entendimento do nosso corpus literario e a
partir disso demonstraremos com excertos alguns trechos:

Viajamos porque ¢ necessario enfrentarmos o desamparo dos dias, ao mesmo
tempo que procuramos um lugar para descansar e nele ansiarmos por um regresso.
()

Eu digo: - Andei tempo a mais pelas ruas. Vivi nelas ao sabor do vento. Dormi em
casas abandonadas, e nunca conheci ninguém que me amasse.

Encostado-se ao vidro da janela, a Helena diz:

- E se nos caldssemos enquanto a memoria se esvazia? Estd tudo por acontecer.
Mesmo o sono, se vier, terd um peso de lume, um sabor a terras mortas e areias
salgadas. Nao sei... estd tudo ainda por acontecer.

(AL BERTO, 2001, p. 38/ 39)
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E em estado de enamoramento que avango noite dentro. Amo esta cidade,
secretamente, até ao romper da Alba. Mas, as cidades talvez se tenham
metamorfoseado em desertos onde nos habituamos a passear a melancolia.

Lisboa &, provavelmente, um desses desertos — o mais melancélico que conheco.

(AL BERTO, 2001, p. 41, grifo do autor)

Havera na obra de Al Berto quase uma obsessao relativa a cidade de Lisboa, conforme
ja mencionamos nos poemas apresentados. Os excertos acima lidos podem referendar aquilo
que diremos sobre os poemas intitulados “Lisboa” em Horto de Incéndio. Para além de uma
predisposi¢ao cultural, ha também uma tradicdo melancoélica necessariamente geografica.
Afinal, Portugal ¢ onde a terra acaba e o mar principia, ou a finisterra de um mar que termina
para enfim a terra existir? Camodes e Saramago acreditaram em ambas as possibilidades, ja
que tornaram literatura e intertexto literario, respectivamente, tal questdo. Al Berto, para além
dos intertextos, fundamenta um leitmotiv, compondo dessa forma uma fusdo entre espago € o
seu corpo: “Recordas um rosto pousado no ombro. E as cidades, com seus jardins
nocturnos, suas feridas de asfalto, onde as maos se recolheram noutras maos. Finisterra do
corpo .Mapas de cinza.” (AL BERTO, 2001, p.148)

Através da cronologia de sua obra podemos comprovar que esta poética de transito e vertigem
notabiliza sua poesia que, no entanto, sofre o esgotamento de um tempo interno. Expliquemos:
ha uma urgéncia nos livros de Al Berto, postulada desde os primeiros livros, inclusive nos
poemas escritos em francé€s. Nao ¢ a toa que Horto de Incéndio nao € apenas o seu ultimo
livro, mas também a sua obra de testemunho final, cujo cansago repercute na autenticacdo de
uma poesia visionaria e experimental, proposta por Rimbaud no século XIX e finalmente
fertilizada pela morte deste, na segunda parte desta obra, intitulada Morte de Rimbaud. Logo,
sao notorias as palavras urgéncia e experiéncia na poesia al bertiana.

Apesar de toda esta maturidade ser fruto de uma aprendizagem deflagrada através da dor, €

notorio apontar que mesmo durante as enunciagdes mais “libertinas” dos primeiros livros,
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existe ainda assim um aparente fio condutor de uma melancolia que se estabelece a partir de
uma reflexdo existencialista em potencial:

Na existéncia ha o regozijo da vida que se auto-realiza e a dor de
estar-se perdido. Irrompendo em oposi¢do a ambas, todavia, acha-se
a dessatisfacdo com a mera existéncia, o tédio da repeticdo, e o
medo na situagdo-limite do fracasso completo: toda existéncia
contém os germes de sua destruicao.

(JASPERS, 1983, p. 26)

Comprovemos com este excerto do poema Nota autobiogrdfica & Stop:

STOP
Guitarras elétricas um rock insuportavel uma cantata nocturnar em
cores nova orleans yes i shot the king por causa disso apresentamos
uma programa de musica ininterrupta corpos nus em arabescos de
mesquitas antigas pd hermafrodita gelatinoso sobremesa compacta
de morangos plastificados... ndo pagavamos o gas porque o contador
estava ligado ao contador do outro andar. Nao escreviamos porque

nada tinhamos para contar, € ndo pagdvamos a luz porque ha muito
habitdvamos a treva absoluta.

(AL BERTO, 1997, p. 55)

Devemos lembrar que este poema pertence ao primeiro livro do autor, escrito até

1974, auge de seu exilio na Europa. Esta mera existéncia a que se refere Jaspers justifica o
contexto da geracdo de Al Berto e também parece ceder espaco aquilo que Adorno nos
apresenta em seu Discurso sobre Lirica e Sociedade. Neste texto, cuja principal intengdo ¢
reler a questdo estética do lirismo a partir de uma filosofia hegeliana para contrapd-la a uma
postura critica e necessariamente historica, este destacado pensador da Escola de Frankfurt
promove uma revisao sobre a questdo da subjetividade tal qual se conhecia. Para Adorno a
lirica ¢ o exato lugar da incongruéncia do sujeito que representa uma coletividade inerte e
incapaz de mover-se do estado de apatia profunda, gerada sobretudo pela barbarie continua a
que o século XX esteve subordinado. O poeta €, portanto, aquele que investe contra a
massificacdo e obviedade do mundo através de sua linguagem sem regras, o Unico capaz de
externalizar a melancolia através de justaposi¢cdes continuas, como nas primeiras linhas do
trecho do poema em prosa acima transcrito e o unico capaz de enunciar as ultimas palavras do

discurso que perverte o sistema da escuriddo, “treva absoluta”.
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A proposi¢do de Adorno converge apenas teoricamente para aquilo que pode ser
demonstrado desde muito cedo, ao menos em literatura portuguesa. Levando em consideragao
novamente o percurso histérico da lirica a partir de século XVI, verificaremos que a poesia
concede privilégios ao discurso, privilégios estes que mormente serdo cantados por Camdes
em toda sua modernidade avant la lettre, antecipando até mesmo a crise do sujeito. A lirica
camoniana apresenta a laténcia do desejo e introduz a melancolia pré-maneirista no arcabougo
literario portugués em pleno templo renascentista da racionalizagdo, inaugurando desta forma
o embate continuo que ¢ este devir da condi¢do do poeta, conforme também nos apresenta
Deleuze numa das epigrafes desta Dissertacdo, conforme também j& verificamos no capitulo
anterior.

Mas poderemos questionar se esta idéia de continuidade que todo devir apresenta
pode ser vista como uma classica recorréncia na periodizagao literaria. De certa maneira o é
porque assim como Adorno pensou, a reflexdo sobre a historia ¢ caracteristica do discurso
poético, que por sua vez sO se constroi a partir da inquietude diante das questdes mais
imanentes a esta histéria da humanidade. Isto pode ser ainda comprovado com a finita
variedade a que a temdtica lirica estd subordinada: lirica amorosa, lirica filosofico-
existencial, lirica religiosa, etc.

Parece-nos claro que esta tradicdo de corrupcao do discurso usual s6 é potencializada
ao longo da historia literaria portuguesa. Para ndo nos alongarmos nesta questdo basta que
assinalemos, finalmente, todo o lirismo finissecular oitocentista. Al Berto foi, como ja
verificamos, notadamente influenciado por poetas como Cesario Verde, Anténio Nobre,
Florbela Espanca, Camilo Pessanha e Fernando Pessoa. A atmosfera decadentista, que pode
ser encontrada em cada um destes, ecoa na poética de O Medo (1997), mais precisamente no

poema 2./1979:

leio baixinho aquele poema Eu de Belaflor

nocturna sombra de corpo embriagado

fogos por descuido acesos no humido leito de juncos
altissima margem ... inacessivel noite de Florbela

e o soneto dizia: Sou aquela que passa e ninguém vé
Sou a que chamam triste sem o ser
Sou a que chora sem saber porqué
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(AL BERTO, 1997, p.289)

Ao longo das obras de Al Berto podemos verificar ecos de uma flanerie que o torna tao
semelhante a Cesario no Sentimento dum Ocidental. A abordagem de um certo nomadismo ja
mencionada como caracteristica da poesia al bertiana vincula-se a este despertencimento
geografico, territorial, ao qual o famoso poema de Cesario Verde alude. A transitoriedade, a
flanerie que necessariamente estd articulada a uma sinestésica visdo melancolica do sujeito
lirico pode ser ainda evidenciada nos poemas intitulados Lisbhoa, do corpus que analisamos.

A 1déia do exilio, mesmo voluntario e a perseguicao da solidao que sdo enunciadas por
Anténio Nobre em seu So, potencialmente em seus sonetos € elegias, encontra ecos na obsessao
al bertiana por estes temas que amalgamam-se de forma tdo homogeneizada pelas vias de uma
recuperagao da memoria. Antonio Nobre ¢ o poeta que em Paris canta a Santa Iria € mesmo
inserido na megalopole moderna do fim do século, acredita que o provinciano deve ser
evocado, talvez até por remeter a infancia, ao tempo sem soliddo. Em Al Berto ¢ freqiliente esta
manifestacdo constante a Sines, onde viveu grande parte de sua adolescéncia, e também aos
lugares de passagem, como podemos comprovar em O Anjo Mudo. Essas passagens sao
evidentemente lugares de um devir que acomete o sujeito lirico desta prosa poética,
ocasionando sempre encontros (e desencontros) e deslumbramentos que sugerem algum tipo de
“luminescéncia”, semelhante a aprendizagem da protagonista Lori em Uma aprendizagem ou o
Livro dos prazeres, de Clarice Lispector. Estes lugares quase epifanicos sdo recorrentes na
poesia al bertiana e também os personagens que ai existem protagonizam a iluminagdo, a
génese de uma epifania que o enunciador vai sofrer.

A ensaista Rosa Maria Martelo (2004) dira que o termo nomadismo nem mesmo cabera
mais a escrita de Al Berto, na medida em que estes nao-lugares ou lugares efetivamente de
passagem (cais de embarque, aeroportos, ferrovias) notadamente presentes em sua poesia

podem ser considerados territorios neutros. O que nos interessa, no entanto, ¢ que mesmo
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nomeando o sujeito lirico como errante, preferimos a condi¢do de estrangeiro. Como no
romance sisifico de Camus, o emissor da lirica que estudamos deambula pelas situagdes de
contingéncia, sofre por tentar compreender o mundo e a si mesmo e finalmente estabelece como
defesa uma espécie de indiferenca que o protege das experiéncias dos excessos de vertigens. E
evidente que a comparacao aqui ndo atinge todos os niveis de todas as obras de Al Berto, mas
podem ser verificadas em sua grande maioria, ou em pelo menos Lundario, O Anjo Mudo, O
Medo (1 e 2) e Horto de Incéndio.

Indiferenga e siléncio sd@o marcas da abordagem que pretendemos estabelecer para este
trabalho: a melancolia, na sua raiz histérica traz consigo uma inércia fisica. Basta lembrarmos
da famosa tela de Diirer, A Melancolia, na qual notamos uma figura com olhar distante e vago,
bastante pensativa, cujas observagdes mais pertinentes faremos no capitulo sobre a historia da
melancolia. Al Berto dird que “a escrita é a tua primeira morada de siléncio”, o que pode ser
interpretado através da teoria de Blanchot sobre as relagdes entre escrita € morte, a partir da
idéia de que esta primeira sempre fala daquilo que € necessariamente memoria ¢ toda memoria
¢, pelo menos no presente, algo que ja nao se estabelece em continuidade. Além disso, para
Blanchot também ¢ importante levar em consideracdo que a arte tende a se aproximar de um
espago de contingéncia, aproximando-se assim ao devir proposto por Deleuze em Critica e
Clinica. Essa proposicdo ciclica, que circunda em estdgio constante geruntivo da escrita
literaria significa dizer que ¢ somente por meio da experiéncia extremada, aquilo denominado
em O Espaco Literario como a morte contente, somente pode ser entendido como manifestagao
de um conhecimento profundo de si, pois ¢ somente por meio desta experiéncia, nao
necessariamente pessoal € em primeira pessoa, que ¢ possivel ir além da linguagem comum ou

da afasia.
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4. BREVE HISTORIA DA MELANCOLIA

Noés que medimos a morte,
ndo entramos de roldao desassossegando
o mundo. Alimentamo-nos de seres menores

néons macios controlados
por ogres, bolas de sabdo
que em siléncio estoiram.

E as jazidas do sémen, ao tenro veio da
madre
século ap6s século retornamos.

Luiza Neto Jorge, A Lume.

os poemas adormeceram no desassossego da idade.
Fulguram na perturbacao de um tempo cada dia mais
curto. E, por vezes, ougo-os no transe da noite.
Assolam-me as imagens, rasgam-me as metaforas
insidiosas, porcas... €

nada escrevo.

O regresso a escrita terminou. A vida toda fodida —
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e a alma esburacada por uma agonia tamanho deste
mar.

Al Berto, “Notas para o Diario” In: Horto de Incéndio.

Para que compreendamos as estruturas que se configuram através dos poemas de Al
Berto, ¢ importante que tracemos um percurso historico da melancolia a partir de suas
multiplas acepg¢des. O ensaista Fernando Pinto do Amaral, no texto A/ Berto — um lirismo do
excesso e da melancolia (1991) buscou caracterizar a obra al bertiana como uma escrita que
se constroi pelo viés de uma solidao erigida a luz da autodestruicdo. Esta consciéncia de
finitude pretende compreender o mundo a partir de uma busca sinestésica quer pelos seus
objetos, quer pelas sensacdes de uma errancia que em Horto de Incéndio tenciona ir “em busca
do tempo perdido”. Comprovemos, portanto, seu carater melancolico de acordo com
AMARAL (1991):

O mundo de Al Berto pode considerar-se (...) um dos mais melancélicos da nossa
poesia recente. Seu tem sido o culto dessa “dificil arte da melancolia” ( LR), essa
sensagdo psico-afetiva herdeira da acedia medieval e em que se conjugam,
saturnianamente e numa indefinivel mistura o torpor, a nostalgia e o tédio.

Os diversos significados que a melancolia carrega percorrem a historia da humanidade.

Para que a fragilidade deste termo ndo se afunde em sua polissemia mais contemporanea,
optamos por tragar alguns pontos imanentes a sua dimensao historica, porque humana. Seguindo
esta intengdo partiremos de trés autores que conjugam visdes semelhantes acerca do nosso
objeto de abordagem: Walter Benjamin, sobretudo em seu Origem do drama barroco alemdo
publicado em 1984 pela Editora Brasiliense; o ja referido professor e ensaista portugués
Fernando Pinto do Amaral, cuja obra Na orbita de Saturno (1991) € um conjunto de textos que
léem o tema da melancolia na literatura portuguesa, Moacyr Scliar, que através do livro
Saturno nos tropicos — a melancolia européia chega ao Brasil (2003) busca justificar a
presenca da “bilis negra” na literatura brasileira a partir de sua trajetoria desde o Oriente (com

evidentemente outro nome), passando pelos gregos, até chegar a Europa Medieval e finalmente
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a obra Filosofia Cinza — a melancolia e o corpo nas dobras da escrita (2004) de Marcia
Tiburi. A obra de Scliar parece-nos bastante pertinente uma vez que a formagao médica do
escritor ¢ articulada a uma preocupagao arqueologica e portanto cultural da melancolia. J& a
visao filosofica e poética de Marcia Tiburi permite que busquemos aprofundamento sobre as
entranhas do corpo incendiado de Al Berto.

A instabilidade semantica deste conceito pode ser determinada desde a sua mais hipotética
génese. De acordo com Scliar (2003), no Antigo Testamento pode ser encontrada uma de suas
grandes fontes: Saul, primeiro rei de Israel tem a sua aura decalcada nas raizes orientais do
adjetivo melancolico. Ele ¢ o novo monarca do territério que convivia aquela €época com o
transito dos hebreus e que lutava para administrar a responsabilidade e a honra de um reinado
que exigia a sabia dialética entre o velho e o novo. A partir da morte de Samuel, aquele que o
ungiu para o trono, uma espécie de maldi¢ao toma conta do espirito jovem de Saul e o leva a
loucura e ao suicidio. Esta leitura de parte do Levitico ¢ validada pelas proposicoes de
Benjamin acerca da melancolia que acomete os principes. Num fragmento da Origem do
Drama Barroco Alemdo, intitulado de Tristeza do Principe, podemos confirmar que através da
conhecida frase “o Principe ¢ o paradigma do melancolico.”" o poder se estabelece em relacao
contigua as concessdoes que se fazem em seu nome, dai o carater ambiguo que o leva a
indecisdo, a indiferenca, e freqiientemente a inércia.

Os gregos encontravam nas deusas Higia e Panacéia, a satde e a cura, respectivamente. Da
maxima “mente sa num corpo sao” eles encontraram, pela primeira vez, através de Hipocrates,
aquele que representa a paternidade sobre a medicina, e de seus parcos conhecimentos sobre a
anatomia a possibilidade de redigir um tratado médico racional, cujas explicagdes tentam
justificar através de fendmenos naturais as possiveis causas para as doengas. O processo de
patologizacao da melancolia deriva dai. Hipocrates foi o primeiro a pensar no desequilibrio

entre o quatro humores fundamentais para o agravamento da doenga. Segundo ele, o sangue, a

10 BENJAMIN (1984)
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linfa, a bile amarela e a bile negra sdao responsaveis pelas associagdes entre corpo e mente. Os
de fluxo sangiiineo acentuado eram normalmente calorosos, tendendo a colera. Os fleumaticos,
aqueles de excessivo fluxo de linfa potencializado, eram necessariamente serenos e tranqiiilos.
Ja a demasia da bilis amarela ou branca representava o individuo normalmente agressivo.
Finalmente, os problemas sobre a bilis negra eram diretamente incidentais no bago. O mais
interessante, no entanto, € que o aumento deste 6rgdo implicava numa doenga cujo nome ¢
esplenomegalia, o que nos remete a pelo menos um dos radicais ai conhecidos —sple, que em
inglés derivou para spleen. O tédio e a lassiddo inerentes aos posteriores romanticos estavam
ligados, portanto, a uma patologia da bilis negra, ou seja, a uma manifestagao fisiologica que
culminava na melancolia.

Segundo o Dicionario Etimologico de Lingua Portuguesa, de Antonio Geraldo da Cunha

(1982), o0 nome melancolia toma o seguinte caminho:

Melancolia, sf. “estado de tristeza, depressdo” XV, melanconia XIII,

Menéacoria XIV, manencoria XV, malancolia XV etc.| Do latim melan — cholia,
derivado do grego melagcholia: de melan(os) ‘“negro”, ‘“sombrio”, “triste”,
“funesto” + cholé ‘bilis”, “fel”, “veneno”.

A teoria dos quatro humores passa a ser a génese para o estudo da melancolia. O
problema ndo era apenas este, pois classificar tal estado de espirito atribuindo-lhe causas
unicamente fisicas, patologicas era reduzir algo que era visivelmente articulado com o corpo e
o espirito. Hipocrates sugeriu a possivel querela e além disso foi capaz de muito avant la
lettre apontar dois tipos para este padecimento da Bilis Negra: uma melancolia endogena que
aprisiona o individuo num mundo de isolamento e personalidade taciturna, sem motivo nenhum
aparente, enquanto a melancolia exdgena era provocada por um trauma necessariamente
externo, do mundo concreto. Algum tempo depois, por volta de 330 a.C, Aristoteles tenta

resolver a questdo em sua Problemata XXX", texto no qual o filésofo sugere a intrinseca

"1 'Nzo ha certeza filologica acerca da autoria deste texto. Contudo, é de praxe, tanto para os historiadores,
quanto para os filésofos, atribuir a composic¢ao do texto a Aristoteles.
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ligagdo entre a melancolia e a genialidade. Partindo do principio de que somente aqueles que
travavam relacdes diretas com as artes de uma maneira geral poderiam sofrer de melancolia,
sobretudo por estarem voltados para o siléncio que buscava sua superagdo por meio da criagdo
humana.

A poesia de Al Berto sempre discutiu esta perniciosa relagao entre o corpo que padece
e uma alma em desassossego. Desde os seus primeiros poemas, ¢ inerente ao estatuto do
enunciador lirico aquilo que o fustiga e o leva a providenciar por meio da escrita um espago
para a compreensdo deste carater dissonante que subjaz a toda e qualquer vertigem.
Verifiquemos:

6-

Estou longe de ti com o tempo, diluiste-me nas veias das marés, na saliva de meu
corpo sofrido

Agora, tuas maquinas trituram-me, cospem-me, interrompem o Sono

Habito longe, no corac¢do vivo das areias, no cuspo limpido dos corais... € no ventre
impossivel das cidades nocturnas

A solidao tem dias mais cruéis

()

apenas possuo o corpo magoado destas poucas palavras tristes que se cantam.

(AL BERTO, 1997, p. 158)

A Medicina da Antigiiidade foi ainda responsavel por diversos apontamentos no que diz
respeito ao tratamento da melancolia. Dentre os principais médicos, destacamos Rufus de
Efeso e Galeno de Pérgamo. No Oriente, a Medicina arabe preocupou-se com o tema, levado
em consideracdo sobretudo pelo famoso Constatinus Africanus, geralmente associado
posteriormente a Escola de Salerno. E no final da Idade Antiga, portanto, por volta do século
VIII e IX que sdo promovidas as primeiras associagdes entre a melancolia e os astros. O
sanguineo era correspondente a Jupiter, o fleumatico seria regido por Vénus, o colérico por
Marte e o melancélico por Saturno. Logo, podemos comprovar que dessa raiz etimologica

provém o adjetivo derivativo soturno.
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Na Idade Média surge a acedia, doenga mormente verificada entre os monges religiosos. Era
na plenitude da soliddo que este acometimento, também uma espécie de pecado, configurava
uma espécie de desolagdo naqueles que sofriam de seu mal, gerando uma inquietude quase
paralisante e sonoléncia excessiva. Os textos religiosos em geral acusam a acedia de ser uma
das causas de um dos maiores pecados: a preguica. E curioso aqui verificar que ha muito de
acedia na poesia al bertiana, com devidas variagdes, evidentemente. O aspecto solitario dos
enunciadores liricos ganham, ao longo de sua evolucdo, uma dimensdao potencialmente
existencial, marcada pela inércia e pela lassiddo, o que de certa maneira contraria a literatura
de Al Berto das primeiras fases, como por exemplo em Lundrio, A procura do vento num
jardim d’agosto, enfim, livros nos quais a velocidade vertiginosa do rock, das drogas e do
sexo tornavam o mundo um local propicio para flanar e errar. Por outro lado, a melancolia
contemporanea, de acordo com Tiburi (2004), evidencia um carater ambiguo de transito
continuo e inércia ao mesmo tempo, dada a velocidade desse nosso tempo, o que ja fora
previsto pelo antropologo Roger Batra citado por Scliar conforme verificaremos adiante.

O Homem do Renascimento, nas experiéncias contemporaneas das Grandes Navegagdes, ¢ um
sujeito que vivencia o limiar de uma nova época, € € com certeza um Homem que encarna a
relativizacdo existencial. Em 1514, o alemao Albrecht Diirer pinta a tela intitulada
Melancolia. A celebrada pintura, €, sem sombra de duvida, até hoje a referéncia para aqueles
que trabalham na compreensao dos aspectos poliss€émicos que circundam este nosso tema. Nao
pretendemos aqui fazer (mais) uma leitura da ja nomeada pintura de Diirer, na medida em que
grandes nomes como Walter Benjamin e Erwin Panofsky ja o fizeram, com maior propriedade.
Panofsky, por volta de 1938-1939 estabelece algumas das principais resolugdes acerca da
pintura renascentista, desenvolvendo maiores reflexdes acerca da Iconologia e da Iconografia
considerando toda a historiografia ocidental da melancolia para promover a sua tese de leitura

sobre Durer.
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Talvez o maior dos impasses relativos ao critério categorizador da melancolia consista no fato
de entendermos que nao foi durante o Renascimento que houve finalmente a dissociagdao entre
doenca ou manifestagdo de um desassossego existencial. Segundo Scliar, o contexto
renascentista, sobretudo depois da instauragao do Tribunal do Santo Oficio na Espanha em
1478, desenvolveu um conjunto social de medo, transito e angustia, exatamente por espalhar a

inseguranca. De acordo com o antropdlogo Roger Batra (Apud SCLIAR, 2003: p.105)

A melancolia era uma doenga de transicdo e de transformagdo, uma doenga de
gente deslocada, de migrantes (...). Uma doenca que atacava aqueles que tinham
perdido algo e ainda ndo haviam encontrado o que buscavam. Doenca de fugitivos,
de recém-chegados. A melancolia desequilibrava aqueles que transgrediam limites
proibidos, que invadiam espacos pecaminosos e que nutriam perigosos desejos.

Dessa forma, consideramos importantissima a literatura ibérica dos séculos XV/ XVI, uma vez
que ela evidencia, para além da euforia dos Eldorados descobertos na América e no mundo, a
angustia e o temor dos navegantes ¢ dos homens daquela época. Ainda segundo o médico e
escritor Moacyr Scliar, € possivel entender a inerente melancolia portuguesa por meio de suas
tradigOes literarias, sobretudo a partir das proposi¢goes de Eduardo Lourengo em Mitologia da
Saudade, dentre outros. No inicio da Idade Moderna duas obras chamam a atencao: A Teatrise
of Melancholy, publicada em 1586 pelo escritor Timothy Bright, que tornara-se um objeto de
inspiracdo por parte de Shakespeare na composicdo do Hamlet ¢ a obra Discourse on the
Hypochondria Melancholy, de John Hawkins, publicada em 1633. E também neste contexto
que surge um dos mais famosos médicos: o sui¢o Paracelso, responsavel por toda uma filosofia
alquimica relacionada aos principais denominadores comuns as praticas cirargicas,
revolucionadas por ele. Segundo Scliar: “Paracelso acreditava que a doenga (a melancolia)
era o resultado da faléncia do Archeus, uma for¢a vital que tinha como fun¢do manter
unidos os elementos constituintes do organismo, elementos esses provindos da cadeia

2912

universal dos seres.

I2SCLIAR, 2003, p. 78.
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Como ja mencionamos, para fins histéricos a Idade Moderna ¢ somente entendida a
partir das Grandes Navegagdes. Interessa-nos, no entanto, aqui entender de que maneira a
arqueologia da melancolia pode ser entendida no mundo depois do século XVI. Em relacao as
manifestacdes literarias concernentes ao século XVII ¢ de facil raciocinio notar que depois de
1580, com a Unido Ibérica, ainda que civilmente as administragdes portuguesas tivessem
permanecido em Portugal, perceba-se uma clara diminui¢ao da producao cultural.

Curiosamente, os estudos acerca do nosso tema parecem silenciar quanto aos séculos
XVII e XVIII, muito provavelmente em funcao do desenvolvimento mercantilista dos modos de
produgao, por meio do continuo avango nos processos pré-industriais. O dpice deste processo
pode ser entendido a luz do movimento da Ilustragdo ou do Iluminismo no século XVIII que
estrutura um corpo tedrico acerca da Politica, da Economia e sobretudo da Sociedade, levando
em consideragdo o racionalismo e a deflagracao da ciéncia (herdeira do empirismo de Bacon
no século XVII), mormente defendidos pela filosofia kantiana.

Em relacao ao estudo da Melancolia, pode-se levar em consideragao apenas a obra ja
citada de Robert Burton, Anatomia da Melancolia. Entendendo o assunto como uma
manifestacdo patoldgica, o autor ¢ o primeiro nome a pensar a melancolia como uma

associacao entre dois vértices fundamentais: doen¢a e dimensao existencial. Citamos:

Para Burton a melancolia era, como a depressdo, uma doen¢a, mas ndo s6 uma
doenga: era uma experiéncia existencial. Tristeza sim, e tristeza duradoura, e
talvez até tédio, mas uma condicio existencial envolta em aura filoséfica, o que
lhe dava dignidade e disting@o. Esta concep¢ao mudara nos séculos seguintes.

(SCLIAR, 2003, p. 58)

E a partir dai que a semantica da melancolia nos interessa. Ainda que anteriormente
todo o valor aristotélico sobre a relagao entre melancolia e genialidade para a arte seja claro,
interessa-nos aqui localizar a presenca deste agravante da esfera existencial. Segundo TIBURI

(2004) também ¢ necessario entender a melancolia como manifestagdo de um processo
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dialético de siléncio, ja que este se configura como um grande meio que operacionaliza a
experiéncia do sujeito interna e a linguagem externa do mundo que o cerca.

Entre os séculos XVIII e XIX a melancolia ganha outras leituras: passa a ser associada
4 mania, como se fosse parte operante de um mesmo problema. E necessario esclarecermos
aqui que nao temos, em nenhum momento, a intencao de localizar uma obra literaria dentro de
um universo ao qual nosso corpo teorico ndo se circunscreve, a saber: a psiquiatria. Nem
também tencionamos apontar a melancolia da obra al bertiana como doenca tal qual ¢
verificado pelos sistemas contemporaneos de estudo da depressdo como aproximagdo mais
direta da melancolia. O que interessa aqui neste trabalho ¢ valer-se deste tema como uma
manifestacdo de wuma inquietacdo existencial que envolve necessariamente alguma
caracterizagao fisica para fins argumentativos, sobretudo.

A partir do final do século XVIII ¢ notoria a tendéncia que passa a aproximar o
entendimento da melancolia com o que conhecemos atualmente. Isto significa dizer que o
revestimento quase que glamouroso que a relacionava a arte, e a produgdo humana comega a
dar espago a um esvaziamento afetivo concernente a uma soliddo progressiva. E ai que surgem
as teorias de Phillipe Pinel, inventariando as doencas e inquietagdes mentais por meio de uma
observacgdo assistida. Posteriormente, o seu discipulo Ettiene Esquirol, ja no século XIX,
fundamentara mais sistematicamente uma teoria com o texto “Da lipemania ou melancolia”,
estabelecendo critérios de defini¢do para a melancolia que dizem respeito a uma mania da
tristeza.

Para fins tedricos, o grande marco dos estudos acerca da melancolia e suas multiplas
acepcoes ¢ com certeza o surgimento das teorias elaboradas por Sigmund Freud. Certamente
nosso interesse neste trabalho com a psicandlise ¢ bastante pontual e busca situar apenas
historicamente uma importancia teorica. Como ja foi dito anteriormente, ndo € nosso objetivo,

tampouco ¢ de nossa algada desenvolver ou aprofundar classificagdes psicanaliticas para uma
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obra literaria, até porque em relacao a manifestacdes, caracteristicas do individuo portador de
melancolia, bem como “sintomas”, ja foram apresentados antes mesmo do desenvolvimento da
psicanalise.

Luto e Melancolia, publicado em 1917 nos traz vastas contribuicdes de carater
conceitual. Neste texto, Freud propde em perspectiva comparativa tanto o luto quanto a
melancolia, estabelecendo critérios determinantes para a apreensdo tanto de uma quanto da
outra. Assim, ¢ possivel entender que o luto ¢ decretado pelo individuo na ocasido de uma
perda (de objetos simbolicos e/ou de entes importantes) natural. O sofrimento neste contexto €
plenamente aceitdvel e ndo deve nem ser interrompido, de maneira que ndo haja qualquer
patologizacao de sua experiéncia. Por outro lado, a melancolia rege uma espécie de luto
continuado que parece nao ter perspectiva de fim, além ¢ claro do melancolico sofrer de uma
problematica que fundamentalmente o diferencia do experienciador do luto: a auto-estima. A
melancolia funcionaria para além de um luto: ela atacaria como um roedor da propria
concepcao de si que cada sujeito estabelece, criando nesse universo uma busca nao inteligivel
pelo objeto perdido que ndo pode ser encontrado porque nunca foi nomeado ou inteligivel.

A melancolia, a partir dos estudos psicanaliticos, ¢ encarada como uma
hipomanifestacdo de um mesmo cerne que tem na mania a sua hipermanifestagao. Ou seja, ela ¢
psicanaliticamente oposta & mania. Segundo a psicanalista 50rania Peres, na obra Depressdo e

Melancolia:

O discurso do melancdlico pode nos apontar dire¢des: pensamento vazio, perda de
sentido, monotonia ao falar, a impressao de um dominio da sonoridade da palavra
as expensas de sua significagdo, como se algo faltasse para dar consisténcia a
palavra. A melancolia nos falaria, entdo, de uma fragilidade, ou insuficiéncia
constitutiva, estrutural. Pedindo auxilio a metapsicologia, aos textos posteriores,
podemos especular sobre uma possivel dificuldade nas relagcdes entre as
representagdes-coisa e representagdes-palavra, entre o inconsciente e a
organizacdo do pré-consciente que vao ter conseqiiéncias em uma ma estruturagao
do eu e se traduzem no acentuado sentimento de vazio do qual o melancélico ¢é
portador. Essa fragilidade, ou falta de adequagdo, nas representagdes tem
conseqiiéncias no investimento do objeto, o que poderia nos levar a supor uma
falha na constitui¢do deste, pois o objeto ndo se constitui a partir de uma satisfagdo
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experimentada mas surge vazio, dentro de uma realidade l6gica vazia. O discurso
do melancélico tem uma logica niilista. E nesse ponto matricial original, nas
primeiras entradas do sujeito, que algo claudica, e ¢ também por esse caminho que
podemos acompanhar a importancia da no¢do de luto como paradigma normal da
melancolia.

(PERES, 2003, p. 32-33, grifos nossos)

Assim, parece importante esclarecer que os fundamentos da psicanalise e dos eminentes
estudos de seu escopo teorico levam em consideracao aspectos significativos da dimensao
humana, como por exemplo o discurso. A valorizagdo discursiva do homem, j& que marca sua
entrada no mundo simbolico, permite que a relacionemos com uma necessidade da palavra ou
de quaisquer manifestacdes de discurso. Nossa intencdo, portanto, ¢ entender o discurso
artistico como representacao de linguagem cujas intengdes perpassam fundamentalmente pela
busca de uma génese matricial, como se a arte reconstituisse a ferida matricial humana, numa
tentativa de superar cada vez mais o tom melancolico e de divida que o individuo mantém com
seu discurso.

Atualmente, para as possiveis relagdes entre melancolia, corpo e escrita, Marcia Tiburi
estabeleceu algumas linhas que podem facilitar o entendimento dessa triade, ja que nos
interessa entendé-la numa leitura contemporanea das suas mediagdes e contextos. Para a
ensaista, ¢ primordial compreender que a melancolia atual fundamenta-se na propria historia
da filosofia. E a partir desse seu lugar ¢ possivel localizd-la como carater moderno do
questionamento, do desconcerto do sujeito frente a existéncia como tragédia inequivoca do
conhecimento, como era o desespero grego do Homem antigo quando abandonado pelos
deuses. Com efeito, a melancolia teria no corpo o principal aliado, uma vez que ¢ nele que
reside a persisténcia da morte:

A melancolia foi na histéria do pensamento, a guardid-mor do corpo enquanto
velou-lhe a morte, sendo ela mesma a morte que se arma na teoria, a morte que
guarda a morte para ensinar o sentido vida. A melancolia ¢ a fala da morte na
filosofia, ¢ a morte que a faz e a diferencia da literatura — esta se salva da morte na
ficcdo, aquela “vive a morte”, distanciada da exigéncia da verdade como exigéncia
de libertacdo do tormento da duvida e do ndo saber sobre o insuspeito que hé entre
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o céu e a terra. (...) A melancolia é esse saber advindo da morte, relatado por
fantasmas, por vozes, por aqueles que participam de um outro mundo.

(TIBURI, 2004, p. 50)
4.1 - DA MELANCOLIA PORTUGUESA

A presenga da melancolia na cultura portuguesa pode ser localizada desde o comego de
sua lirica, conforme ja demonstramos no capitulo inicial desta Dissertagdo. Cabe-nos, no
entanto, localizar algumas outras referéncias que confirmem nossa hipotese. Na transicdo do
século XIV para o XV, verifica-se o reinado de Dom Duarte (1391-1438), nobre da régia
estirpe que preocupado em seguir a figura paterna, vé-se na soliddo do mais alto poder e
debruga-se no estudo e na escritura de seu Leal Conselheiro, obra cuja visdo humana e
existencial deve ser entendida a luz de uma busca pela compreensdo dos sentimentos que mais
o dominavam: a saudade, a tristeza, o nojo e claro, a melancolia.

Segundo Lourengo (1999), o sofrimento melancdlico do Rei era de fato uma
enfermidade tanto do corpo quanto da alma, cujas bases estariam ainda ligadas a um desespero
da auséncia divina. Nesse caso, s6 foi possivel curar-se dela mediante um sofrimento que
expurgasse a sua alma e novamente o fizesse reconhecer o terno contorno do rosto de Deus, o
que no contexto foram o padecimento e finalmente a morte da rainha, sua mae, por conta da
Peste que assolava entdo a Europa. Apontando semelhangas entre os sentimentos, Dom Duarte
relacionard a melancolia a saudade e sua dimensao tao legitimamente portuguesa, conferindo a
esse estudo uma fulcral importincia no que diz respeito a constituicio de uma cultura
notadamente marcada pela saudade como possivel mitologia.

Ainda que a psicanalise ndo seja um sistema tedrico voltado para uma aglomeragdo
coletiva, Eduardo Lourengo buscou aplicar algumas de suas terminologias para entender de que
maneira Portugal criou para si uma consciéncia tragica, a partir da qual podemos inferir uma

matriz melancdlica a justificar-se abaixo.
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Foi somente por causa de uma existéncia criada sobre o conflito, o insolito e o trauma
que a cultura portuguesa permitiu que a interpretdssemos por meio de um imaginario
melancolico. No longo ensaio Psicandlise Mitica do Destino Portugués, contido em O
Labirinto da Saudade, Eduardo Lourengo aponta alguns fatos historicos que justificariam uma
esséncia portuguesa erigida numa histéria de fragilidades. Elegendo pelo menos quatro causas
legitimamente histéricas, Lourengo operacionaliza um sistema tedrico que interpretarad tais
acontecimentos de forma a refletir uma realidade que o povo portugués pouco foi capaz de
perceber, levando em consideragdo, claro, a data de producgdo do texto: 1977.

O primeiro e inaugural “trauma” da concepgdo portuguesa reside exatamente no seu
processo de formacgdo: a independéncia. A relagdo entre Afonso Henriques e D. Tareja
resultou no nascimento caracterizado desde entdo como um tipo de “rebento incrivelmente
fragil para ter podido aparecer, e misteriosamente forte para ousar subsistir.””* Num segundo
momento, ¢ atendendo ao desenrolar histérico, podemos destacar a faléncia da Batalha de
Alcacer-Quibir e a dissolu¢do do Império Portugués em nome da Unido Ibérica em seus
sessenta anos. Lourengo aponta ai uma situagdo que provocaria para sempre fissuras
conscientes e inconscientes, na medida em que a presenca d’O Desejado ¢ toda reafirmada ao
longo da Dinastia Filipina. O povo portugués nunca depositou tanto a solugao do seu martirio e
sua dor em algo tao irreal e insdlito:

E nas camadas populares ou nos que estio mais proximos delas, que o vinculo
imediato ao ser nacional resiste, mesmo inconscientemente, a coexisténcia
superficialmente pacifica de espanhdis e portugueses. Elas que tém o largo héabito
do desamparo curtem segunda experiéncia de desamparados de rei proximo e aos
poucos forjam uma relacdo diferente com a totalidade do ser nacional. Nesses
sessenta anos o nosso ser profundo mudou de sinal. Como portugueses
esperamos do milagre, no sentido mais realista palavra, aquilo, razoavelmente, ndo
podia ser obtido por for¢a humana."

O terceiro trauma da histéria portuguesa diz respeito a um século que Eduardo

Lourenco considera como esquizofrénico, o XIX. Em nenhum outro contexto Portugal esteve

I3 LOURENCO (1982: p. 20)
14 OURENCO (1982: p- 24, grifo do autor)
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tdo a margem da Europa, funcionando por meio de operagdes vexatorias desde a fuga da
familia real a partir da perseguicdo napoleonica de 1808, passando por 1822 com a
independéncia do Brasil e culminando finalmente no Ultimatum de 1890. A literatura
portuguesa de entdo funciona talvez como unico meio de experiéncia da consciéncia: nomes
como os de Almeida Garrett, Camilo Castelo Branco, Antero de Quental, Eca de Queirds ¢
Oliveira Martins parecem equacionar genialmente a decadéncia com uma melancolia propria
de um fim de era com todo seu esgotamento mais profundo de desamparo e desassossego.

Finalmente, como ultimo e mais proximo trauma, entende-se a duracao da ditadura
salazarista e a forma com que passivamente” esta foi aceita. Lourenco destaca ainda que a
literatura produzida a partir deste contexto exerce papel de forga motriz no que diz respeito a
autognose tao necessaria a consciéncia portuguesa. Dessa forma, tanto o neo-realismo e sua
vinculagdo a uma ideologia marxista quanto o surrealismo tardio servem de exemplo para uma
maneira de repensar a institucionaliza¢ao do poder totalitario.

Assim, Scliar (2003) também aponta que toda tradi¢ao portuguesa de perdas continuas
e de traumas pouco elucidados ou resolvidos caracterizariam uma tendéncia do imaginario
cultural portugués estar repleto dessa relagao entre memoria-saudade-melancolia.”

E ¢ evidentemente como resultado de toda essa Historia escrita e inscrita que a poesia
da segunda metade do século XX surgira, também como discurso, na intengao de esclarecer
que para além do orgulho solitdrio que Salazar impunha em seus discursos por meio da

repeticao do “estamos orgulhosamente s6s”, a poesia estara nas ruas.

15 Lourenco destaca o populismo salazarista como forma de convencimento.

16 Optamos por delimitar as discussdes tedricas acerca dessa triade no capitulo que se refere como proposigdo
de leitura de Horto de Incéndio.
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5. PARA ALEM DOS JARDINS

A melancolia ¢ a fuga do niilismo, uma fuga de sua propria lama.
Por isso, ela se opde a depressao, pois ela duvida da certeza e da
duvida que se eleva a certeza.

Marcia Tiburi, Filosofia Cinza.

A edigdo de Horto de Incéndio com que trabalhamos ¢ a terceira e ultima, de dezembro
de 2000, trazendo a capa o rosto em cena do proprio poeta. As cinzas que compdem este livro
sao emolduradas por uma apresentacdo negra, com luz insidiosa sobre o olho esquerdo do
poeta que parece ndo tencionar mais ‘“ver”’. Podemos ler essa proposicao aproveitando a
repeticdo do tema da visao em sua obra, que se refere basicamente a idéia de que o que ¢ visto
ja ndo se pode ser contado ou cantado. Os olhos semitampados de Al Berto parecem sugerir
uma réstia de luminosidade e desejo de que esta sua visdo sejam trazidos a tona por meio de
uma chama lucida. Do rosto que apresenta também algumas rugas, surgem suas maos que
impedem essa mesma luz de se transformar numa linguagem que luta contra a afasia, contra a
doenca, contra a morte. Tanto Rimbaud quanto Deleuze apontaram a importancia da “visao”
daqueles que “viram demais” e obtiveram a experiéncia em excesso. E como toda fotografia, a
representacao de Al Berto sugere uma nova tensao dialética de sombra e luz, jardins e cinzas.
Esta visdao recorrente em toda sua poesia parece querer dizer: ¢ por meio desta réstia luminosa
que enxergo o mundo e mantenho a lucidez e ¢ esta mesma luz que incide sobre a minha pele,
sobre 0 meu corpo, queimando-me a carne-viva.

Horto de Incéndio é um livro composto de duas partes. A primeira consiste num grupo

de vinte e nove textos organizados, ora em versos, ora em prosa poctica. Ja a segunda parte ¢
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composta por quatro textos poéticos escritos em prosa, intitulada Morte de Rimbaud. Para a
examinarmos mais atentamente, tencionamos seguir também uma linha benjaminiana tedrica,
que equaciona questoes da memoria desde a Modernidade, justificando dai uma tendéncia
naturalmente melancolica dos modernos, sobretudo daqueles surgidos depois da Grande
Guerra (1914-1918).

O pensamento de Walter Benjamin esta necessariamente ligado ao da melancolia que
envolve a Modernidade. Escritor das novas teses Sobre o conceito da Historia, vai dar
sustentacdo a idéia de que o historicismo tal qual foi desenvolvido até entdo nao “serve” para
nada, além de legitimar o poder daqueles que invertem e simplesmente o trocam eventualmente
entre si. Este, como um dos textos mais atuais vai representar toda a tentativa benjaminiana de
resolver a aporia finissecular por meio do aprofundamento em relagao a experiéncia humana.

Benjamin aponta a faléncia da experiéncia coletiva, levando em consideracao toda a
manifestacao cultural que se fixa no século XIX: ¢ somente porque a nogdo de tradicao, de
narrativa-experiéncia coletiva foi superada pela burguesia que sdo capazes de avultar o
romance € a imprensa: “ a matriz do romance é o Homem em sua soliddo, extirpado do seu
povo.” "Os romances, no entanto, tém seus herois desorientados na medida em que cruzam a
linha ténue da fragmentacdo, dai que enxergue-se em Em busca do tempo perdido de Proust
uma procura que se torna metonimia deste novo homem, que por meio da inexorabilidade tenta
compreender e definir o seu lugar diante do mundo que se concebe e sobretudo porque tenciona
articular o passado com o presente, tornando essa relagdo o espago generoso da aprendizagem.
A modernidade segue, ai, imbricada entre a perda continua da capacidade de partilhar
experiéncias e a deflagracdo dos holocaustos que avultam da barbarie iminente.

Na sétima tese sobre o conceito da historia, Benjamin evidencia o papel da acedia em

relacdo ao sujeito historico. Como a ja referida doenga que acometia os monges da Idade

I7BENJAMIN, Walter. 4 crise do romance IN: Magia, técnica, arte e politica. Rio de Janeiro, Brasiliense:
2004. 3% Ed.
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Meédia e os isolava ainda mais num processo de encontro completo com a soliddao e com a
tristeza, a acedia era necessariamente um mote para que os religiosos se considerassem
tocados pela mao de Deus que escreve a historia. Este acometimento também funciona como
uma espessa metafora daqueles que exercem o poder e escrevem a historia objetivando calar a
verdadeira visdo do mundo. E ¢ somente por meio da arte que o homem serd capaz de
compreender o mundo e o seu lugar, superando o “estado de surpresa”, de maneira que
qualquer ato de criagdo sera, pelo menos para Benjamin, uma declaragcdo de guerra.

A melancolia benjaminiana tem, portanto, um carater negativo porque radicaliza o
sujeito historico num aprisionamento de inércia e inadaptacao continua: seu melhor exemplo ¢
o do monge medieval, trancafiado a dor do mundo e isolado pela rotina de seu siléncio. A arte,
ainda que evidencie poderes burgueses ou reafirme poderes outrora estabelecidos, ¢ sempre
uma busca existencial, sempre uma tentativa de superagdo do estado prolongado de “estar
preso” (sur-presa). Nesse sentido, Horto de Incéndio pode ser lido com o auxilio da capa que
o introduz, ja que os olhos completamente fechados impediriam voluntariamente o exercicio da
observagao e da visdo. Ao contrario disso, a poesia de Al Berto obriga o leitor a um estado
permanente de consci€ncia, posto que seu cardter evocatorio também nos permite a dialogar
mormente com o ambiente concreto no qual se esta inserido.

Segundo Julia Kristeva (1987) também a transi¢do do século XIX para o XX
caracteriza uma enorme gama de acontecimentos que provocariam uma instabilidade
psicolédgica nos individuos. Para a semidloga bulgara, ¢ importantissimo entender todas as
manifestacdes melancolicas do século XX entendendo toda a arte ai manifestada como uma
retorica contra o siléncio e contra a barbarie. Apesar da procedéncia das observacdes de
Kristeva, ¢ importante levarmos em consideracao as proposi¢des que tendem a um escopo

filosofico de Marcia Tiburi acerca da melancolia enquanto discurso. Tiburi aponta para
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experiéncia da melancolia enquanto fala, provando que o melancolico ¢ antes de mais nada um
eloqiiente de sua vivéncia, seja por meio do discurso, seja por meio de seu siléncio.

Uma vez expostas tais linhas teodricas, cabe-nos questionar que tipo de manifestacao
sofre a melancolia nesta ultima obra de Al Berto. Conforme ja foi exposto por PEQUENO DA
SILVA (2005), ha algumas evidéncias liricas que podem ser verificadas ao longo dos vinte e
nove poemas que compdem Horto de Incéndio.

Composto por poemas de titulos simples e nominais, esta primeira parte do livro pode
ser entendida como um grande coroldrio da retérica do desamparo e do esgotamento,
manifestados num sujeito enunciador que s6 pode ser compreendido se imerso numa lirica
melancolica de um tempo “hoje/ nenhuma palavra pode ser escrita/ nenhuma silaba permanece
na aridez das pedras/ ou se expande pelo corpo estendido (...) onde se pode — num vocabulario
reduzido e obsessivo — até que o relampago fulmine a lingua/ e nada mais se consiga ouvir.”
(AL BERTO, 2000. p. 11) ou ainda na alternancia entre tempos passado e presente, numa
contraposicao evidente dos sintagmas “Noutros tempos” versus “Hoje” ou “Agora”, como
podemos verificar no poema “Vestigios”. Estas observagdes vao ao encontro do que propde
Eduardo Lourengo sobre essa presenca significativa da memoria ao longo da historia da
literatura portuguesa nas obras que ja citamos. Desse modo, ¢ possivel afirmar que existe uma
preocupacao estética legitimamente portuguesa em Al Berto no que diz respeito a experiéncia
da nostalgia e da melancolia, ainda que a principio, sobretudo nos anos iniciais, sua obra
esteja intimamente ligada a outros referenciais. Tal inferéncia pode, no entanto, correr o risco
de ser mal-interpretada se nao levarmos em consideracao o contexto do exilio no qual o poeta
viveu a partir de 1967. A necessidade de uma poética comprometida com a liberdade tornava o
poeta uma espécie de deflagrador de convulsdes, ocasionadas pelos anos de repressdo e
totalitarismo, o que endossa a tese benjaminiana de que a arte ¢ capaz de reanimar o Homem

ainda que diante do horror continuo e da barbarie. Essas observacdes podem ser verificadas
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também mediante as proposi¢cdes de Antonio Guerreiro no breve ensaio Palavras que

embriagam (1998: p. 02):

Esta diferenga substancial de tom e de débito das imagens torna ainda mais
evidente a encenagdo dramatica do poema que marca uma parte significativa da
poesia de Al Berto. Uma encenagdo que ¢, alids, tanto maior quanto mais o poema
supde uma proximidade com o vivido. Digamos que, nestes casos, se toma muito
evidente essa ficgdo herodica do poeta. Talvez s6 depois dos livros posteriores a
Secreta Vida das Imagens (1984/85) é que a sua poesia ganha uma muito maior
consisténcia.

Também devemos levar em consideracdo algumas questdes relativas ao entendimento
das relagdes entre Literatura e Memoria. Joaquim Manuel Magalhdes foi um dos primeiros a
identificar e possivelmente relacionar a questdo da memoria na obra de Al Berto. Referindo-se
a esta escrita, o critico reconhece em Os dois crepusculos que a matéria poética al bertiana
parece buscar exilio na propria escrita:

Poder-se-a sentir, ainda, a presenca das convengdes pos-surrealistas e pos-
beatnick. Mas acontece que essas convengdes sdao apenas o pano de fundo
continuamente ultrapassado por uma vertigem propria e por uma marca de abismo
que ¢, indiscutivelmente, pessoal.

Este seu livro (Meu fruto de morder, todas as horas) é um livro de memoria que
se fixa como exorcismo dessa memoria. E um inventario de ternura e despedida, de
magoa e de agressdo que se organiza como um sabath melancolico de metaforas
sexuais, de lugares malditos, de corpos cercados que partem em flibusteiras
incursdes. A quimera urbana deste ciclo de litanias e exaltagdes aventura-se em
poses audazes que desvendam e simultaneamente dentncias as varias inquisigdes
que estdo sempre prestes a voltar a atear-se.

(MAGALHAES, 1981, p. 271)

E interessante notarmos que, apesar de Magalhdes referir-se a um livro que data da
década de oitenta, é possivel apreender e aplicar tais caracteristicas enunciadas na obra de
Horto de Incéndio. Com efeito, ao considerarmos sentengas como “inventario de ternura e
despedida”, bem como a utilizagdo do adjetivo “melancélico” ao ‘“sabath” da poesia al
bertiana, ¢ possivel depreender dai uma poesia que se configura a partir desse abismo para o
qual a Unica saida ou a tUnica reificagdo possivel parece ser a Arte. E mais: ja4 que o nosso
corpus avanga no tempo, tendo sua primeira edi¢do sido publicada em marco de 1997, ou seja,

meses antes do falecimento do autor, ¢ possivel entendé-lo como um grande balango avaliativo
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da vida do sujeito lirico que sempre esteve no epicentro do excesso e da alta voltagem de uma
escrita elétrica no sentido experimental do amor, da dor: da febre.

Seguindo uma linha de pensadores que problematizaram esse possivel didlogo,
LUGARINHO (1993) aponta que a memoria deve ser entendida a luz de determinadas
proposi¢des de Benjamin que necessariamente aliam-se aos conceitos de experiéncia e
vivéncia, observando que a primeira ¢ fundamento da tradi¢do e das mais antigas formas
narrativas, enquanto a segunda orienta o advento da modernidade na medida em que caracteriza
experiéncias mais solitarias, retiradas da esséncia partilhadora que configurava um modus
operandi capitalista. Além disso a leitura benjaminiana de Bergson entende a vida ativa como
matéria, enquanto a atividade contemplativa resulta na memoria.

Seguindo o Benjamin preocupado com as questdes pertinentes aos géneros, ¢ possivel
depreender que a partir de “Sobre alguns temas em Baudelaire”, ¢ possivel entender que o
poeta recupera também a memoria coletiva na medida em que transforma a vivéncia em
experiéncia, compartilhando-a como Arte e tornando a lirica, a partir claro de uma perspectiva
estruturalista, um discurso. Discurso esse que funciona para além da representacao do passado
no presente: como o passado al bertiano ¢ marcado pela magoa, pela dor, ¢ também
necessariamente doloroso entender o processo que o torna discurso como complexo e por
conseguinte também melancélico que pode ser encontrado no Al Berto de “Dispersos de
Milfontes” (1979):

Tenho o olhar preso aos angulos escuros da casa

Tento descobrir um cruzar de linhas misteriosas, e com elas quero construir um
templo em forma de ilha

Ou de maos disponiveis para o amor

()

dizem, que ao possuir tudo isto

poderia ter sido um homem feliz, que tem por defeito interrogar-se acerca

da melancolia das maos

esta memoria-lamina incansavel

(AL BERTO, 1997, p.167, grifos nossos)
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Certamente a coexisténcia de dois vocabulos tdo importantes num mesmo poema nos
leva a crer que tal relagdo € recorrente na obra al bertiana, uma vez que para aqueles que
teorizaram sobre a melancolia ¢ notorio o exercicio da rememoragao como tentativa de
compreensdo e/ ou de superacdo. Dessa forma, a alternancia entre passado e presente em
Horto de Incéndio atinge seu ponto maximo, caracterizando uma urgéncia, um “Clamor”:

Vés no espelho o homem

Cuja soliddo atravessou quase cinco décadas e
Esté agora ali a olhar-te — queixando-se da tosse
Da dor de dentes e do golpe que a lamina fez
Num deslize perto da asa do nariz

(AL BERTO, 2001, p. 59)

E interessante notar que estas observacdes convergem para algumas questdes
enunciadas por Derrida, uma vez que sé6 € possivel entender por exemplo o carater da escrita
enquanto discurso por meio de uma interpretagdao pos-estruturalista que concebe uma literatura
“pragmatica”, por assim dizer. Assim, podemos entender a poesia al bertiana como discurso na
medida em que nele € possivel reencontrar o fio do tecido da rememoragao, unica férmula de
perpetuar no corpo da escrita, objeto ndo-perecivel, a memoria.

De acordo com Manuel Frias Martins em As trevas inocentes ¢ possivel entender a
poesia portuguesa da década de 90 como soma de crises existenciais ( sobretudo por uma
necessidade anteriormente preocupada em mascarar ou dramatizar o Eu) e de paradigmas,
gerando ai uma poesia substancialmente presentificada por Eus autobiograficos, preocupados
ou ndio com a estética de ser Outro. E possivel, com isso, compreender a persisténcia de
elementos que caracterizam uma memoria quase obsessiva, conforme a tela de Salvador Dali 4
persisténcia da Memoria, na qual os relogios parecem estar em processo de dissolugao ou

pelo menos liquefagdo, como no poema “Outro Dia™:

Mas se a noite vier

Cheia de luzes ilegiveis de véus

De reldgios parados — ergue-se as asas
Fere o ar que te sufoca e nio te mexas
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Para que eu fique a ver-te estilhagar

Aquilo que penso e ja ndo escrevo — aquilo
Que perdeu o nome e se bebe como cicuta
Junto ao precipicio e a beleza do teu corpo.

( AL BERTO, 2000, p. 13)

O sujeito lirico al bertiano de Horto de Incéndio também parece adequar tal
proposi¢ao de alternancia nostalgica e melancolica a um passado de beleza, de acontecimentos
plenos, por meio dos quais um éxtase era sempre possivel. Esse €éxtase anterior era da ordem
de uma vertigem que necessariamente se opde a um presente de “sessenta comprimidos letais
ao pequeno almocgo.” (IDEM, p. 12) que ainda assim sempre foi projetado ou esperado como
resultado de uma poesia que sempre tencionou compreender “o corpo triste calejado pelos
golpes do mundo” que Al Berto esbocava na Quinta de Santa Catarina no comego dos anos
oitenta.

No poema a seguir, intitulado “Acordar tarde”, percebe-se uma retomada de outra
estratégia poética al bertiana ja apontada por Fernando Pinto do Amaral (1997): a presenga de
uma constante interpelacao. Um fu constantemente chamado a discussdo, convocado em geral
para dar justificativas e explicagdes da impossibilidade de se vivenciar na atualidade a
experiéncia amorosa. De fato, Al Berto institui em quase maioria de seus livros, mas sobretudo
neste de que tratamos, uma enunciagdo da soliddo. Seus sujeitos liricos sdo notadamente
marcados pelo desamparo e pelo abandono, talvez principal caracteristica que nos leve a
entender sua obra como registro poético melancolico, uma vez que este Eu busca sempre a
tentativa libertar-se dos “Fantasmas”:

E verdade — bateram a porta

Mas ndo podias abrir

Nesta casa s0 sobrevive a memdria turva

Dos poemas amados — mais ninguém mais nada

Além da parede de lodo e da caixa de sapatos

Cheia de silabas preciosas — e uma mesa pequena

Com um albatroz empalhado para te vigiar a alma."

18 AL BERTO, 2000, p-25, grifos nossos.
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Invariavelmente ¢ possivel encontrar também na poesia de Horto de Incéndio um
compromisso com descrigdes objetiva e subjetiva do ambiente que cerca o sujeito enunciador.
No excerto anterior encontramos elementos que justificam tal problema. Vejamos: neste poema,
para além da tensdao existencial, ha toda uma descricdo do real e concreto. O albatroz
empalhado funciona adiante do simplesmente ornamental, trazendo imageticamente uma
reflexdo acerca do que ¢ esséncia e aparéncia, apontando para ele proprio, um referente que
dialoga com as investidas do sujeito lirico. Este elemento possivelmente também ¢ o que
corrobora nas teorizagdes acerca da paridade entre sujeito lirico e Alberto Raposo Pidwell
Tavares, uma vez que ambos experienciam uma sorte de acontecimentos e espacos iguais ou
minimamente semelhantes. Essa preocupagdo descritiva da obra al bertiana permite-nos
compreender a sua “poética do espaco”, na medida em que a apreensao do geografico, em
geral sufocante ou em decomposi¢do nos ultimos livros, reafirma uma poética estrangeira
(exilio europeu do fim dos anos sessenta até meados da década de setenta) e também uma
poética de (pre)ocupagao do espago nacional ( a partir de O Mito da Sereia em Plastico
Portugués [1979], sobretudo). Além disso, essa preocupagao recorrente com a paisagem do
entorno, promove uma espécie de evocagao continua para com o mar, sobretudo, conforme
também ja apontou Antonio Guerreiro (1998).

Este ultimo livro de Al Berto deve ser estudado também a luz de uma singular
preocupacao com este espago considerado nacional ou simplesmente proximo. Ao contrario
dos primeiros livros, nos quais percebe-se uma Europa lato-sensu como espago acolhedor e
propiciador do éxtase, nesse segundo momento encontra-se um Portugal ainda ermo e aspero,
mas inegavelmente territério proprio, no qual € possivel envelhecer (“deste pais que escolhi
para definhar”) e perecer conforme se verifica nos poemas ja anteriormente sugeridos “Lisboa
(1)”, “Lisboa (2)”, “Lisboa (3)”, “Lisboa (4)”, ainda que em quase todos os outros poemas

exista uma menc¢ao ao lugar, sobretudo a cidades compostas de paisagens muitas vezes idilicas,
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de passaros, albas e invariavelmente mar. Inimeras sdao as passagens nas quais verificamos a
insisténcia do sujeito lirico em nomear o que ha de proximo desse mar em que € possivel ouvir
“ o atlantico uivando de abandono/ enquanto os dedos se cansam a pouco € pouco/ na lenta
escrita de um diario- depois/ fecho o mapa e vou/ pela crueldade desta década sem paixao”
(AL BERTO, 2000, p. 54). Assim, ¢ importante assinalar a recorréncia de elementos maritimos
ai presentes, de forma a elencar uma série de aproximagdes semanticas que remetem a uma
proximidade entre sujeito lirico e tais objetos. Os poemas abaixo, escritos em dialogo, uma vez
que sugerem uma aproximacao com a solidao postulada pelo filosofo Jean-Jacques Rousseau,
podem ser lidos como resumo das questdes observadas até aqui. Constituem quase uma arte
poética de uma geracao que aprendeu a conformar-se com a soliddo e com a conscientizagao

do estado freqiliente de abismo que os Homens acabam por experimentar :

Carta de Emile

A minha cidade tinha um rio

donde sobe hoje o cheiro a coragdes de lodo
e um eflavio de enxofre e de moscas cercando
as cabegas dos vivos

As pontes
as que vi ruirem nas imagens dos jornais
continuam de pé algures na memoria

Mas ndo podiamos sair dali

ir falar ou trocar fosse o que fosse — ou resistir
-porque ndo tinhamos nada para trocar excepto
a fome e a vontade inabalavel de viver

nem pao nem balas

nem esperanca — ¢ cada um de nés metamorfoseou-se
num cemitério ambulante — cada um de nos

sepultou na alma uma quantidade desumana

de dor e de mortos

tudo se decompde

apodrece

e as maos enterram-se no estrume das horas — assim

te escrevo

sentado na parte mais triste do meu corpo

noite adentro

aboca a encher-se-me de ossos — até que irrompa a manha
e os tiros recomecem

e a cinza do cigarro caia no chao

e em mim cres¢a uma alegria maligna
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( AL BERTO, 2000, p. 48-49)

Resposta a Emile

A guerra daqui ndo mata - mas abre fissuras
nos nervos — € o que te posso dizer

deste pais que escolhi para definhar

A cidade é um amontoado de lixo de tapumes
de sucata e de casas que se desmoronam

arealidade estragou os olhos das criancas

No fim do corpo em que escondo espalhou-se
a treva onde guardo a corola azulinea de tua auséncia

E o marulho nitido de um mar que canta
E um calor sismico nos l&bios que beijaste

E-me dificil continuar a escrever-te
O que destroéi — sei que estou fodido
E tu j4 ndo és meu

Preparo-me para entreabrir os olhos
E deixar escorrer a convulsdo oleosa das lagrimas
E das coisas tristes.

(AL BERTO, 2000, p.50-51)

A utilizagdo do Emile iluminista no contexto da obra al bertiana pode ser entendida de
acordo com a tematica teorizada por Rousseau de que nossa esséncia ¢ necessariamente
corroida pela socializacdo, o que torna suas teorias sobre a educacao descrentes da vida em
sociedade, e por conseguinte descrente dos Homens, uma vez que eles sdo os componentes
fundamentais do tecido social. O Emilio de Al Berto evidencia uma solidao abismal, cuja
residéncia principal ¢ o espago da morte como ultima metamorfose de cada individuo
transformado em “cemitérios ambulantes” para além das bocas tomadas de ossos de individuos
que, torturados seja pelo sistema, seja pela propria solidao, caminham na corrupgao até mesmo
da alegria que ¢ no presente da enuncia¢ao, maligna.

Os poemas de Horto de Incéndio aproximam-se de uma reflexdo sobre a morte, uma
vez que apresentam um discurso impregnado de uma contaminacdo elegiaca, exatamente de

reflexdo sobre um luto de seres retirados de sua esséncia para uma transformagao, talvez as
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multiplas “metamorfoses” das quais o sujeito enunciador irrompe : “e cada um de noés
metamorfoseou-se/ num cemitério ambulante — cada um de nds/ sepultou na alma uma
quantidade desumana/ de dor e de mortos”. Podemos ainda localizar esta preocupagao funebre
do enunciador lirico dos poemas, uma vez que temos dentro deste jardim incendiado uma busca
por tempos perdidos por exemplo no texto “O senhor da asma”.

Senhor da asma

Deitado h4a muito tempo — o cigarro luzindo

Com um olho de tigre vindo da noite e

L4 fora

Ainda se apercebe a himida incandescéncia das frésias
o rumor surdo de vozes belas pelo jardim onde

a florida macieira se recorta no intenso céu de verdo

()
mas nada ¢ perfeito (...)
falta-me o tempo para procurar o tempo perdido...

(AL BERTO, 2000. p.32-33)

Neste excerto de um poema que dialoga ndo s6 com a figura, mas também com a obra
de Marcel Proust, que era acometido pela asma, temos exatamente uma situacdo de
contingéncia, na qual nem mesmo a ambienta¢do idilica da natureza permite que o sujeito
enunciador seja tocado por ela. Parece que numa atmosfera de doenca, na consciéncia de sua
finitude, o Eu confirma o seu ser-para-a-morte heideggeriano. O didlogo com a obra
proustiana nos remete a uma fixagdo de determinados acontecimentos, cujo registro ¢ marcado
pela passagem do tempo e sua inexoravel acdo. A asma ai, tal qual a Proust, limita, condiciona
e provoca o aprofundamento da reflexdo, enfatizando uma atmosfera de sufocamento e auséncia
de faculdades mais primdrias ( respiracdo, nomeadamente), o que podemos tornar didlogo
juntamente com a pertinéncia da visdo ja mencionada anteriormente. De qualquer maneira, é
importante destacar aqui que também conforme aponta Deleuze (1997), o escritor ¢ levado a

perverter a sua linguagem para nio se perder na afasia, por meio da inten¢do de criar uma nova
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lingua dentro da lingua, capaz de reinventar formas de superar o desamparo do mundo através

de sua superag¢ao mais adamica®.

E possivel, a partir disso, tentar entender a trajetoria da poesia al bertiana por meio de
um solido e continuo paradoxo entre hortos e incéndios; entre o prazer da experiéncia e o
recolhimento daquilo que esta gerou através de uma profunda reflexdo a que os sujeitos
poéticos de Al Berto se propdem a pensar. A dimensao existencial da obra al bertiana consiste,
portanto, nessa dialética tensdo entre a dramatizagdo empirica, levada as tltimas
conseqiiéncias € o pensamento acerca dessa propria teatralizacdo erigida sobre a
multiplicidade de vozes existentes em sua obra. Maurice Blanchot parece concordar com o

que ja foi aqui apontado de Deleuze em relacao a experiéncia:

E aquele que escreve ¢ igualmente aquele que “ouviu” o interminavel e o
incessante, que o ouviu como fala, ingressou no seu entendimento, manteve-se na
sua exigéncia, perdeu-se nela e, entretanto, por té-la sustentado corretamente, fé-la
cessar, tornou-a compreensivel nessa intermiténcia, proferiu-a relacionando-a
firmemente com esse limite, dominou-a ao medi-Ia.

(BLANCHOT, 1987, p.29)

Em todas as obras de Al Berto podemos verificar uma espécie de fixacao obsessiva
por uma juventude, mormente ilustrada em seus poemas por didlogos entre um sujeito
enunciador suficientemente adulto com um adolescente. Em Horto de Incéndio, temos
exatamente o apice dessa dialética, numa perspectiva piorada, na medida em que este ultimo
sujeito lirico do poeta encontra-se definitivamente esgotado e definhado conforme aponta, por
exemplo Jodo Barrento (2000) ao referir-se a este livro como uma metéfora da morte e da
doenga, seguindo a linha da pensadora Susan Sontag (4 doeng¢a como metafora). Considerando
a Aids como uma das maiores “epidemias” que acometeram a humanidade, ¢ possivel
relacionar o conceito sontagiano com algumas observacdes aqui ja propostas (SCLIAR, 2003)

no que diz respeito a atividade da melancolia em estrangeiros, migrantes, e sobretudo

19 Estas observagdes podem ser verificadas também no meu texto intitulado A/ Berto: (entre) o horto e o
incéndio publicado nos Anais do XX Encontro da ABRAPLIP (2005).
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individuos que compunham sociedades e contextos com grandes doengas ou padecimentos
fisicos maiores. Acreditamos, com isso, que o poema “Sida” sintetiza também um discurso
melancolico posto que registra a gravidade de uma doenga que ataca dialeticamente, uma vez
que operacionaliza um deterioramento fisico e também afunila e fustiga o Homem na sua mais

perene condicdo: a certeza de estar muito préximo de sua finitude:

SIDA

Aqueles que t€ém nome ¢ nos telefonam
um dia emagrecem — partem
deixam-nos dobrados ao abandono

no interior duma dor inatil muda

E voraz

Arquivamos o amor no abismo do tempo

¢ para la da pele negra do desgosto

pressentimos vivo

o passageiro ardente das areias — o viajante

que irradia um cheiro a violetas nocturnas
Acendemos entdo uma labareda nos dedos
acordamos trémulos confusos — a mao queimada
junto ao coragdo

E mais nada se move na centrifugacdo

dos segundos — tudo nos falta

nem a vida nem o que dela resta nos consola
¢ auséncia fulgura na aurora das manhas

¢ com o rosto ainda sujo de sono ouvimos
O rumor do corpo a encher-se de magoa

Assim guardamos as nuvens breves os gestos
Os invernos o repouso a sonoléncia

O vento

arrastando para longe as imagens difusas

daqueles que amamos ¢ ndo voltaram
a telefonar

Delicadamente, Al Berto nos apresenta um poema denso da dor do luto, mas lucido
diante do perecimento implacavel a que estamos subordinados. Com um campo semantico
voltado para a idéia de dor e de perda, o texto se apresenta através de uma aguda tentativa de
superagdo, que no entanto nao parece ser possivel contornar:* nem a vida, nem o que dela

resta nos consola”. No poema, cuja voz enunciadora ¢ a de quem permanece, sofrendo a
9

auséncia “daqueles que um dia emagrecem —partem”, a corrosdo se da em nome da solidao de
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quem deve acostumar-se com o vazio € com a consciéncia de uma igual finitude. O tempo
funciona como aliado, na tentativa do esquecimento ¢ da superagdo do luto em fungao da morte
proxima em fungdo da Aids que o titulo submete : “ o vento arrastando para longe as imagens
difusas daqueles que amamos”. Nao obstante, a doenga, metafora social, funciona para além
de uma fissura, cancro que atinge a coletividade, apontando a faléncia dos tempos, a
decadéncia recorrente a que a Historia invariavelmente retorna.

E ¢ somente por meio desses entendimentos que somos capazes de ler o poema
“Mektoub”, interpretando-o como o Fado do qual ndo ¢ possivel distanciar-se, ja que este
representa o deserto da impossibilidade e da soliddao mais completa. A morte ¢ o que esta
escrito, e a escrita ¢ a fonte da qual irrompem paisagem e discurso, “onde/ talvez se esconda/ o
contorno quase terno do rosto de deus” (AL BERTO, 2000, p. 29)

Finalmente, tomemos os poemas que intitulam a obra: “Horto” e “Incéndio”. O primeiro
pode ser lido como sintese de uma paisagem por meio da qual o Homem atinge sua dimensao
genesiaca. E a aproximagio mais primaria entre a origem, como representacio do paraiso.
Neste jardim inicial ¢ possivel encontrar “homens cegos (que) procuram a visdo do amor” (AL
BERTO, 2000, p. 15), provavelmente por conta ja de uma corrupcao desse lugar idilico, onde
lirios assumem-se como instrumentos silenciadores e a sar¢a “que se acende subitamente por
dentro” (AL BERTO, 2000. p. 16), indicando ndo uma manifestacao exterior do divino, mas
uma ardéncia interior, quase que do drama, no qual a figura Al Berto estd inserida. Outrossim,
estes dois poemas nao podem ser compreendidos se ndo levarmos em consideragao a cultura
judaico-cristd, na qual inevitavelmente o poeta e o sujeito liricos estdo inseridos, o que nos
levaria a supor que este horto ¢ também lugar da consciéncia do abandono, como uma estagao
da Via-Sacra, na qual verifica-se a passagem de Jesus pelo Horto das Oliveiras. Nao nos
esquecamos ainda que a capa d’O Medo, publicado em 1987 pela Contexto traz exatamente

uma mengao “Na capa: Retrato de Al Berto encenado por Paulo Nozolino em homenagem a
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Caravaggio”. E conhecida a admiragdo que o poeta nutria pela pintura caravaggiana, uma vez
que uma de suas maiores qualidades residia exatamente na pertinéncia da pintura enquanto
drama, barroco, evidentemente, 0 que nos remete a uma suposicao de que a encenagdo de
Nozolino remete conseqiientemente Al Berto e seu Medo a uma via dos maiores simbolos da
ascese que ¢ o Cristo na sua Paixdo. E possivel existir num mesmo autor questdes tio
conceitualmente contrarias como a representagao do imaginario-sofredor —cristao-portugués e
uma poética queer, que subverta o entendimento da propria cultura portuguesa (Cf.
LUGARINHO [1998])? Tal qual o pintor italiano ¢ possivel sim articular, sobretudo por meio
da atuacdo e da superacdo da mesma, conforme toda uma tradi¢do poética, as vezes
inegavelmente portuguesa.

Finalmente, em “Notas para o diario”, poema caracterizado por uma estrutura que mais
se aproxima da prosa, podemos encontrar um tipo de ladainha que tenciona suprir esse lugar de
abandono, do afastamento mais completo at¢ mesmo da protegao “celestial” (“pernoito sempre
no lado sagrado do meu coragdo, ou de onde o medo tem a precariedade doutro corpo”)* em
favor de uma mitologia da linguagem, leia-se escrita e corpo: “deus tem que ser substituido
rapidamente por poemas, silabas, sibilantes, lampadas acesas, corpos palpaveis, vivos e
limpos.” (AL BERTO, 2000, p. 39) para que seja possivel estar no mundo para além da “dor
de todas as ruas vazias.” (AL BERTO, 2000, p. 39). Porque as relagdes possiveis entre lirica e
dor residem, segundo Ronaldo Lima Lins (2002), exatamente na dialética entre dito e interdito,
posto ndo ser possivel haver lirica em existéncias triviais, comuns ¢ evidentes. E também por
causa desse suspense que passa a existir a deflagra¢ao entre a interioridade e a exterioridade
da escrita:

A lirica possui este problema: tem de falar e ndo pode falar. E um dilema que
Adorno coloca na narrativa para explicar a disjun¢do, nela flagrante, entre a
interioridade e a exterioridade. A dor na qual se alimenta a necessidade de falar,
aqui, ndo encontra eco. E uma dor traida. Traida pelo fracasso das expectativas
criadas no pos-Renascimento, quando os sonhos, saindo da imaginacdo dominaram

20 AL BERTO, 2000, p. 39, grifo nosso.
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os fatos. A lirica resolve, quando bem-sucedida, o desafio embaracoso de continuar
impassivel e se mostrar transbordante, de ser e de ndo ser um veiculo das angustias.

(LINS, 2002, p. 314)

O que vai ao encontro do que o proprio sujeito lirico enuncia:

Os poemas adormeceram no desassossego da idade. Fulguram na perturbagéo de
um tempo cada dia mais curto, e, por vezes, ou¢o-os no transe da noite. Assolam-
me as imagens, rasgam-me as metaforas insidiosas, porcas... ¢ nada escrevo.

O regresso a escrita terminou. A vida toda fodida —e a alma esburacada por uma
agonia tamanho deste mar.

A dor de todas as ruas vazias.
(AL BERTO, 2000, p. 40)

Ou ainda em “Nao cantes”:

Antes e depois da alegria
Antes e depois do panico

Mas sempre durante o sofrimento

N3ao cantes

(AL BERTO, 2000, p. 58, grifos nossos)

6. RIMBAUD & A MORTE

A morte ¢, pela literatura, silenciosa e falante e justifica-se no tom cortante de seu jamais dizer-se.
Marcia Tiburi, Filosofia Cinza.

O que vejo ja ndo se pode cantar.
Al Berto, “Morte de Rimbaud”.
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A ultima parte do livro Horto de Incéndio ¢ composta pela obra “Morte de Rimbaud —
dita em voz alta no Coliseu de Lisboa a 20 de novembro de 1996”. Divididos em quatro
poemas menores, escritos em prosa poética, estes textos funcionam quase como um posfacio,
uma matéria finalizadora e conclusiva, uma vez que encerram a obra publicada em vida do
poeta Alberto Raposo Pidwell Tavares, apresentando os principais temas ja visitados e
concluindo sua arte poética por meio de uma enunciacdo que vai além do sujeito lirico Al
Berto, valendo-se da voz de um Rimbaud a beira do siléncio.

Os temas recorrentes a obra de Al Berto podem ser relacionados em sua maioria aos da
poética do jovem Jean-Nicolas Arthur Rimbaud e também porque Al Berto promoveu, antes de
Horto de Incéndio, citagdes e alusdes rimbaudianas, como ¢ o caso na obra Regresso as

historias simples, de 1985 (AL BERTO, 1997, p. 532):

6.

embebedavas-te

na travessia daquele verdo bebias muito vinho
na vertigem de fogosos corpos pouco sabias
acerca do ciume e da trai¢ao

confiavas demasiado em ti eras alto e magro
nunca traficaras armas em Harar

tinhas o peito cansado o andar lento

e jamais pernoitaras sob o céu da Alexandria

escura
a partir de hoje abandono-te para sempre
ao siléncio de quem escreve versos

em Portugal

tens trinta e sete anos como Rimbaud
talvez seja o tempo de comecares a morrer.

A partir dos elementos que dispomos neste poema, ¢ possivel identificar um espaco
rimbaudiano ndo so na clara referéncia ao poeta, mas também quando mencionada a geografia
percorrida por Jean-Nicolas a partir das referéncias historicas ( sobretudo verificadas ao
longo de sua extensa correspondéncia) de sua errancia pela Europa e depois pela Africa a lidar

com negdcios e comércio de armas. Para Al Berto, no entanto, comecar a de fato morrer
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significa nao poder mais contar e cantar ¢ celebrar a morte da escrita com o siléncio também
deve ser a possibilidade de tornar exercicio a sua propria antecipagao, ja que sujeito lirico al
bertiano sempre esteve proximo desse abismo final que se entende por morte.

Sem titulo, iniciados apenas por algarismos romanos de I a IV, estes poemas, sobretudo
os trés primeiros estabelecem a principio um pacto com o leitor, preparando-o para a
representacao que ali sera feita. Mas esteticamente, o que significa dizer uma morte? Nao seria
transformé-la em discurso, na medida em que este discurso “sirva” para expurgar e livrar
finalmente 0 Homem de suas incorregdes ¢ de seus deslizes? Acreditamos, com isso, que
estamos diante de um estatuto tragico de enunciacdo, uma vez que a experiéncia da mascara
aqui aparece para funcionar como catarse € amenizagdo de hamartias — as paixdes que
desvirtuam os Homens. Dessa forma, ¢ de nosso interesse nomear a “Morte de Rimbaud” como
poema tragico-romantico, na medida em que ha a ai a reunido de elementos destes dois géneros
literarios.

No I, podemos encontrar um preambulo com tipificacdo de cenario e aproximacao de
um locus horrendus: a noite, o que pode ser verificado na repeti¢do de ‘““a noite estd proxima”
(AL BERTO, 2000, p.63). Nesse poema, ¢ possivel também verificar novamente a insisténcia
de uma memoria resumitiva, que retrocede através das lembrangas para a composicao de uma
cena onde se € capaz de “inventar outra vez o rio das palavras” (AL BERTO, 2000, p.65) uma
vez que o regresso ao “tempo perdido” ndo € mais possivel. Reitera também o enunciador
lirico a maxima acerca do transito e da vida em viagem, das tentativas sucessivas de superacao

do real e fuga:

A verdade ¢ que passei a vida a fugir, de cidade em cidade, com um sussurro
cortante nos labios.

E atravessei cidades e ruas sem nome, estradas, pontes que ligam uma treva a outra
treva.

Caminho como sempre caminhei, dentro de mim — rasgando paisagens, sulcando
mares, devorando imagens.

(AL BERTO, 2000, p. 64)
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A instauragdo da modernidade literaria, sobretudo no que diz respeito a lirica, ¢ melhor
compreendida a medida que tomamos conhecimento da arte entdo produzida. Jean-Nicolas
Arthur Rimbaud dispensa apresentagdes, e caso fosse obrigatorio tratar de inquéritos sobre ele,
mais facil seria recorrer a sua poesia e as suas cartas. Das suas lluminagoes ¢ possivel
depreender o enunciador que cria uma nova poética a partir ndo de seu eu absoluto e
romantizado, mas de um eu que s6 pode ser entendido diante dos objetos, da propria
problematica do ser e do mundo como tal.

Ha atualmente um texto bastante difundido pelos professores de Teoria da Literatura
que trabalham com Lirica: O sujeito lirico fora de si, de Michel Collot, traduzido pelo
professor Alberto Pucheu. Neste artigo, o professor francés questiona a relagdo de imanéncia
entre a lirica e a subjetividade, apontando que nao ¢ possivel pensar em lirica sem entender
que, pelo menos na modernidade, sua reificagdo so6 ¢ possivel mediante um éxtase, como se o
poeta s6 pudesse entender a subjetividade que nele impera por meio de sua relagdo com o
exterior. Nao obstante, utilizando-se de trés poetas, nomeadamente Rimbaud, René¢ Char e
Francis Ponge, Collot encontra neles significativos exemplos de enunciagdes liricas que
projetam o eu para além da interioridade com a qual que se acostumou entender o poema lirico.
Citamos:

Pelo menos desde Platdo, sabe-se que o sujeito lirico ndo se possui, na medida que
ele ¢ possuido por uma instdncia a0 mesmo tempo a mais intima de si e
radicalmente estrangeira. Essa possessdo e esse desapossamento sdo
tradicionalmente referidos a acdo de um outro, quer se trate, no lirismo mistico ou
erdtico, de um deus ou do ser amado, no lirismo elegiaco, a acdo do Tempo, ou ao
chamado do mundo que arrebata o poeta cosmico.

(COLLOT, 2005, p.02)

Mediante tais consideragdes cabe perguntarmos se € possivel relacionar a exposi¢ao de

Collot a Al Berto. Para confirmar esta possibilidade ¢ necessario que assinalemos que a
experiéncia do enunciador Rimbaud em Al Berto se d4 exatamente nessa perspectiva, porque ¢

somente por meio da experiéncia e do exercicio de uma enunciacao rimbaudiana que o sujeito
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lirico de Al Berto explicita sua subjetividade. Essa questao também pode ser entendida através
daquilo que nomeamos anteriormente por “poesia da experiéncia” em Al Berto, culminando
finalmente no aniquilamento da escrita de “que tudo se afogue na gordura das manhas, que tudo
silencie... € uma lingua de fogo atinja os livros que nao escreverei” (AL BERTO, 2000, p.68).
Esta relagdo com a experiéncia, inegavelmente permite que reconhegamos ai também um pouco
da historia de que une Rimbaud a poesia al bertiana, como por exemplo a preferéncia pelas
fugas inumeraveis a que o poeta franc€s se submetia, ndo esquecendo com isso do retorno
sempre fiel as suas origens de Charleville. No caso da deambulacao al bertiana, cabe reiterar
que o transito pode ser registrado na obra ja citada O Anjo Mudo e ainda nas referéncias
existentes na “Morte de Rimbaud”. Mas a Charleville al bertiana pode ser inequivocamente
representada na Sines portuguesa, uma vez que ¢ dai que muitas vezes irrompe o sujeito lirico
de Al Berto evocando sua natureza, sua infancia e sobretudo o seu mar.

Conforme aponta FREITAS (1999) ¢ notoria a recorréncia da presenga rimbaudiana na
obra de Al Berto. Mais que influéncia, o poeta francés pode ser lido como modelo estruturador
que inclusive antecede Horto de Incéndio. Segundo Herberto Helder, Rimbaud nos deixou dois
exemplos: um da escrita e o outro do siléncio, sendo que este Ultimo superou o primeiro em
eloqiiéncia, legando as geracdes posteriores uma poética que subentende a extensdo e a
validade do seu canto. Paralelamente a isso, interessa-nos encontrar tragcos da melancolia
nessa aporia que por si sé ja permite que entendamos o contexto no qual o sujeito lirico esta
inserido. Explicamos: uma vez ndo sendo possivel mais justificar a escrita e ndo sendo mais
capaz o eu de canta-la, resta o siléncio tdo perturbador do poema “II”’: “harrar, aden, lisboa,
este siléncio... capaz de desordenar o mundo. O canto sublime das miragens.” ( AL BERTO,
2000, p. 66)

Siléncio esse resultado do impasse. Cessando a exterioridade e a escrita s6 € possivel

entender o mundo para dentro de sua doenca, tal qual afirmou Deleuze no nosso fragmento
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epigrafico. S6 ha espaco, portanto, para inscrever, finalizando a escrita melancélica, mas ainda
escrita e celebrando a morte na mudez da possivel cripta: “ e eu, Rimbaud, vejo a minha alma
diluir-se no interior frio de um grao de areia”. Este fragmento de “Vestigios do Poema Morto”
contido n'O Anjo Mudo (2001, p.111), provavelmente escrito anteriormente a publicacao de
Horto de Incéndio, esclarece a proposicdo da identidade por meio da alteridade: Alberto
Raposo Pidwell Tavares somente ¢ através de Al Berto, que por conseguinte também s6 o ¢
diante de outros, das multiplas vozes que falam na longa extensdao de sua poesia e foram
capazes de amenizar a melancolia das imagens que compunham a sua memoria da existéncia:
“imagens, imagens que se colam ao interior das palpebras — imagens de neve e de miséria, de
cidades obsessivas, de fome e de violéncia, de sangue, de aquedutos, de esperma, de barcos,
de comboios, de gritos... talvez...talvez uma voz.”( AL BERTO, 2000, p. 67).

Outra observacdo aqui necessaria ¢ a questdo da auséncia representada nessa
experiéncia de deserto comegada na parte anterior de Horto de Incéndio. A enunciagao de
“afastados, tudo o que nos resta ¢ comegar a imitar a vida um do outro.” (AL BERTO, 2000, p.
66) poderia referir-se a um Verlaine ausente, confirmando o estatuto de abandono da voz al
bertiana ja que segundo BARTHES (2001) a angustia da falta, tdo semelhante a melancolia,
torna o presente insustentavel porque exatamente operacionaliza uma oposi¢ao clara de
distancias, o que no entanto caracteriza o inicio da linguagem propriamente dita, uma vez que ¢
em fungdo da auséncia que as invocagdes sao possiveis. A invocagdo, ndo obstante, surge
como maneira de nomear no mundo o outro ausente, a partir de objetos que o facam enxergar ai
um esbogo, uma sombra ou um breve contorno que suspenda ou amenize a certeza de que
“nenhum abrago chega para atenuar a dor da separagdo.” (AL BERTO, 2000, p. 66). Nao
obstante, a presenca constante de uma sinestesia pode assemelhar a poética rimbaudiana de Al
Berto ao desregramento dos sentidos da poesia de Luis Miguel Nava, sobretudo no que refere

elementos que compdem o cendrio natural do mundo, a que Rosa Maria Martelo chama de
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“estética do sublime” no ensaio “°O mar no conjuntivo “e a fulguragao sublime — nexos a partir
da poesia de Luis Miguel Nava”.

Conforme ja foi apontado anteriormente no que se referia a poética da experiéncia al
bertiana e sua relagdo com o exterior, € importante destacar também que ha nessa questao toda

uma teorizacao gestada pelo proprio Rimbaud n’4 Carta do Vidente, por exemplo:

O Poeta se faz vidente por meio de um longo, imenso e refletido desregramento
de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; ele
procura ele mesmo, ele esgota nele todos os vemenos, para s6 guardar as
quintesséncias. Indizivel tortura na qual ele precisa de toda a fé, de toda a forca
sobre-humana, onde ele se torna entre todos o grande doente, o grande criminoso,
o grande maldito — e o supremo Sébio! — Pois ele mais do que nenhum! Ele chega
ao desconhecido! Porque ele cultivou a sua alma, ja rica, mais do que nenhum! Ele
chega ao desconhecido, e quando enlouquecido, ele acabaria por perder a
inteligéncia de suas visdes, ele as viu! Que ele morra no seu salto pelas coisas
incriveis e inomadaveis: chegardo outros horriveis trabalhadores; eles comecardo
pelos horizontes onde o outro se curvou!

(RIMBAUD, 2002, p.80, grifos do autor)

Dessa forma, ¢ possivel entender a poesia do desconhecido como relagdo direta com a
morte, dado o grau de profundidade dessa experiéncia, conforme aponta também Blanchot n"O
espaco literario. A melancolia ai, surge como espaco, como local do experimento que
necessariamente leva o poeta a vivenciar suas formas de ‘“‘amor, de sofrimento, de loucura...
todos os venenos” também al bertianos: “uma golada de veneno e eis que se acende o talento. o
rumor precioso das silabas. o choro e o riso. o brilho gelado das imagens. entdo, ergo o
cachimbo e fumo um tempo futuro, ajeito o cinturdo onde guardo o ouro — e vou pelo engano
das palavras.” (AL BERTO, 2000, p. 70, grifos nossos).

A escrita farmacéutica de Al Berto ¢ a ambigiiidade continua do “Horto” ( jardins,
delicias, espaco fértil a reproduzir arte e escrituras) e do “Incéndio” como febre, convulsao,
cemitérios e de vertigens ocasionadas pelo contrato que a poesia al bertiana tem com a

verdade e com a consciéncia absoluta dessa ferida matricial da descontinuidade humana, cuja
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restituicao s6 poderia ser possivel mediante a reunido de todas as “quintesséncias”, palavra
tao cara a poesia de Rimbaud.

As imagens melancoélicas da perna amputada, da viva chaga e das casas repletas de
gemidos ilustram o mote para a escrita que, funcionando como o phdrmakon derridiano —
alento ou veneno — convida o poeta a narrar. E ¢ nossa, desde o Oriente, a célebre conclusao
da literatura de que ¢ necessario contar para ndo morrer. Talvez porque, parodiando
Montaigne, escrever também seja uma forma de aprender a morrer. Ou a conviver com a
convulsdo diaria da “dor, a perna amputada, a chaga viva, o sangue a latejar — o mapa da

abissinia.” ( AL BERTO, 2000, p. 72)

7. CONSIDERACOES FINAIS

A beleza tem apenas uma origem: a ferida, singular, diferente para cada um, oculta
ou visivel, que o individuo preserva e para onde se retira quando quer deixar o
mundo para uma soliddo temporaria, porém profunda. A arte parece querer
descobrir essa ferida secreta de todo ser e mesmo de todas as coisas, para que ela
os ilumine.

Jean Genet, O atelié de Giacometti.

Conforme foi proposto de acordo com os nossos objetivos e as nossas hipoteses, ¢
possivel ler a obra al bertiana Horto de Incéndio como uma grande representacdo da morte,

sobretudo no que diz respeito aos poemas de “Morte de Rimbaud”. Essa passagem, celebrada
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por meio da poesia, nao pdde, no entanto, ser realizada de forma incolume, ela necessitou de
uma representacdo que atendeu a composicao de uma cartografia dos afetos, erigida a partir de
espagos vivenciados na convulsao da busca melancolica pelo excesso de experiéncias, em
primeiro lugar para correr em busca da quintesséncia de si e em segundo lugar para fugir
daquele fio de néon condutor da memoria.

Tal representacao também s existiu de acordo com a inegavel tendéncia de Al Berto
caracterizar-se por uma persona melancolica, uma vez que € por meio da poesia que seu
sujeito lirico tentara superar a sucessdo de traumas e a sucessao de perdas, além € claro de
toda uma predisposi¢ao contida no seu imagindrio cultural portugués, também acostumado a
uma poética de adeuses. Para tanto, o sujeito lirico al bertiano se utilizara de sua “memoria-
lamina”, por meio da qual € possivel recuperar com alguma precisao o passado fingidamente
esquecido e superado, mas vertiginoso e a-flor-da pele conforme verificamos ao longo de suas
enunciacoes.

A poesia de Al Berto encontra-se, portanto, num contexto do qual emergem sujeitos
cindidos, mas conscientes de sua finitude. A melancolia, dessa maneira, surge como agente que
torna inteligiveis ou pelo menos suportaveis simples e remotas existéncias que encontram na
Arte um subterfugio para voltar ao estado de consciéncia. Verificamos, além disso, que os
desdobramentos melancdlicos podem ser entendidos se considerarmos a poesia experimental
al bertiana como manifestacdo dessa busca quase frenética que expde e notadamente marca o
sujeito lirico, emergindo dai uma poesia em carne-viva nao necessariamente autobiografica,
mas sobretudo visceral.

Conforme apontou Maurice Blanchot, a experiéncia com a morte acusa ndo s6 uma
soliddo essencial, mas sobretudo uma inegavel relacdo com a maior das profundezas de si, uma
vez que a morte se localiza a partir daquela estreita fenda entre a vida e o abismo posterior a

ela. Conseqlientemente, ¢ possivel entender a poesia da experiéncia em Al Berto como
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multiplicidade numa busca pela unidade. A escrita, remédio e veneno, ¢ o phdarmakon
derridiano que, para além de seu elixir, invoca toda uma simbologia cujas bases encerram
corpo € memoria.

A melancolia ¢, portanto, espago-entre. Entre-lugar do nascimento ¢ da morte, uma vez
que ¢ por meio dela, ou melhor, ¢ nela que o poeta torna-se capaz de desafiar as sentencgas do
absurdo maior que comisera o seu corpo: ¢ o espago da escrita, do verbo, da enunciacao que o
qualifica a tomar-se como sujeito de sua historia, capaz de intervir nas intermiténcias da morte.
A poesia al bertiana violenta, portanto, a tradicdo de liricas amorosas, superando as
interlocucdes usuais e agenciando uma continua busca pela verdade de um seu amor perdido,
que tanto pode ser a sua propria imagem na agua narcisica de um mar cosmopolita, mas
sobretudo portugués, como a procura incessante por um outro desconhecido, alter-ego ou
persona, cujo encontro jamais podera se dar porque sua esséncia ¢ também a de viver em fuga.

Pudemos concluir também que talvez o tnico lugar possivel para a reconstituicdo da
melancolica fragmentagdo al bertiana seja a poesia que, mesmo diante de tantos imperativos ¢
tantas fugas esteve presente, sobretudo “sempre durante o sofrimento”. Desse modo, parece
inegavel que a escrita configura ai o desassossego e a solidao a que inegavelmente estamos
subordinados, mas cujas experiéncias e encenacgdes sO foram possiveis para Al Berto, corpo de

incéndio no jardim da melancolia, numa morada (im)possivel do siléncio:

Penso na morte

mas sei que continuarei vivo no epicentro das flores

no abdéomen ensangiientado doutros-corpos-meus

na concha hiimida de tua boca em cima dos numeros magicos
anunciando o ciclo das dguas e o estado do tempo

A memoria dos dias resiste no olhar dum retrato

continuo so6

e sinto o peso do sorriso que ndo me cabe no rosto
improviso um voo de alma sem rumo mas nada me consola

E imprevista a meteorologia das paixdes
passaros minerais afastam-se suspensos
vislumbro um corpo de chuva cintilando na areia
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Até que tudo se perde na sombra da noite... além
junto a salgada pele de longinquos ventos

(AL BERTO, 1997, p. 251)
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